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INHOUD

Regisseur Sam Peckinpah met Steve McQueen in 1972 op de set van The Getaway

In 1960 kwam er een western uit toen er nog heel 
veel westerns gemaakt werden. Niets  wees er op dat 
The Magnificent Seven iets heel bijzonders zou zijn 
en als een klassiek meesterwerk zou worden geken-
merkt. Yul Brynner die de Farao had gespeeld in The 
Ten Commandments en de koning van Siam was in 
The King and I was een bekende filmster, maar de 
zes andere acteurs waren onbekende nieuwkomers, 
hoewel de Duitse Horst Buchholz—gecast als Mexi-
caanse jongen—in Europa bekend was, voornamelijk 
door Monpti waarin hij met Romy Schneider speelde. 
The Magnificent Seven bleek goed te zijn en had 
een sterk verhaal dat ontleend was aan The Seventh 
Samourai van Akira Kurosawa, wat toen niemand 
interesseerde. Het was het thema van zeven scherp-
schutters die zich inzetten voor een arm Mexicaans 

Steve
McQueen

door
Thys Ockersen

mr. supercool!

Boven: Steve McQueen  houdt Martin Landau onder schot in Nevada Smith. 
 Onder; de ‘Magnificent Seven’ op de set.
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Yul Brynner,  Steve McQueen,  Horst Buchholz,  Charles Bronson,  Robert Vaughn,  Brad Dexter,  James Cobur
 in The Magnificent Seven.

dorp dat belaagd wordt door bandieten. De 
film was geregisseerd door John Sturges die al 
eerder voortreffelijke westerns had gemaakt: 
The law and Jake Wade; Backlash;, Last train 
to Gun Hill en vooral Gunfight at the OK Cor-
rall. Uit zijn vorige film Never so few had hij 
Steve McQueen en Charles Bronson meege-
nomen, verder had hij Robert Vaughn, James 
Coburn en  Brad Dexter.
   Bij het zien The Magnificent Seven voelde 
je de power  van Coburn, McQueen ,Vaughn 
en Bronson die grote sterren zouden worden. 
Alles klopte aan die film: de acteurs, de ban-
diet (Eli Wallach, voortreffelijk), de opwin-
dende muziek van Elmer Bernstein, de foto-

grafie van Charles Lang. Ook nu na veel jaren 
heeft die film niets aan kracht ingeboet en 
kan de remake van 2016 niet aan het origineel 
tippen. Het was ook een kennismaking met 
vooral Steve McQueen die in Amerika enige 
bekendheid had vanwege zijn tv show Wan-
ted, dead or alive, maar hier een greep naar 
belangrijkere rollen en films deed. Wat lukte.

My life was screwed up before
I was born.

De vraag is of Steve McQueen die geboren 
werd op 24 maart 1930, midden in de depres-
sie jaren, in Beech Grove, Indiana, onder 

minder armoedige omstandigheden ook zo’n 
lastpak zou zijn geworden als dat hij later was. 
Zijn moeder, Julian Crawford was als zeven-
tienjarige van huis weggelopen. Zijn vader, 
William McQueen was af en toe stuntpiloot 
en een rondtrekkende acteur. Julian was een 
rusteloze jongedame die hield van dansen en 
muziek. Ze zocht plezier en avontuur en dat 
vond ze bij William. De dorpelingen noem-
den Julian ‘a good time girl’. Maar een huiselijk 
leven was helemaal niets voor Bill McQueen 
en toen Steve werd geboren en zes jaar oud 
was verdween hij voor goed naar een onbe-
kende bestemming. Hij zou zijn vader nooit 
meer zien. Des te meer stiefvaders met wie 
hij het meestal niet goed kon vinden. En toen 
Steve drie was liet Julian hem achter bij zijn 
grootouders. Gelukkig was Steve’s grootmoe-
der gek op hem, ze nam hem overal mee naar 
toe. Toch kwam zijn moeder terug en ging 
weer voor hem zorgen, maar een kind opvoe-
den in een omgeving van nachtclubs, drank 
en vreemde mannen bleek toch niet haalbaar 
te zijn.
   Ze gebruikte Steve als een soort uitleen 
boek van de bibliotheek die ze leende en 
terugbracht. Het leven in Oma’s stadje was 
vroom en vervelend. Voor de kleine Steve 
was zijn moeder een droomfiguur die naar 
parfum rook en om onduidelijke redenen 
weer verdween. Hij verlangde naar de dag dat 
ze voorgoed bij hem bleef. En in zijn optiek 
was het zijn schuld dat ze steeds verdween. 
Toen hij negen was kwam hij “voorgoed” bij 
haar wonen en bij een man die hij ” Daddy” 
moest noemen. Hij werd door andere jon-
gens geplaagd en daar kon hij slecht tegen. 
Hij kwam in een straatbende en omdat hij een 

groot competitiedrift had probeerde hij ze de 
baas te blijven. Toen hij elf of twaalf was had 
zijn moeder een man die Berri heette en die 
Steve aftuigde.  Steve probeerde zich zo goed 
mogelijk te verdedigen; zo klein en fragiel als 
hij was. Zijn moeder stak geen vinger uit om 
hem te helpen. Ze was te zwak. ”Ik minachtte 
haar,” verklaarde Steve later. 

I tried to get the scam on the 
human race and just where the 
hell I fitted in. I discovered there 
were no openings.

Zijn lusteloze resultaten op school  hadden 
niets te maken met luiheid  of eigenwijze 
ongehoorzaamheid. Hij was een beetje doof 
vanwege een infectie die hij ooit had opge-
lopen en die niet behandeld was. Bovendien 
bleek hij-—zonder dat men het door had—
dyslectisch te zijn. De woorden op een pagina  
betekenden niets voor hem. Wat hij zag was 
anders dan wat zijn klasgenoten zagen. Steve 
leerde in zijn jeugd verschillende dingen. 
Het leven is onzeker en onbetrouwbaar. Hij 
merkte dat een bepaald gedrag door de een als 
leuk werd ervaren en door de ander verschrik-
kelijk bestraft werd. Hij leerde zich al vroeg 
aan te passen met verschillende houdingen bij 
verschillende mensen. Die jeugdjaren zouden 
hem altijd blijven achtervolgen.
   Een ander merkwaardig fenomeen was dat 
hij altijd honger had. Toen hij rijk was ging hij 
naar een restaurant en bestelde van alles twee 
keer: twee biefstukken, twee porties aardap-
pelen, twee salades. Neile, zijn  vrouw zei dan: 
“Eet er eerst één en als je dan nog trek hebt, 
bestel een ander!”  en Steve antwoordde dan: 
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“ En als ze dan niets meer hebben ? Als er niet 
genoeg is?” En zijn  hele leven had hij veel 
duurzame sympathie voor kinderen. Want 
hij bracht twee jaar in een weeshuis door,  
bezocht ook vaak de kinderen en bij zijn dood 
liet hij een paar honderd duizend dollar na 
aan dat weeshuis. 

By the time I was seventeen
I felt like an old man inside. 

In 1946 kwam Steve bij de marine. Een paar 
nieuwe bar-vrienden hadden voor een vals 
zeemanspapier gezorgd. Men had zeelui 
nodig. En als Steve voor achttien moest door-
gaan dan, by God, was hij achttien. Hij werd 
matroos op de S.S. Alpha, een schip dat zo 
oud en verroest was dat het bijna in brand 
vloog voordat ze de haven had verlaten en ook 
bijna zonk. Steve’s werk was het dek schrob-
ben onder gloeiend hete zon en grote hoe-
veelheden afval overboord gooien.
   Hij smeerde ’m en leefde een tijdje in een 
hoerenkast in de Dominicaanse Republiek 
waar hij als blonde jongen zeer populair bij de 
meisjes was. “Ik was een gelukkige jongen,“ zei 
hij later. Maar zijn desertie kostte hem gevan-
genisstraf, een-en-veertig dagen in de lik. Het 
leek een beetje op zijn rol in The Great Escape. 
Maar hij kreeg in ieder geval zijn levenslange 
passie voor auto’s omdat hij de chauffeur werd 
van tanks. In 1950 kreeg hij zijn ontslag, wat 
een opluchting voor hem en de Marine was.
    Hij begon door het land te zwerven en ein-
digde tenslotte in New York, in Greenwich 
Village. Hij besefte dat hij zich toch op iets 
moest concentreren om geld te verdienen en 
hij kwam op de ‘Neighbourhood Playhouse’ 

terecht, dat geleid werd door Sanford Meis-
ner. Hij gaf later toe dat hij weken van wan-
hoop had en zich afvroeg wat er van hem 
terecht kwam. En hij was vaak zo bedeesd dat 
hij bij mensen die hij niet kende naar de grond 
staarde en geen woord wist uit te brengen. Hij 
was mager, klein en zag er heel jong uit. Maar 
Meisner zag meer in hem, iemand die kinder-
lijk was, maar toch een hardheid in zich had.
   Hij had een huis gevonden. Hij begon rol-
letjes te spelen. Zijn grote voorbeeld werd 
James Dean, die een jaar jonger was dan hij. 
Marlon Brando die ouder was, stond ver van 
hem vandaan, maar Dean was helemaal wie 
hij wilde zijn, hij ging zelfs in een café zitten 
waar James Dean kwam en bestudeerde hem.
   Maar de plaats waar je echt moest zijn om 
het acteren te leren was de Actors Studio 
onder leiding van Lee Strassberg. Daar kwa-
men behalve Dean en Brando ook Shelley 
Winters, Montgomery Clift, Eli Wallach, Car-
roll Baker, John Cassavetes, Ben Gazzara, Rod 
Steiger, etc. vandaan. Hij meldde zich bij de 
Actors Studio aan in 1955 en werd gekozen 
uit honderden kandidaten, samen met slechts 
één ander, Martin Landau.

If I hadn’t been an actor I would 
have been a criminal.

Toen Steve McQueen eenmaal op die Actors 
Studio opleiding zat kwamen de zaken in een 
stroomversnelling. Hij kreeg de smaak te pak-
ken en waarschijnlijk was het daar dat hij zich 
voornam om een belangrijk acteur te worden. 
Hij keek nu meer naar een snel stijgende ster, 
Paul Newman, die een perfecte combinatie 
was van een goed acteur en een beroemde 

filmster. En Newman had een enorm sex 
appeal en dat had McQueen ook. Na heel wat 
vriendinnen in New York kwam Neile Adams, 
een jonge actrice, in zijn leven en hoewel ze al 
verder was met haar carrière vielen ze als een 
blok voor elkaar en bezorgde ze hem iets dat 
hij zijn hele leven had gemist, liefde. Ze kre-
gen een dochter (Terry)en een zoon (Chad).
    In 1956 kreeg hij een figurantenrol in Some-
body Up There Likes Me tegenover Paul New-
man die de bokser Rocky Graziano speelde. 
Die rol was bestemd geweest voor James 
Dean, maar die had zich een jaar eerder dood-
gereden. De film deed wonderen voor New-

man; hij begon aan een schitte-
rende carrière.
   Na zijn toneelopleiding  kwam 
Steve in tv-films en -series terecht. 
In 1958 speelde hij op tv in de serie 
Trackdown een paar keer de bounty 
hunter Josh Randall. Dat leidde tot 
zijn eigen tv-serie Wanted Dead 
or Alive. Hij was geen voor de 
hand liggend keuze. Cowboys op 
film en tv werden gespeeld oor 
stoere mannen als John Wayne, 
Dale Robertson, Robert Mitchum 
en James Arness, maar na lange 
onderhandelingen waagden de 
producers het. Wel werd hem na 
een aantal afleveringen te ver-
staan gegeven om af en toe eens 
te lachen of te grijnzen, want Josh 
Randall kwam wel heel onsympa-
thiek over.
   De tv-serie maakte hem bekend 
bij een groot publiek. Steve had 
al gezegd: “I’m going to be the 

biggest fucking star since Brando” en hij had 
nog gelijk ook, want toen Brando wat ouder 
was en verkeerde keuzes aan rollen maakte 
of zich aanstelde in films die daardoor ont-
spoorden, praatte niemand meer over Mar-
lon Brando. Steve kreeg al gauw de hoofdrol 
in twee lowbudgetfilms. In 1958 was dat The 
Blob, een griezelfilm over een monster dat er 
als een grote pudding uitzag. De film zou een 
soort cultstatus krijgen. In 1959 volgde The 
St. Louis Bank Robbery. Hij viel op en, ook in 
1959, kreeg hij een bijrol in wat een grote oor-
logsfilm moest worden met Frank Sinatra en 
Gina Lollobrigida: Never So Few.

Steve McQueen als Josh Randall in de tv-serie Wanted Dead or Alive.
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‘HE EXCITES!’ 
(roddeltante Hedda Hopper)

Als je in 1959 de advertentie in de kranten 
zag van Never So Few (een titel die niemand 
begreep) dan vielen natuurlijk de namen 
in kapitale letters op van Frank Sinatra en 
Gina Lollobrigida. En onderaan stond Steve 
McQueen als eerste bijrolspeler vermeld. 
En als liefhebbers nog wat verder keken dan 
zagen ze dat de film was geregisseerd door 
westernexpert John Sturges. Dat kon dus niet 
misgaan, maar het werd een absoluut fiasco. 
Waarschijnlijk had MGM gedacht dat hun 
laatste film met box-office ster/zanger Frank 
Sinatra altijd wel een succes zou zijn, maar 

blijkbaar had niemand  het krakkemikkelige 
scenario gelezen over militairen die in WO2 
in Burma vochten. Tenslotte was The Bridge 
on the River Kwai een paar jaar eerder een kas-
kraker geworden. Er was wel een probleem dat 
Hollywood al eerder had met Ojective Burma, 
waarin Errol Flynn eigenhandig Burma van de 
Jappen verloste. Er kwam zware kritiek, niet 
omdat het een slechte film was, integendeel, 
maar omdat Burma voornamelijk een Britse 
aangelegenheid was.
   Het was een geluk in Never So Few dat Rat 
Pack-vriend Peter Lawford van Britse afkomst 
was en dat de eveneens Britse, net onder con-
tract geplaatste MGM-ster Richard Johnson 

ook kon worden ingezet. Frank Sinatra—toen 
44—was sinds zijn  comeback in 1953 met From 
here to eternity (Oscar voor beste mannelijke 
bijrol) niet alleen een groot zanger, maar ook 
een gerespecteerd en succesvol acteur, zonder 
een Actors Studio-opleiding. De film mocht 
dan niet belangrijk zijn, werken met Sinatra 
zou voor McQueen een geweldige ervaring 
zijn. Hoe belangrijk wist hij toen niet, maar  
McQueen, Charles Bronson en James Coburn 
zouden later door Sturges gekozen worden 
voor The Magnificent Seven  en The Great 
Escape. Steve McQueen had de rol te danken 
aan het feit dat Rat Pack-lid Sammy Davis Jr, 
die mee zou doen in een radio interview. zei 
dat hij een beter acteur was dan Frank Sina-
tra. Hij mocht niet meer meespelen. Een 
andere tegenvaller—misschien ook voor Sina-
tra—was dat Brigitte Bardot in de film haar 
Amerikaans filmdebuut zou maken. Maar ze 
kwam niet opdagen, waarschijnlijk omdat ze 
net met Jacques Charrier was getrouwd en al 
snel in verwachting was geraakt. Bardot werd 
vervangen door een andere sexy dame, Gina 
Lollobrigida.
   Frank Sinatra zag er in de film even belache-
lijk uit. Hij had een rare sik en een droeg een 
junglehoed. Hij moet gevoeld hebben dat dit 

ridicuul was en ze verdwenen heel snel in de 
film. Als Sinatra weinig interesse in een film 
had, dan was hij niet te houden. Hij gedroeg 
zich als een dolle hond en haalde allerlei 
grappen uit. Het was aan Steve McQueen, 
bij gebrek aan de andere Rat Pack-leden, 
behalve Peter Lawford, om met die grappen 
mee te gaan. Frank was gecharmeerd van de 
jonge enthousiaste acteur en zei tegen Sturges 
“Geef hem maar een aantal close-ups.” Sina-
tra werkte dus mee om McQueen verder te 
helpen. Voor hem was dit het laatste MGM 
avontuur: hij sprong  over naar Warner Bros. 
waarvan hij een groot aandeelhouder werd 
met veel macht bij het bepalen van de films  
die hij wilde maken.
    Ongeacht het succes van Never So Few in 
1959 zou de film jaren later vele keren opdui-
ken in re-releases als een film—volgens de 
advertenties—met Steve McQueen, Charles 
Bronson en Frank Sinatra. En dat verkocht 
pas echt.

‘Tijdens de opnamen van ‘The Mag-
nificent Seven’ deden alle bijrolspe-

lers hun stinkende  best om hoofd-
rolspeler Yul Brynner te onttronen. 
Behalve Eli Wallach, die zat in zijn 

eigen universum.’                                   
(Neile Adams)

Twee jaar na Never So Few deed John Sturges 
weer een western, het genre waar hij  zo goed 
in was. De film, The Magnificent Seven, werd 
geproduceerd in Mexico door de Mirisch 
Brothers en maar één ding telde, namelijk 
dat Yul Brynner de hoofdrol ging spelen. 
Sturges moest zelf heel snel bepalen wie de 
andere rollen vervulden. Never So Few was in 
ieder geval goed voor het feit dat John Stur-

Frank Sinatra,  Charles Bronson,  Philip Ahn,  Steve McQueen en  Peter Lawford in Never So Few.

Frank Sinatra en Dean Jones in Never So Few.
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ges vertrouwen had in de drie nieuwkomers: 
Steve McQueen, Charles Bronson en James 
Coburn. Brad Dexter had net in Last train 
from Gun Hill van Sturges gezeten, de Duitse 
acteur Horst Buchholz, die er on-Duits uitzag, 
had net in Engeland in Tiger Bay gespeeld en 
Robert Vaughn had een prijs gewonnen tegen-
over Paul Newman in The Young Philadelphi-
ans. Coburn was Vaughn  tegengekomen en 
die had hem verteld over de western remake 
van The Seventh Samourai. James Coburn was 
heel erg geïnteresseerd in oosterse gevechten 
en vroeg of de rol van die magere Samourai 
met zijn zwaard al gecast was. Vaughn dacht 
van niet en Coburn ging er meteen achteraan. 
In de film hanteerde hij een stiletto.
    Yul Brynner was de ster, voelde zich de ster 
en liet zich niet van de wijs brengen door de 
nieuwkomers. Hij had trouwens starpower 

genoeg om invloed uit te oefenen op de eind-
montage van de film. Er was een probleem, 
hij was kleiner Steve McQueen die ook al 
klein was. Brynner zette dus in scènes tus-
sen de twee een kistje neer om groter te lij-
ken, maar als hij even niet oplette haalde 
Steve snel wat zand weg onder het kistje. In 
een scène waarbij de zeven schutters door een 
riviertje reden op hun paarden met Yul Bryn-
ner voorop probeerden ze allemaal achter de 
rug van Yul op te vallen. De een zat aan zijn 
revolver, de ander trok een raar gezicht, maar 
Steve McQueen had de beste truc, hij boog 
voorover en schepte met zijn hoed water uit 
de rivier.
   Steve McQueen was voor Yul Brynner de 
grootste bedreiging. Hij huurde iemand in die 
in de gaten moest houden wat McQueen uit-
voerde. Toen John  Stugers aan Brynner vroeg 

wie die man was antwoordde Brynner: ”Hij 
houdt McQueen’s hoed in de gaten.” Toen zes 
jaren later het vervolg The Return of the Mag-
nificent Seven gemaakt werd met opnieuw Yul 
Brynner in de hoofdrol wilde de ster abso-
luut niet dat McQueen weer meedeed, zijn 
rol werd toen door de ongevaarlijke tv acteur 
Robert Fuller gespeeld.
Trouwens McQueen was toen al zo’n grote 
ster dat hij waarschijnlijk op de titels voor 
Brynner zou worden genoemd. Het vervolg 
miste al de magie van zijn voorganger en 
flopte. The Magnificent Seven was een feno-
menaal succes en wordt nu gezien als een van 
de grote klassieke westerns.
            

‘Steve’s own instinct  guided him 
into being a star. He knew exactly                                               
what he was doing and where he 

was at every moment.’ 
(John Sturges)

Steve was na The Magnificent Seven in drie 
films te zien waarin zijn acteerkwaliteiten 
beter tot zijn recht kwamen: The Honeymoon 
Machine, Hell is for Heroes en The War Lover. 
In de laatste twee (oorlogsfilms) als een man 
die in de strijd niet meer van ophouden weet, 
destructief is en ten onder gaat.
   In 1963 presenteerde John  Sturges aan de 
Mirisch broers een merkwaardig project. De 
mislukte ontsnapping van zo’n vijf en zeventig 
militairen uit een Duits concentratiekamp in 
WO2. Slechts drie lukt het. 

Hell is for Heroes.  Harry Guardino,  James Coburn,  Fess Parker,  Bobby Darin,  Steve McQueen,   Nick Adams, Mike Kellin.
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“The great escape? Met maar drie mannen die 
zijn ontsnapt? Ben je gek?” zeiden de Mirisch 
broers.
    “Daar gaat het nu juist om,” antwoordde Stur-
ges, ”het is het verhaal over hoe wij wonnen. 
Al die mannen, verschillend van karakter en 
uit diverse landen hebben maar één gedachte: 
ontsnappen. Al is het maar voor even, ze ver-
slaan de meest georganiseerde mensen in de 
wereld, de militaire Nazi-machine. Begrijpen 
jullie het niet… dat is hoe we de oorlog won-
nen!”
   Ze begrepen het niet, maar gaven Sturges 
toch vier miljoen dollars om de film op loca-
tie in Duitsland te maken. Een film zonder 
vrouw. Zelfs in The Magnificent Seven had 
nog een aardig meisje voor Buchholz meege-
daan (Rosenda Monteros). Zonder romantiek 
zouden de vrouwelijke bezoekers het af laten 
weten. Dat bleek niet zo te zijn. John  Stur-
ges had een goede rol voor Steve McQueen 
die inmiddels een grote ster was. Hij zou de 
eigenwijze Virgil Hilts spelen die niet ophield 
te ontsnappen maar altijd weer gevangen 
werd genomen en eenzame opsluiting kreeg 
in de “cooler”. En Charles Bronson en James 
Coburn waren ook weer van de partij.
    Maar al gauw begonnen de problemen. Steve 
McQueen wilde veranderingen in het scena-
rio. Voornamelijk om zelf beter uit de verf te 
komen; hij bedacht een grootse achtervolging 
door de Beierse Alpen op een motor, achter-
volgd door Duitse  soldaten op motors.  Het 
zou uiteindelijk de spannende scène worden 
die de film beroemd maakte. McQueen reed 
niet alleen zelf, maar deed ook het motor-
werk van de Duitsers. Alleen het shot dat 
hij over een hek gaat en in het prikkeldraad 

eindigt werd door zijn stuntman Bud Ekins 
volbracht. Alle publiciteit ging naar die spec-
taculaire sprong waarbij verzwegen werd dat 
niet Steve, maar zijn stuntman het gevaarlijke 
werk had gedaan.
   Verder maakte Steve zich terecht zorgen 
over James Garner die de tweede hoofdrol had 
van charmante “ scrounger”, de gevangene die 
alles gapte wat maar van pas kon komen voor 
de ontsnapping: kledingstukken, brilletjes, 
identiteitspapieren, etc.  Een leuke rol. Lange 
discussies met de productie en Sturges volg-
den. James Coburn: “We wisten niet wanneer 
Steve zou opdagen. Of hij nog zou opdagen. 
We filmden om hem heen tot de problemen 
waren opgelost.“
   Een  paar jaar eerder was The Guns of Nava-
rone, een oorlogsfilm als avonturenverhaal met 
wat drama erin, een grote hit. Sturges had goed 
gegokt: ook dit avontuur zou aanslaan. John 
Sturges’ tolerantie voor excentriek gedrag ging 
ver. Hij kon harde filmsterren aan: Spencer 
Tracy, Ernest Borgnine, Lee Marvin en Robert 
Ryan bij Bad Day at Black Rock; Burt Lancaster 
en Kirk Douglas bij Gunfight at the OK Cor-
rall;  Richard Widmark bij The Law and Jake 
Wade. Sturges zei gewoon: “Als iemand op de 
set arriveert die zijn teksten niet kent, wel, dan 
wachten we gewoon tot hij ze wel kent.”

James Coburn die behalve in de twee Sturges 
films ook met Steve in Hell is for heroes van 
Don Siegel had gespeeld omschreef Steve als 
volgt: “Ik weet niet wat Steve’s IQ was, maar 
hij liet producenten en managers heen en 
weer rennen toen hij het in Hollywood had 
gemaakt en dat was fantastisch om te zien. 

One more little push and I couldda 
gone bad. I still don’t know what 
kept me from it. 
I had no education, could hardly talk 
so people could understand me.
I wanted to be an individual.
I wanted recognition.

Hij iet die filmmogols echt bewegen. Het was 
een plezier om dat te zien. Hij vroeg om de 
raarste dingen, echt bijzonder, zoals dat al 
zijn jeans schoongemaakt en geperst moesten 
worden. Hij vroeg het en zij deden het.”
    Het was een machtspelletje en naarmate 
zijn macht groeide, zo groeide het spel. Maar 
volgens de mensen die met hem werkten had 
dit alles ook te maken met een grote onzeker-
heid, een verlammende angst dat dit alles niet 
echt was. En hij moest zichzelf steeds opnieuw 
bewijzen dat het echt was.

   Na The Great Escape zat hij in een paar dra-
ma’s om te bewijzen dat hij echt kon acteren: 
Soldier in the rain, Love with the Proper Stran-
ger en Baby the Rain must Fall. Prima films en 
hij bewees een goed acteur te zijn, maar de 
mensen die hem zo gewaardeerd hadden als 
waaghals in The Great Escape en The Magni-
ficent Seven zaten op spectaculairdere films te 
wachten.
   In 1965 deed hij The Cincinnati Kid waarin 
hij het als jonge pokerspeler opnam tegen 
oude rot Edward G. Robinson. Het was een 
film zonder actie, maar toch met twee mooie 
dames, Ann-Margret en Tuesday Weld, en 
ook wel spanning in het kaartspel. Het leverde 
een enerverende film die nu tot de klassieken 
behoort. Zijn populariteit groeide echter met 
de western Nevada Smith waarin hij wraak 
neemt op de bandieten die zijn  ouders heb-
ben vermoord en The Sandpebbles waarin hij 

McQueen in The Great Escape. BOVEN: met regisseur John 
Sturges. 
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als marinier betrokken raakt bij de politieke 
situatie in het China van 1926.
   Steve McQueen was nu een van de topster-
ren, de ander was Paul Newman die meestal 
als eerste een goed script aangeboden kreeg. 
Kirk Douglas en Burt Lancaster waren lang-
zamerhand de oude garde. Charles Bronson 
bouwde een carrière op in Frankrijk, James 
Coburn was even populair als geheimagent 
Flint in twee films, Clint Eastwood  profi-
leerde zich met drie spaghettiwesterns van 
Sergio Leone en Burt Reynolds was nog geen 
acteur van betekenis.
    In 1968 deed Steve McQueen met als tegen-
speelster Fay Dunaway de beschaafde misdaad 
film The Thomas Crown Affair. De film werd 
met veel flair gemaakt door Norman Jewison 
die Steve had geregisseerd in The Cincinnati 
Kid. Maar Steve in een net pak, cocktails drin-
kend en polo spelend was ook niet bepaald de 

Steve die men wilde zien. Wel in de film die 
hij datzelfde jaar maakte, Bullitt, waarin hij 
racend door San Francisco een misdadiger 
probeert te vangen. Robert Vaughn, met wie 
Steve in The Magnificent Seven  had gespeeld 
waarin deze de goed geklede gunfighter 
was met een burn-out, was ook van de par-
tij. Hij speelde in Bullitt de gladde advocaat 
in strak pak die Steve de opdracht geeft om 
zijn getuige te bewaken. Bullitt werd een van 
Steve´s grootste successen.
   1969 brak aan en er rouleerde een script in 
Hollywood van William Goldman dat je kon 
omschrijven als een gouden script : Butch Cas-
sidy and the Sundance Kid. En de hoofdrollen 
waren uitermate geschikt voor Paul Newman 
als Butch en Steve McQueen als Sundance. 
Een gouden team. Succes verzekerd.
   Paul Newman was Steve’s grote voorbeeld 
geworden. Paul was Steve altijd net iets voor 

In The Sandpebbles . In Nevada Snith. Bullit

met zijn successen. Hij was alles dat Steve 
wilde zijn: Newman was coureur, hij acteerde, 
hij was een intellectueel, en hij had een privé-
leven en een privé liefde met dezelfde vrouw 
(Joanne Woodward). Hij had een reputatie 
een gevoelig mens te zijn met een goede ach-
tergrond. Toch werd hij als mannelijk gezien. 
Newman was verbaal goed, intelligent en hij 
zat goed in zijn vel. Alles wat McQueen niet 
was.
   Er werd een ontmoeting gepland tussen de 
twee sterren. Alleen Steve herinnerde zich 
dat hij een piepklein rolletje had gespeeld in 
Somebody Up There Likes Me, waarbij hij uit 
Pier Angeli’s limousine werd gegooid in de 
kou. Hij vroeg meteen top-billing (zijn naam 
voor die van Paul Newman op de titels en 
poster). Newman’s Agent Freddie Fields die er 
bij was herinnert zich: 
   “Het kon Paul Newman niets schelen wie top 

billing kreeg, maar Steve maakte er heel erg 
een punt van. Om de deal te redden, kwam ik 
met een briljant idee, een van de sterren kreeg 
top billing en de ander first billing. De een zou 
zijn naam links krijgen, onderaan, de ander 
zijn naam rechts, bovenaan. Paul Newman 
keek naar het voorbeeld en zei gemakkelijk : 
‘Ik neem  welke dan ook.’”
    “Je zag aan Steve dat hij dacht dat hij belazerd 
werd. Dat er iets achter zat. Hij had eigenlijk 
willen zeggen dat het hem ook om het even 
was, maar hij was bang dat hij bedonderd 
werd.”
  Hij vroeg Fields om advies: “Welke positie 
zou jij nemen?” Maar Fields die geen agent 
van Steve McQueen was, was bang om hem 
te adviseren. Hij wist dat als hij een suggestie 
deed, Steve hem zou beschuldigen van par-
tijdigheid.  Er kwam geen deal en een jonge 
acteur, Robert Redford, werd de Sundance 
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Sturges had nu te maken met een acteur die 
toen al eigenwijs was. maar nu als absolute 
ster en producer onhandelbaar was. 
     Steve was al heel lang bezig met het voor-
bereiden van zijn racefilm en hij was in alle 
staten toen James Garner in 1966 in Grand 
Prix zat, de racefilm om een einde te maken 
aan alle racefilms. Opgenomen in het specta-
culaire 70 mm Todd AO met een sterke cast: 
Garner, Yves Montand, Antonio Sabata, Fran-
çoise Hardy, Toshiro Mifune  en Eva Marie 
Saint, was Grand Prix niet alleen een racefilm 
met veel karakters en verhaallijnen, maar  ook 
een film over het belangrijkste autoevene-
ment ter wereld met veel circuits. McQueen 
had die film eens goed moeten bestuderen om 
de fouten te vermijden die hij bij Le Mans ging 
maken. Er was geen goed verhaal, de race van 
24 uur was niet erg spannend en de acteurs 
(racers) waren met hun helmen en doekjes 
voor hun gezicht onherkenbaar.
   Maar Steve McQueen was een koppige man 
en geloofde dat hij zijn film door zijn aanwe-
zigheid naar een grote hoogte zou kunnen til-
len. John Sturges haakte af omdat hij geen vat 
op McQueen had. En dit was notabene een 
regisseu van klasse die McQueen beroemd 
had gemaakt. Er was een regisseur nodig, 
maar niet een die Steve McQueen ging vertel-
len hoe alles moest verlopen. Hij koos voor de 
routine-regisseur Lee H. Katzin die op tv afle-
veringen van o.a. Hondo en Mission Impossi-
ble had gedaan en recentelijk twee speelfilms. 
Katzin begreep dat hij niets te vertellen had, 
maar na afloop zou er een Steve McQueen-
film zijn met zijn naam erop als regisseur. Het 
hielp niet, hij zou voornamelijk een tv-regis-
seur blijven tot 1999. Hoe onbelangrijk hij was 

Kid en de film was een overslaand succes. 
Steve hield er een frustratie aan over en zei 
ooit tegen Freddie Fields: “Weet je  wat er 
gebeurt, Freddie? Elke keer als ik auto rij en ik 
kijk in die verdomde achteruitkijkspiegel, dan 
zie ik Robert Redford.”
   In 1969 maakte Steve een klassefilm (van 
Mark Rydell) naar een verhaal van William 
Faulkner, The Reivers. Ook weer om te bewij-
zen wat en goed acteur hij was. Geen succes…
          

‘We will make that film [‘Le Mans’]. 
And it will damn near kill us all.’

Robert Relya (producer)

Steve McQueen had een passie voor snelle 
auto’s en motorfietsen. Hij had een groepje 
vrienden, voornamelijk stuntmannen en de 
acteur Don Gordon, die de weekenden door-
brachten met hardrijden. En als hij een film 
deed liet hij ze overkomen of bezorgde hij ze 
een baantje. Zijn droom was  om een race-
film te maken die oorspronkelijk 24 Hours 
of Le Mans zou heten. Het zou Steve’s versie 
worden van de Grote Amerikaanse roman, de 
ultieme racefilm. 
   Op 7 juni 1970 zouden de opnamen begin-
nen. Hij had dialoog tot een minimum terug-
gebracht. John  Sturges, die de regie deed, 
was het niet eens met Steve en probeerde 
hem toch af en toe wat te laten zeggen. Een 
ander probleem was het ontbreken van een 
goed script. Sturges had bij The Great Escape 
ondervonden dat er toch een mooie film kon 
uitkomen door tijdens de opnamen scènes 
te herschrijven. Steve had bij Bullitt met een 
zwak script gewerkt, maar Steve had door zijn 
charisma de film daar bovenuit getild. John 

Steve McQueen in  Le Mans.

bleek wel uit het incident, toen hij McQueen 
aansprak met “Steve” en de acteur nijdig ant-
woordde: ”Mr. McQueen voor jou!”.
Neile kwam met de kinderen naar de set wat 
ze niet vaak deed. Hij was openlijk onbeschoft 
tegen haar, waar iedereen bij was. Later zou 
Neile zeggen dat Steve volslagen krankzin-
nig was tijdens Le Mans. Met het maken van 
Le Mans was Steve McQueen niet iets moois 
aan het maken, hij vocht een oorlog. En hij 
verloor. Le Mans werd over een periode van 
anderhalf jaar gemaakt en kostte ten miljoen 
dollars. Omdat de film zwaar over budget 
was gegaan had Steve zijn  eigen salaris ($ 
750.000) in de film gestoken. Hij bleef weg van 

de montage en postproductie en toen hij het 
eindresultaat zag vond hij de film goed. Maar 
hij gaf wel toe dat hij fout zat en dat Sturges 
gelijk had gekregen toen hij zei dat film een 
verhaal nodig had. Een criticus schreef: “Wat 
we van Steve McQueen zien zijn wat strakke 
blikken in de richting van de andere coureurs 
en naar zijn leading lady (Elga Andersen). Hij 
mompelt maar enkele zinnen dialoog, die 
onverstaanbaar zijn, en stapt in zijn auto die 
twee uur lang lawaai maakt. Zelfs een ster als 
McQueen komt hier niet mee weg.”
  Time Magazine noemde Le Mans met een 
verwijzing naar Grand Prix deze film Le Petit 
Prix. Cinema Center Films die de film had 
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geproduceerd, leed een groot verlies en moest 
de andere films die ze wilden maken schrap-
pen.
    Thys Ockersen: “Ik zag Le Mans in een Lon-
dense bioscoop in 1971 toen hij net draaide. 
Behalve dat het een vervelende film was, hielp 
het niet dat het geluid in de zaal zacht stond. 
Nogal merkwaardig als je de raceauto’s  opti-
maal wil horen. Deze onverklaarbare verto-
ning werd opgelost toen ik korte tijd later op 
de set van Diamonds are forever in Pinewood 
de geluidsman, John W.Mitchell, sprak die 
vertelde dat hij ook het geluid had gedaan van 
Le Mans. Hij had vernomen dat buren van de 
bioscoop hadden geklaagd over het lawaai van 
de film en daarom was de  volumeknop een 
stuk omlaag gedraaid.” Een goede manier om 
een film om zeep te helpen.

 “Mensen willen roem om veel 
redenen: sommigen voor erkenning, 
sommigen voor geld. Steve wilde 
roem voor macht; niet de macht om 
de wereld te beheersen, maar de 
macht om mensen naar zijn pijpen 
te laten dansen…”
                  (Rick Ingersoll, publiciteitsagent)

Niet alleen had Steve met een film te maken 
die een gigantische flop was, maar ook zijn 
huwelijk met Neile was over. Ze kon het niet 
meer aan, de vele vriendinnen en scharrels, 
de cocaïne, de ruzies, zijn irrationele gedrag 
etcetra. Ze vroeg in oktober 1971 scheiding 
aan en Steve kon het niet geloven. Hij sprak 
een jaar lang niet met haar. Neile kreeg de 
helft van hun bezit. “Ze verdient elke penny,” 
zei Steve “Zonder haar zou dit er allemaal niet 
zijn.”

Steve’s carrière was niet voorbij. Hij produ-
ceerde en presenteerde een documentaire 
over motorracen, die slechts $ 300.000 kostte, 
On any Sunday. Hij reed er zelf ook in. De 
film werd goed ontvangen. In 1972 speelde 
hij onder regie van Sam Peckinpah in de 
moderne western Junior Bonner als rodeo-
rijder en hij kreeg uitstekende kritieken. Aan 
‘tough guy’ Peckinpah, die in 1969 roem had 
vergaard met de bloederige western The Wild 
Bunch, had McQueen een waardige mede-
stander (of tegenstander). Een volgende film 
The Getaway had een karakter, Doc McColy, 
helemaal in het straatje van Steve McQueen: 
zelfverzekerd, koel, professioneel en scherp. 
Hij was een misdadiger die uit de gevangenis 
komt en belazerd wordt door ergere bandie-
ten (Al Lettieri, Ben Johnson, Roy Jenson, Bo 
Hopkins). De film eindigt met een enorme 
shoot-out in een hotel in El Paso, bij de grens 
van Mexico aan de Rio Grande. Een plek waar 
Hollywood ver vandaan ligt en Peckinpah zijn 
gang kon gaan. Dat wil zeggen: de schietpar-
tij was heftig met veel slow-motion opnamen 
van lichamen, doorzeefd met kogels. Hele-
maal Peckinpah-stijl. Het was 1972 en de films 
in Amerika waren harder geworden. Gene 
Hackman had The French Connection gedaan, 

McQueen met zijn vrouw Neile Adams in 1965 in Monaco.

BOVEN: Junior Bonner. ONDER: The Getaway.
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Clint Eastwood Dirty Harry, Charles Bronson 
The Mechanic; Lee Marvin Point Blank. Het 
Vietnam-conflict had zijn sporen achtergela-
ten op de dagelijkse tv. Films werden meedo-
genlozer. Zelfs de brave Dustin Hoffman had 
op het Engelse platteland in Straw Dogs gajes 
afgemaakt die hem en zijn vrouw bedreigden. 
   Steve kreeg als tegenspeelster model Ali 
McGraw die beroemd was geworden door het 
melodrama Love Story waarin ze dood ging. 
Ze trouwde met Robert Evans, een voorma-
lig acteur die uiteindelijk een van de machtig-
ste mensen in Hollywood werd vanwege zijn 
positie als studioproducer bij Paramount. Hij 
was o.a. verantwoordelijk voor The Godfather. 
Hij had zijn beeldschone vrouw Ali beloofd 
dat ze de hoofdrol van Daisy zou krijgen in The 
Great Gatsby tegenover Robert Redford. Maar 
eerst ging ze naar El Paso om in The Getaway 
te spelen als geliefde van Steve McQueen. Een 
domme beslissing. Evans had moeten weten 
dat eenzame actrices op desolate locaties ver 
van huis in de armen vallen van hun tegen-
spelers. Ze was een gemakkelijke prooi voor 
de eenzame McQueen en ze viel als een blok. 
Tegen de tijd dat Evans naar El Paso vloog om 
de stand van zaken te bekijken was hij te laat. 
Steve en Ali waren een item, onafscheidelijk: 
The Beauty en The Beast. Daisy zou ze nooit 
meer spelen. Dat werd  (wat een vergissing!) 
Mia Farrow. Ali had Robert Evans gewaar-
schuwd: “I am a hot woman, I need attention”. 
En zo kreeg Steve er een mooie vrouw bij en 
een kersverse baby.
    The Getaway was een groot succes. Over Le 
Mans werd niet meer gepraat.
   Ze trouwden op 13 juli 1973 in Cheyenne, 
Wyoming. Steve was toen 43, Ali 34.

When I believe in some-
thing, I fight like hell for it.  

           
Steve’s filmcarrière was weer helemaal flore-
rend. In 1973 speelde hij zijn vermoedelijk 
beste rol als gevangene van Duivels eiland 
in Papillon. De titel verwijst naar de tatoe-
age van een vlinder (symbool van de vrijheid) 
bij Henri Charriere, die in 1968 het boek had 
geschreven over zijn ontsnapping van Dui-
velseiland als enige gevangene ooit. De tweede 
rol was voor een zwaar bebrilde Dustin Hof-
fman als een vervalser die langzamerhand gek 
wordt op dat eiland. Steve zette alles op alles 
om de getormenteerde en mishandelde Papil-
lon neer te zetten. Een werkelijk schitterende 
rol ontdaan van elke glamour. Hij had er een 
Oscar voor moeten hebben. Franklin Schaff-
ner (van Patton) regisseerde de film. Critici en 
publiek waren vol lof. 
   Intussen was Steve McQueen een onmo-
gelijk mens geworden om voor de camera te 
krijgen. Hij eiste van te voren anderhalf mil-
joen dollar als hij een script van een producer 
moest lezen. Ging de film niet door dan kreeg 
je je geld terug. Ging de film wel door dan 
moest er nog eens anderhalf miljoen bijko-
men als gage voor Steve. Later vroeg hij zelfs 
vijf miljoen als gage.
   Uiteindelijk werden Paul Newman en Steve 
McQueen in 1974 toch bij elkaar gebracht 
voor de rampenfilm Towering Inferno en kon 
de magische creditverdeling plaats vinden: 

BOVEN:Papillon. ONDER: Towering Inferno, met Paul Newman.
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Bovendien stond Steve erop dat hij niet meer 
dialogen had dan Newman. Steve had eerst 
Newmans rol van de architect die voorna-
melijk  met Faye Dunaway in bed ligt, aange-
boden gekregen. Steve voelde instinctief aan 
dat het beter voor hem was om de actierol te 
nemen. De brandweercommandant. Als sala-
ris kreeg hij 1 miljoen dollar en 7½ procent 
van de opbrengst. Hij ontving uiteindelijk 12 
miljoen dollar. Het werd zijn meest succes-
volle film.
   Hij maakte drie jaar lang geen film meer en 
als de telefoon ging voor Ali met een aanbie-
ding dan bemoeide hij zich er mee. Hij was 
bang dat wat met Bob Evans was gebeurd ook 
met hem kon gebeuren. Hij wilde niet dat 
een andere acteur Ali kuste. Steve had heel 
wat scripts geweigerd: King Rat, The Victors, 
The French Connection, Dirty Harry, Ocean’s 
Eleven, Islands in the stream, The Missouri 
Breaks, A bridge too far, Apocalyose Now, 
Close Encounters of the Third kind, Superman, 
Raise the Titanic, Tai-Pan. 
    In 1978 kwam hij terug met An enemy of 
the people gebaseerd op een toneelstuk van 
Henrik Ibsen. Het was een verhaal van een 
dokter die vecht tegen de bewoners van een  
stadje voor zijn principes. Namelijk het slui-
ten van besmette baden. Geen actie, veel dia-
logen. Niemand begreep waarom McQueen 
zo nodig deze film moest maken, hij was 
bovendien onherkenbaar met zijn  grote haar-
dos en zware baard. Het avontuur van maar 
twee miljoen dollar werd een fiasco. Niemand 
wilde de film zien.
    Intussen had Ali McGraw zich al die jaren 
opgeofferd voor Steve. Als hij in de woestijn 
met zijn vrienden op de motoren ging cros-

sen, wachtte zij geduldig in de trailer tot de 
dag voorbij was. Ze vroeg zich langzamer-
hand af waarom ze haar luxe leven in Beverly 
Hills en haar filmcarrière had opgeofferd voor 
Steve McQueen.
   Steve zag intussen een nieuwe dame, Bar-
bara Minty, een model, die zijn derde vrouw 
zou worden. Ali luisterde in 1977 niet meer 
naar Steve en ging in New Mexico aan Convoy 
werken onder regie van Sam Peckinpah die 
door veel drugsgebruik nauwelijks meer in 
staat was om te regisseren. Toen ze na afloop 
naar huis ging was haar huwelijk voorbij.

DE COME-BACK KID
In 1980 maakte Steve McQueen zijn laatste 
twee films: Tom Horn en The Hunter. Het 
grote publiek was zich niet bewust van  de 
Ibsen-mislukking. Steve was nog altijd de 
held van The Getaway en Towering Inferno. 
Maar met zijn  vijftig jaren  was  de glans er 
van af. Het waren middelmatige films en hij 
was eigenlijk al ziek. Het was begonnen met 
hoesten dat niet ophield en daarna kortade-
migheid. De kanker was niet te stoppen en 
tenslotte belandde hij in een kliniek in Mexico 
waar ze nog probeerden een tumor van vijf 
pond van zijn lever te verwijderen. De opera-
tie was geslaagd, maar zijn hart hield het niet 
vol en op 7 november 1980 stierf hij. Hij werd 
gecremeerd. Zijn as werd uitgestrooid over de 
oceaan.

—Thys Ockersen

In 1918 terwijl Charlie Chaplin bezig was met Sunny 
Side  kreeg hij bezoek van de blinde/doofstomme 
Helen Keller, een vrouw die toen ze negentien 
maanden oud was een ziekte kreeg die de toestand 
veroorzaakte waarmee ze de rest van haar leven mee 
was opgescheept. Ze werd geboren op 27 juni 1880 
in Tuscumbia, Alabama. Haar lerares werd Anne 
Sullivan die Helen  ging helpen toen ze zeven was en 
negen-en-veertig jaar haar begeleidster en vriendin 
was. Helen was een uitermate intelligent meisje die 
haar handicap overwon en schrijfster, politiek activ-
iste en redenaar werd. Ook was ze de eerste doofs-
tomme/blinde vrouw die een kunstdiploma haalde.

ßWe kunnen dus aannemen dat Helen Keller nooit 
een Charlie Chaplin film zag, alleen maar verhalen 
had gehoord over Charlie Chaplin. Maar op deze pas 
opgedoken foto kan je zien dat zij Charlie betast om 
er een idee van te krijgen hoe de komiek eruit ziet. 
Het is een ontroerende foto. Het is niet onwaarschi-
jnlijk dat deze ontmoeting de inspiratiebron is 
geworden voor City Lights in 1931, waarin Charlie 
een blind bloemenmeisje ontmoet (Viginia Cherrill). 
                                                                                                               T.O.

.

CHARLIE CHAPLIN ONTMOET HELLEN KELLER

Ik wou dat ik voortaan Clint Eastwood was,
dan zou ik in zijn open landschap wonen
en daar mezelf een dolend ridder tonen,
te paard op queeste over prairiegras.

Dat zou ik doen als ik Clint Eastwood was.
Ik zou de goeden om hun deugd belonen,
de slechterik genadeloos onttronen
en zwijgend weggaan in mijn zwarte jas.

Althans als ik voortaan Clint Eastwood was.
Dan droeg ik grote, breedgerande hoeden
en bleef me naar elk schrijnend onrecht spoeden,
maar zakte nooit in een moreel moeras.

Niet slecht of lelijk, maar echt béregoed
zou ik dan zijn, als Clint in Hollywood!
                                                                           —Peter Cuijpers

C L I N T  E A S T W O O D
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Midden jaren tachtig breng ik lange zomer, 
herfst en wintervakanties door aan de oostkust 
van Amerika, op dat moment het Mekka voor 
de fanatieke filmverzamelaar.
Wie in Nederland zijn buik vol heeft van 
afgeragde 16mm kopieën uit de catalogi van een 
handvol verhuurders, wijkt alsnel uit naar het 
land van belofte waar zelfs de  taxichauffeurs 
blijk geven van cinefilie.
“What do ya get there, sonny?” 
Beladen met filmblikken nestel ik mij op de 
achterbank van een Yellow Cab.
“Creature of he Black Lagoon? That’s Jack 
Arnold! Saw it on TV last week”
In het kielzog van enkele gehaaide porno-
importeurs uit de randstad achterhaal ik 
namen en telefoonnummers van filmdealers en 
laboratoria in New York en omstreken.
Dan zijn er nog rommelwinkels in Manhattan 
die naast kreupele projectoren (Kalart Victor) 

ook 16mm reels hebben rondslingeren en bij doorvragen wel weer iemand weten die zo nu en dan 
complete features te koop heeft, direct vanuit de achterbak van de Chevy Corsair leverbaar, cash on 
delivery, no rights given or implied.
Op deze manier bemachtig ik in één  koop drie puntgave rolprenten op 16mm, waaronder: The 
Night & The City 1950. Regie: Jules Dassin met Richard Widmark als small-time crook in naoorlogs 
London.
De met schilderachtige namen als Bob de Pietro en Jack Rizzo getooide handelaars in nieuwe 
kopieën opereren vanuit kleine rommelige kantoortjes met totaal onverschillige zwarte secretaressen 
die hun tijd uitzitten.
“No..Jack’s not in for the day, he’s upstate, call this numbah….”
Of ze gebruiken een ijzige joffer in een trendy Soho-loft als front voor hun transacties. $ 400 voor 
Kiss me Deadly (Aldrich) op 16mm is een koopje.
De Nederlandse Porno-Baronnen doen thuis heel geheimzinnig over de filmbranche vanwege de 
alom vertegenwoordigde FBI! In de praktijk is het handiger voor de amateur-importeur om niet over

Schiphol maar over Brussel of over Luxemburg te vliegen. Wie met vijf Samsonites barstensvol 
filmrollen op Schiphol gecheckt wordt maakt kans op een strenge naheffing van de importbelasting, 
waarbij métrages ruim worden ingeschat door de dienstdoende douanier.
Via de onvolprezen film-courant The Big Reel leer ik een aantal handelende verzamelaars kennen 
waaronder ene Alexander Soma die transacties regelt vanuit het kantoor van zijn werkgever op 
Madison Ave.
Soma verdient de kost als layout  man en graphic designer (Old School ) en heeft als bijverdienste het 
distribueren van curieuze films en artwork  (posters en stills) onder de betere clientèle te Manhattan.
Alex is een onversneden cinefiel en crypto-nicht die zijn diensttijd in Duitsland volbracht in dezelfde 
lichting als Elvis Presley.
Op een smoorhete augustus-middag vervoeg ik mij ter zijner burele om een spoel met vijf vintage 
SF-trailers op te halen.
Soma is in een opperbeste stemming. “Well, Mr. Helmerhorst….if you hang around a little bit longer, 
you’ll meet one of my best customers so far, a connoisseur of cinematic art pur sang!!”
Niet veel later rinkelt de telefoon en Alex spoedt zich met de hoorn in  de hand naar het raam aan de 
straatzijde.
Langs de stoeprand staat een over stretchte limo van waaruit zich een vierkante gestalte losmaakt.
Soma heeft waarschijnlijk de achtergebleven inzittende aan de lijn: “Marty you should come up 
yourself, I’ve got more footage and things from the Greek Estate then listed originally. You’ll better 
see it now right away…”
Inmiddels staat er een kleerkast-vormige persoon in het kantoor die Soma een couvert overhandigt 
en zonder verder iets te zeggen met twee film-collies wil vertrekken.
Alex weet de man te overreden zijn buitenformaat handy te pakken om opnieuw het autonummer te 
draaien.
“Marty…? Just spend 15 minutes of your valuable time and come up to see the goods….”
Uiteindelijk betreedt de kleine grote man himself het kantoor en wimpelt de

De jacht op celluloid

door
Michael Helmerhorst

Night and the City                                                                                                                                         Kiss Me Deadly
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kleerkast terug naar de limo.
De munt valt, dit moet Martin Scorsese zijn, 
op mitraillette snelheid pratend richt hij het 
woord tot Alex die alle laden van zijn voorraad 
opentrekt. De twee andere lay-out mensen 
houden zich wijselijk op de vlakte.
“Marty…  meet Michael from The Netherlands, 
he’s a longtime collector”
Scorsese begint mij onmiddellijk in rap tempo 
het hemd van het lijf te vragen over min of meer 
obscure Europese films. Zo komt het gesprek 
bijvoorbeeld op Forbidden Christ (1950) aka 
Strange Deception van de Italiaanse duizendpoot 
Curzio Malaparte. Ik bezit inderdaad een 16mm 
kopie die weliswaar Vlaams/Frans is ondertiteld 
zo deel ik de maestro mede, waarop hij zich 
lichtelijk teleurgesteld kwiek naar Alex wendt 

die inmiddels meer laden heeft opengerukt teneinde de Connaisseur Number One met oogstrelend 
artwork en filmreels te verleiden. Alex ziet kans om een topstuk uit “The Greek Estate” aan Scorcese 
te slijten: Een Mint IB-Techni-color Scope print van Spartacus (van Kubrick) drie bomvolle spoelen 
schoon aan de haak voor $950,00. Kassa.
Even snel als hij verscheen is de klant weer in de lift naar omlaag.
Alex wist zich het zweet van het voorhoofd en controleert of zijn Elvis-kuif nog overeind staat. De 
andere employees komen schoorvoetend vanachter hun tekentafels vandaan.
De munt valt opnieuw: zelfs Scorsese himself is op celluloid-jacht om materiaal te kunnen screenen 
in zijn rol als Film Professor.mHet enige wat via de gewone kanalen te krijgen is staat op het beroerde 
video-formaat NTSC. 
Alex trekt een fles gin uit een diepe lade tevoorschijn.
“Time for a drink Mr. Helmerhorst…”
    .

Marin Scorsese                                                                                                  

The Forbidden Christ                                                                                                                                        Spartacus

Een luchtkasteel in Ter Heijde

Dit is een vehaal uit de oude doos. Het speelt in 
1933. Het is het verhaal van de bouw van een 
filmstudio die niet doorging. De foto hierboven 
laat zien hoever de bouw was gevorderd.
De plaats van handeling is een duinpan aan de 
Noorzeekust bij Terheijde, in het Westland. Een 
onwaarschijnlijek locatie? Ach, de grond was 
goedkoop… 

MOOIE plannen, luchtkastelen, hele 
en halve mislukkingen—Nederlandse 

filmproducenten weten ervan mee te praten. 
Neem de studiobouw. Filmstad bij Den Haag 
hield ‘t nog geen tien jaar vol en Cinetone bij 
Amsterdam moest zich soms in leven houden 
door woonarken te bouwen. De hevigste 
mislukking speelde zich af in 1933 bij Ter 
Heijde, waar driehonderd jaar eerder Maarten 

Harpertz. Tromp was gesneuveld. Met de 
eerste geluidsstudiovoor speelfilms liep het al 
even slecht af.
De Filco Film Onderneming in Den Haag 
was een bedrijf waarje foto en filmapparatuur 
kon kopen. Eigen produktie kwam op gang 
toen directeur Adhemar Ryckaert—een in 
Watersgraafmeer geboren Belg—een order 
van Philips wist binnen te slepen voor het 
vervaardigen van enkele reclamefilms. Het 
gaf hem de moed door te gaan. Waarom 
geen echte speelfilms? Overal in Europa 
waren studio’s verrezen om geluidsfilms te 
kunnen maken; Nederland liep jaren achter. 
Nederlandse filmsterren boekten successen 
in het buitenland. Ryckaert liet het oog vallen 
op een terrein in de duinen bij Ter Heijde aan 
Zee, gemeente Monster. Voor een schappelijk 
bedrag van dertig duizend gulden zou hij 
daar, in laagbouw om het landschap te sparen, 
een moderne studio kunnen neerzetten met 

door
Bram Reijnhoudt
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kleedkamers, laboratorium en een atelier 
voor decorbouw.
  Hij legde zijn plannen voor aan het 
gemeentebestuur. Als eerste pro dukties waren 
een drietal ‘Musical Songs’ voorzien, korte 
films die niet meer dan drieduizend gulden 
per stuk hoefden te kosten. Daarna kon een 
speelfilm worden gemaakt voor dertig duizend 
gulden bij een draaitijd van anderhalve maand. 
‘Na deze film’, aldus Ryckaert, ‘zouden wij met 
een kleine detailverandering aan    de decors 
en opnamen uit andere hoeken, alsmede 

ander meubilair, een andere film kunnen 
maken voor twintigduizend gulden.’     
   Het ging in die crisisjaren slecht met de 
tuinbouw in het Westland en burgemeester 
Kampschöer had wel oren naar de Haagse 
plannenmaker. Ryckaert wist het mooi voor te 
stellen. Hij zou Truus van Aalten en Lien Dey 
ers terughalen naar Holland. Annex aan zijn 
studio werd een publiek restaurant gebouwd, 
waar ‘gewone’ mensen zouden kunnen eten 
in het gezelschap van deze sterren die in 
Duitsland furore hadden gemaakt en nu in 

TRUUS VAN AALTEN was in de jaren twintig van de vorige eeuw 
beroemd in Duitsland. Ze speelde in Duitse films als het frisse, 
spontane meisje dat in haar lten en doen nogal afstak tegen de minder 
uitbundig opgevoede Duitse jeugd. 
In de jaren derig kwam zij terug naar Nederland. Ze speelde in 1934 de 
titelrol  in Het meisje met den blauwen hoed (naast onder andere Lou 
Bandy en Roland Varno), maar daar bleef het bij. Het zou haar Duitse 
accent zijn geweest, dat haar minder geschikt maakte voor verder 
filmwerk. 

LIEN DEYERS  woond in Oostenrijk bij haar stiefmoeder toen ze door 
een filmblad gekozen werd als veelbelovend filmtalent. Zij werd ges-
pot door Fritz Lang, die haar een pikant rolletje gaf zin zijn film Spione. 
Het was het begin van de drukke loopbaan bij de UFA,zij speelde in zo’n 
dertig populaire films. 
In der Nazi-tijd vluchtte de half-joodse Lien naar Engeland en later 
vertrok zijn naar Amerika, maar films heeft ze niet meer gemaakt. Ook 
in Hollywood kreeg zij geen voet aaan de grond. Haar carrière eindigde 
in alcoholverslaving en andere misère.

Ter Heijde hun lunch gebruikten tijdens een 
draaipauze.  Monster zou zeker en gewis het 
Hollywood van Holland worden.
   Dit was precies wat een groot deel van 
de gemeenteraad niet wenste. Grote en 
kleine christelijke partijen hadden een grote 
stem in het kapittel. Blijken de notulen 
van de raadsvergadering was bijvoorbeeld 
de heer Kruk er diep van overtuigd dat 
‘bioscoopvoorstellingen in het algemeen het 
volksleven ondermijnen’. Hij tekende protest 
aan tegen de plannen: ‘onze gemeente gaat 
er meer en meer op achteruit.’ De raadsleden 
vroegen zich af, of het restaurant met de 
etende filmsterren ook op zondag geopend 
zou zijn? De geestelijke en zedelijke schade 
zou on herstelbaar zijn. Raadslid Van den 
Beukei formuleerde het krachtig: ‘Zonder 
nu iemand te willen kwalificeren mag toch 
worden gezegd dat er in de filmwereld 
uitingen zijn, veelal andere levensgewoonten 
en zeden (...) als gevolg van hypermoderne 
opvattingen. Wij mogen en kunnen niet in de 
hand werken dat de trek naar wat van God 
en zijn dienst afvoert, door de gemeentelijke 
overheid wordt bevorderd en gevoed.’
   Ondanks de bezwaren werd het studioplan 

met negen tegen vijf stemmen aangenomen. 
Ahdemar Ryckaert krijgt het duinterrein in 
huur voor 750 gulden per jaar.
   In mei 1933 begint de bouw van studio 
A. Een maand later blijkt Filco nog steeds 
de huur niet te hebben overgemaakt en in 
juli gaat de aannemer klagen dat hij geen 
centen krijgt, terwijl er al flink gebouwd is. 
Ryckaert laat weten dat zijn financiers ‘nu 
zij door valutaspeculaties meer van hun geld 
denken te maken’ hem doodgewoon ‘hebben 
laten zitten met alles, behalve geld.’ Hij denkt 
een oplossing te vinden door een ieder 
die betrokken wil worden bij de studio, te 
verplichtern aandelen te kopen. Het mag niet 
baten.
Nog voor 1933 ten einde is, wordt de nog niet 
half voltooide studio afgebroken. En Adhemar 
Ryckaert? De politie zette hem het land uit, op 
verdenking van zwendel. Het was een klein, 
bijna lakoniek berichtje in de krant:

Alle vorige nummers van Film Fun 
zijn gratis te downloaden of als 
flipperboekje in te zien op

www.filmfun.online
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David Carradine (die in The serpents egg speelde): 
Hij is een grote, sterke man. Ooit naast hem gestaan? 
Hij is aardig en vriendelijk , zacht en bescheiden maar 
zijn kracht is enorm. Op de set werkt hij echt alsof 
iedereen als marionetten aan touwtjes zit. Hij blijft 
vriendelijk, maar iedereen doet precies wat hij wil. Ik 
moet toegeven hij heeft me nooit en verkeerde aanwi-
jzing gegeven.

Harriet Anderson (Een zomer met Monika en Cries 
and Whispers): Als hij zijn arm om je heenslaat, pas 
dan maar op.

Gunnel Lindblom (De grote stilte en Scènes uit een 
huwelijk): Hij houdt gewoon van vrouwen. Hij is
geïnteresseerd om meer over ze te weten te komen.

Sean Connery: De test van een film voor mij is dat 
als ik een bioscoop inga dat ik helemaal de tijd verlies. 
Dan is het voor mij geslaagd. En ik vind die kwaliteit 
steeds meer bij Bergman dan bij enige andere regisseur.

John Milius (regisseur van The Wind and the Lion): 
Ik wou Omar Sharif niet gebruiken. Connery is een 
geweldig acteur. Hij spreekt als Arabier met een 
Schots accent, maar we kunnen aannemen dat hij
Engels had geleerd van een Schot. Hij lijkt op een 
Arabier en in feite: hij lijkt op de ayatollah Khomeini.

Burt Reynolds (die weigerde James Bond te spelen na 
Sean Connery): Ik ben een grote fan van Sean Con-
nery en ik weet één ding, ik ben de beste Burt Rey
nolds die er is. Ik wil niet de volgende Sean Connery 
zijn. Als er een leuke komedie is dan kan ik dat mis
schien beter doen dan Sean, maar niet James Bond, 
niemand kan dat.

Onder collega’s

FILMUITSPRAKEN John Huston: Elisha Cook jr leefde alleen hoog in de High 
Sierra, maakte van vliegen aas en ving gouden forellen. 
Als Hollywood hem nodig had stuurden ze en koerier de 
bergen in. Hij daalde af, deed de film en ging weer terug 
naar zijn hutje in de bergen. 

Marie Windsor (die naaast Cook jr. peelde in Stanley 
Kubricks The Killing): Elisha Cook was a darling, and full 
of the devil. A wired-up little fellow, who was always busy, 
busy, busy.

George Lucas: Wat Francis doet voor jou is altijd in zijn 
eigen belang.

Robert Duvall (werkte met Coppola in Godfather 1 & 2 en 
Apocalypse Now). Coppola is getalenteerd, maar ik heb de 
pest in dat hij een scene met mij weghaalde in Apocalypse 
now die mijn karakter meer inzicht had gegeven. (die 
scene die te maken had met surfen kwam later terug in de 
uitgebreide versie).

Bob Hoskins (speelde in The Cotton Club): Coppola kan 
nog niet in een pot pissen.

Sterling Hayden (zat met haar in Johnny Guitar): Er is 
niet genoeg geld in Hollywood om mij over te halen ooit 
een nog ilm met Joan Crawford te maken.

Robert Aldrich (regisseur van Whatever happened to 
Baby Jane met Crawford en Bette Davis). Crawford en 
Davis waren absolute professionals tot 6 uur ´s avonds. 
Dan kreeg ik een telefoontje van Joani: “ Heb je gezien wat 
die bitch vandaag met me deed?“ Een paar minuten later 
belde Bette: “Waar belde die bitch jouw over”? Eerst de 
een dan de ander. Ik kon er elke avond op rekenen.

Jean Negulesco (regisseur van Humoresque met Joan 
Crawford en Oscar Levant): Levant zei tegen Joan die al-
tijd aan het breien was tijdens repetities, lunch, discussies 
en het kijken naar de rushes: “Brei je ook als je neukt?”

die onder regie van John Hus-
ton als kleine crimineel in The 
Maltese Falcon zat

Over Sean Connery

Over Elisha Cook Jr.

Over Francis Ford Coppola

Over Joan Crawford

Over Ingmar Bergman
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Lee Garmes (nam een deel van Gone with te wind op): 
   We zaten ver in de opnamen van Gone with the wind 
en we waren gelukkig met de gevoelige benadering van 
Cukor. Maar Clark Gable verlangde heel erg naar zijn 
vaste regisseur met wie hij overweg kon, Victor Fleming. 
Fleming was een men´s man. Cukor was geïnteresseerd 
in kostuums, juwelen en haarstijlen.
   Op een verschrikkelijk namiddag schreeuwde Gable 
kwaad: “Fuck this! Ik wil door een man geregisseerd 
worden!” Iedereen bevroor… Cukor stond te trillen en 
maakte eindelijk een onhandige, verslagen exit.
Het was duidelijk dat Cukor klaar was bij deze film.

 George Cukor: Geef me en goed script en ik zal hon-
derd keer beter zijn als regisseur.

Joseph Cotten: Ik was een zogenaamde ster vanwege 
mijn limieten en dat was altijd zo. Ik kon geen accenten 
doen. Dus moest ik faken. Gelukkig was ik lang, had 
krullend haar en een goede stem. Ik hoefde maar met 
mijn voet te stampen en ik kreeg de hoofdrol, want ik 
kon geen karakterrollen spelen.

Orson Welles: Je hebt geluk dat je lang bent en dun en 
dat je krullend haar hebt. En een goede stem. Je kan ook 
over het toneel lopen zonder meubilair om te gooien. Je 
wordt nooit een goede acteur, maar als een ster denk ik 
dat je de hoofdprijs wint.

Joseph Cotten: Orson Welles lists Citizen Kane as his 
best film, Alfred Hitchcock opts for Shadow of a Doubt, 
and Sir Carol Reed chose The Third Man – and I’m in all 
of them.”

berucht vanwege zijn brute behandeling 
van acteurs en actrices

Joseph Cotten: Orson maakte Citizen Kane toen hij 
22 was. Ik denk dat hij een van de grootste regisseurs 
in de wereld was. Ik begrijp niet waarom men hem een 
moeilijke man vonden. Hij was de gemakkelijkste, meest 
geïnspireerde man waar ik ooit mee heb gewerkt. Hij 
was de enige die echt wist wat hij deed en wij waren 
slechts beginnelingen bij die film.

Gore Vidal: Orson Welles, een heel grappige man, zei 
tegen mij: ”Weet je, de Fransen ruineren alles. Ze ko-
men naar je toe en zeggen dat je een van de drie grootste 
filmregisseurs bent.” Ik knik, ik knik. “En dan komt het: 
er is D.W.Griffith, er is Orson Welles en er is Nicholas 
Ray.” Er is altijd die derde naam die je verbijstert.”

Rita Hayworth (met wie hij was getrouwd): Ik kan niet 
meer tegen zijn genialiteit op.

Billy Wilder (die hem een kampcommandant liet spelen 
in Stalag 17): Hij is in werkelijkheid Martin Bormann in 
liftschoenen met een face-lift door een blinde plastische 
chirurg uit Luxemburg.

Michael Caine (die in Hurry Sundown zat): Preminger 
is blij als iedereen miserabel is. Maar als je zijn paranoia 
kan negeren kan je veel van hem leren.

Jackie Gleason (die in Skidoo speelde): Ik zag hoe hij 
te keer ging tegen de oude, zwakke Groucho Marx. En 
daarna trok hij van leer tegen Frankie Avalon. Jezus, het 
was verschrikkelijk om te zien. Toen dat voorbij was zei 
ik: “Otto, kom hier. Als je ooit zo tegen mij praat dan sla 
ik met een stoel op je kop!” Vanaf dat moment was hij zo 
zacht als regen met mij.

korte tijd regisseur van Gone with the wind

vriend en co-ster van Orson 
Welles in Citizen Kane, The 
Third Man en The Magnificent 
Ambersons

Orson Welles met Rita Hayworth

Over George Cukor

Over Joseph Cotten

Over Orson Welles

Over Otto Preminger
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MARGOT HIELSCHER N Berlijn, 29-9-1919 ? 20-8-2017, München 

Actrice, zangeres. Debuteerde in 1940, 21 jaar jong, in de Zarah 
Leanderfilm Das Herz der Konigin van Carl Froelich. Ze zou gesta-
dig in de oorlog in komedies en muziekfilms blijven werken. Na 
de oorlog  bleef ze actief als actrice en zangeres, o.a. in The devils 
makes three in 1952 met Gene Kelly en Pier Angeli.  Ze was een 
opvallende persoonlijkheid die ook geschikt was voor drama’s. In 
een documentaire uit 1998 over Heinz Rühmann onthulde ze dat 
de grote komische acteur haar had verkozen om met hem te trou-
wen. Ze weigerde beleefd en trouwde later met componist Frie-
drich Meyer. Ze was een heel eigenzinnige dame die vriendschap-
pen had met beroemdheden als Herbert von Karajan, Leonard 

Bernstein, Benny Goodman, Duke Ellington en Erich Kastner. De arrogante Von Karajan  zei 
in 1952 dat het goed was dat sommige dingen alleen voor mannen bestemd waren. Zoals het 
besturen van  vliegtuigen. Prompt haalde ze in Zwitserland haar vliegbrevet. Joseph Goebbels 
die alles te vertellen had over de filmproducties in het Nazi-rijk vond haar er te weinig Duits 
uitzien om in een bepaalde film te spelen en ze zong te “Amerikaans”. Maar na een andere 
screentest met andere make-up kreeg ze toch de filmrol. In 1957 en 1958 vertegenwoordigde 
ze Duitsland bij het Eurovisie Song Festival. Ze werd respectievelijk vierde en zevende. Ze is 
vermoedelijk een van de allerlaatste artiesten uit de Nazi-periode.

JAY THOMAS 
N Texas, 12-70-1948  ?  24-8-2017, Santa Barbara, CA 

Werkte als DJ voor de radio en 
debuteerde als komisch acteur 
in de tv-serie Mork and Mindy. 
Kreeg daarna wat kleine rol-
len in films als CHUD en Legal 
Eagles, maar viel pas echt op als 
de ijshockey spelende echtgenoot 
van Carla—Rhea Perlman-—
in de langdurige tv-komedie 

Cheers. Daarna kreeg hij twee Emmy´s voor zijn rol als 
tv=presentator in Murphy Brown die een af en aan relatie 

 I N  M E M O R I A M

Jay Thomas met Rhea Perlman in Cheers

 I N  M E M O R I A M

met Murphy heeft. Jay had als kenmerk dat hij een snel pratende komiek was.  Hij was ook de 
kerstgast voor David Letterman. Af en toe zat hij in een film (A smile like yours, Mr. Holland 
Opus, Dragonfly), maar het meeste werk was in tv. Een van zijn luide onsympathieke rollen 
was in Ray Donovan als Jerry Grossman die een onsmakelijke website leidt. Overleden aan 
kanker.

TOBE HOOPER N Austin,Texas 25-1-1943  ? 26-8-2017, Sher-

man Oaks, LA  

Tobe Hooper was een filmmaker die na wat documentair werk en 
een eerste speelfilm Eggshells (1969) er met volle kracht tegenaan 
ging om zij publiek angst aan te jagen. Hij deed dat in 1974 met de 
horrorfilm The Texas Chainsaw Massacre waarin een op het platte-
land rondhollende gek, Leatherface, met een kettingzaag  slachtoffer 
na slachtoffer aan mootjes sneed. Het was vulgair, maar doeltref-

fend en hij had voor weinig geld een  hit gemaakt en zijn naam gevestigd. Hij zou het genre 
van horror en science fiction nooit verlaten. Na nog wat films en een tv-film Salem’s Lot naar 
een boek van Stephen King gaf Steven Spielberg hem de kans om voor veel geld Poltergeist 
te maken in 1982. Het scheen dat Spielberg over de schouders van Hooper meekeek bij het 
maken van die film om er vooral een Spielberg-touch aan te geven. De film was niettemin 
een groot succes, maar niet in het voordeel van Tobe 
Hooper die verder ging bij Cannon en daar o.a. Life-
force en Invaders from Mars  regsiseerde. Daarna zou 
hij voor veel minder geld zijn films kunnen maken, 
waaronder The Texas Chainsaw Massacre 2; een tv-
aflevering van Tales from the Crypt en ook een tv 
aflevering van Freddy’s Nightmares. Zijn laatste film in 
2013 was voor de United Arab Emirates, Djinn. Met 
Arabische acteurs en actrices. Zoon William Hooper 
is een geluidsingenieur en Tony Hooper is iemand die 
special effects doet.

MIREILLE DARC N Mireille Agroiz, Toulon, 15-5-1938 ? 28-8-23017, Fr 

Ze volgde lessen aan het conservatorium van Toulon en besloot actrice te worden. Ze koos 
het pseudoniem Darc, een verwijzing naar Jeanne D’Arc en naar de Arc, een rivier uit haar 
kindertijd. Ze was natuurlijk in haar vroege films het mooie jonge meisje. In de Brigitte Bar-

F O T O  T H Y S  O C K E R S E N
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U.N.C.L.E., Bewitched, The Mary Tyler Moore Show, Get Smart. Police 
woman, The Knight Rider, MacGyver etc. Hij was erg goed met zijn 
nachtclubacts en hij speelde op het toneel in o.a. The odd couple, 
Damn Yankees. Guys and Dolls, Prisoner of 2nd Avenue, Fiddler on 
the Roof. Hij zou als komiek nooit die grote hoogte bereiken als Sid 
Ceasar, Jack Benny of Milton Berle, maar in Amerika was hij heel 
bekend. Daarbuiten niet. Hij ontmoette zijn vrouw Sarah Herman in 
‘Chicago´s Goodman Theater’. Overleden ten gevolge van Alzheimer.

RICHARD ANDERSON N New Jersey, 8-8-1926 ? 31-8-2017, Beverly Hills 

Nadat hij uit het leger kwam begon hij te acteren en kreeg een contract 
bij MGM war hij veel bijrollen in films had. Hij was expert in strenge 
autoritaire figuren. Op tv viel hij op in de Perry Mason-serie. Hij werd 
vooral bekend door de tv-serie The six mil-
lion dollar man waarin hij de opdrachtgever 
was van de bionische Kolonel Steve Austin 
(Lee Majors). Hij zat in 99 afleveringen. 
Tevens werd hij de opdrachtgever van de 
bionische vrouw Jaime Sommers (Lindsay 
Wagner) in The Bionic Woman (58 afleve-

ringen). Die series waren zo´n beetje het hoogtepunt in zijn  lange 
carrière. Hij acteerde tot in 2015. Zijn tweede vrouw Katharine 
was de dochter van Norma Shearer en Irving Thalberg.

GASTONE MOSCHIN N San Giovanni Lupatoto,Veneto, It. 8-6-1929 ? 4-9-2017, Terni, It 

Begon als theateracteur,maar maakte in 1956 zijn filmdebuut in La 
Rivale en zou een belangrijk filmacteur worden die in Italië net zo 
populair was als Marcello Mastroianni, Nino Manfredi, Vittorio 
Gassman en Ugo Tgnazzi. Maar die populariteit beperkte zich tot 
Italië, terwijl zijn collega’s ook internationaal beroemd werden. 
Zijn kenmerk was (vaak) zijn  kale kop en zeker zijn  arrogante 
uitstraling. Dat kon hij serieus etaleren of komisch. Bekende films 

waren: L’Amore difficile, Don Camillo e i Giovanni oggi. 7 uomini d’oro, Il successo, Italian 
secret service en de Django-film Gli Specialisti. In 1970 zat hij in Bernardo Bertolucci’s Il Con-
formista. Die film was waarschijnlijk de reden dat Francis Coppola hem uitkoos als  machtige 
maffiosi Don Fanucci in een Italiaanse wijk in The Godfather 2 (1974) die door een jonge Vito 

dot-film La bride sur le cou (1961) en als dochter van Louis de 
Funès in Pouic-Pouic (1963).  George Lautner zorgde voor haar 
doorbraak met de spionagekomedie Les Barbouzes. Ze zou vaak 
met Lautner werken  o.a. als vrijgevochten sexy vrouw in Galia 
in 1966 waarna de verwijzing naar Jeanne Darc voorgoed weg 
kon blijven. Mireille Darc werd een ster die speelde met o.a. 
Lino Ventura, Alain Delon, Jean Paul Belmondo, Bourvil, Jean 
Gabin en Jean Yanne. Ze was uitermate geschikt met haar vro-
lkjke gezicht met sproeten om in komedies te spelen zoals La 
grande blonde avec une chaussure noire. Met Alain Delon met 
wie ze jaren lang een relatie had, zat ze in een aantal politiefilms 
die destijds zo populair waren. Ze had als sinds haar jeugd hart-
problemen en kreeg  een openhartoperatie in de jaren tachtig 

na een serieus auto-ongeluk. In 2013 had ze weer een hartoperatie. Ze ging minder werken, 
maar kwam o.a. nog terug voor de politieserie Frank Riva waarin Alain Delon de hoofdrol 
had. Na de relatie met Delon trouwde ze twee keer. In 2016 had ze een herseninfarct. Ver-
moedelijk heeft dat haar dood tot gevolg gehad, elf maanden later.

KAROLY MAKK N Hongarije, 22-12- 1925 ? 30-8-2017, 

Boedapest 

Schrijver en filmregisseur die onderwerpen wist te verfilmen die 
in het communistische Hongarije taboe waren. Zoals politieke 
repressie en seksualiteit. Zes van zijn acht-en-veertig films wer-
den in Cannes vertoond. Macskajatek (Cat’s play) uit 1974 was 
kandidaat voor een Oscar voor buitenlandse films. Het was een 
film over twee zusters die ‘t in brieven over hun verleden hebben. 
Egymasra nezve (Another way) uit 1982 over een lesbische lief-
desrelatie leverde Jadwiga Jankowska-Cieslak de prijs voor beste 
actrice op in Cannes. In 1997 verfilmde hij de novelle De gokker 

van Dostojevsky. In 1980 zat hij in de jury van het 30e Berlijnse Filmfestival en in 1987 in de 
jury van het 44e Film Festival van Venetië.

SHELLEY BERMAN N Chicago, 3-2-1925 ? 1-9-2017 Bell Canyon, Ca 

Was in eerste instantie en serieus acteur, maar werd al gauw een bekende komiek. Hoewel  
hij in 1955 in de griezelfilm Dementia  een beatnik speelde die stoned was, was zijn verdere 
werk voornamelijk tv: The Twilight Zone, Car 54 where are you?, Rawhide. The Man from 
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Lee Majors en Richard Anderson in The six 
million dollar man



38 Film Fun #45 September 2017 39

McQeen 3 | Chaplin 23 | Eastwood 23 |  Luchtksteeel 27 | Citaten 30 | IM 34 

Corleone (Robert de Niro) wordt omgebracht. 
Zodat Vito de baas van de buurt wordt. In 2000 
en 2001 zat Gastone Moschin in de tv-serie Don 
Matteo (met Terence Hill als een priester die 
lokale misdaden oplost), waarin Moschin een 
bisschop speelde. Dat was zijn  laatste rol. Hij 
was vanaf 1970 getrouwd met de actrice Marzia 
Ubaldi met wie hij een dochter, Emanuela, had.

PETER HALL N West Suffolk, 22-11-1930? 11-9-2017, Londen 

Voornamelijk theater- en operaregisseur, ook the-
aterdirecteur. Stond bekend als een groot theater-
vernieuwer. Maar maakte ook een aantal films. Zijn 
eerste tv-film was in 1959 de verfilming van Shake-
speare’s A Midsummer Nights Dream. Hij bracht ook 
The Wars of the Roses naar tv als een mini-serie. Zijn  
eerste speelfilm was in 1968 Work is a 4-letter word 
met David Warner (die hij op toneel in Hamlet had 
geregisseerd) en zangeres Cilla Black. De film sloot 
prima aan bij de nieuwe filmbeweging van de Angry 

Young Men al was hij minder angry dan de films van Lindsay Anderson, Tony Richarsdson en 
Karl Reisz. Vervolgens maakte hij een speelfilm van A Midsummer Nights Dream met Diana 
Rigg, David Warner en Helen Mirren. Zijn sporadische filmprojecten waren meestal wel 
opmerkelijk. Three into two won’t go  was een driehoeksverhouding van echtpaar Rod Steiger 
en Claire Bloom met Judy Geeson. Het inlevingsvermogen van method-acteur Steiger was zo 
groot dat het verhaal werkelijkheid werd en het huwelijk met Claire Bloom afliep. 
In 1995 maakte hij Never talk to strangers, wat niet met toneel te maken had, maar een thril-
ler was waarbij Rebeccca de Mornay door psychopaat Antonio Banderas lastig werd gevallen. 
Peter Hall  maakte gewoon weinig films omdat zijn hart bij het toneel lag. Zij eerste vrouw 
van 19561965 was danseres/actrice Leslie Caron. Ze hadden twee kinderen: Christopher 
(tv-producer) en Jennifer Caron (actrice).Verder is (uit andere huwelijken) dochter Rebecca  
actrice en zoon Edward  tv-regisseur.

FRANK VINCENT N North Adams, Massachusetts, 4-8-1939 ? 13-9-2017 

Studeerde muziek en werd een goede drummer voor zangers als Del Shannon, Paul Anka 
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en Trini Lopez. Hij kreeg zijn  eerste rolletje in 1976 in The death col-
lector. Hij viel op bij Martin Scorsese en zat in drie van diens films: 
Raging Bull, Casino en Good fellas. Hij was dus uitermate geschikt om 
gangsters te spelen op tv, in films en zelfs in commercials. Andere films: 
The Pope of Greenwich Village, Do the right thing, Wise guys, Last exit 
to Brooklyn, Jungle fever, Nothing 
to lose, Copland. In 2004 kreeg 
hij in de serie The Sopranos de 
rol van New York-maffiabaas Phil 

Leotardo, de tegenstander van New Jersey-baas Tony 
Soprano. Met deze steeds terugkerende rol werd hij pas 
echt bekend. Hij stond gepland voor drie films ,maar 
overleed ten gevolge van een hartoperatie.

HARRY DEAN STANTON N West Irvine, Kentucky, 4-7-1976  ? 5-9-2017,LA 

Was tijdens de oorlog een kok bij de Marine. Ging daarna 
naar de universiteit van Kentucky en begon toneel  te spelen. 
Zijn eerste filmrol was in 1956 Revolt at Fort Laramie. Harry 
was een nogal onopvallende bijrolspeler die in een kringetje 
van LA-acteurs terecht kwam en daar vriendschappen sloot 
met Jack Nicholson, Diane Ladd, Bruce Dern, Dennis Hop-
per, Warren Oates. Hij was getuige bij Nicholsons huwelijk 
met  Sandra Knight en toen ze uit elkaar gingen woonde Jack 
een tijdje bij hem. Hij was geen streber en vond het allang best 
als hij een filmrol kreeg waar hij zich niet echt voor hoefde uit 
te sloven. Hij had- wat ze in Amerika noemen- een ’laid back 
styl.  Maar hij rolde toch in interessante en succesvolle films: 
Kelly’s Heroes, Par Garrett and Billy the Kid, The Cockfighter; 
The Godfather 2; Dillinger etc. Hij speelde eigenlijk gewoon 

zichzelf; meer werd er niet van hem verwacht. Maar in 1984 gaf Wim Wenders hem een 
hoofdrol, als verloren man in de woestijn op zoek naar zichzelf en zijn vrouw en kind in Paris, 
Texas. Over die rol, die hij niet begreep zei hij: “Ik speelde voornamelijk mijzelf. Mijn eigen 
Harry Dean Stantion act….Ik weet niet wat er met die figuur Travis die ik speelde, gebeurde. 
Ik zeg maar….ik ben het. Steeds op zoek naar vrijheid, verlichting en je realiserend dat het 
gaat gebeuren of niet.” Met die melancholieke blik was hij de juiste figuur voor Wenders. 
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MFrank Vindcent met Joe Pesci in Casino

Gastone Mochin als Don Fanucci  in The Godfather 2
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Harry Dean Stanton was tegelijkertijd 
ook zanger van een band, ’The Harry 
Dean Stanton Band’, die vaak optrad 
in Hollywood in ‘Jack’s Sugar Shack’. 
Zijn filosofie over acteren was simpel: 
“Als ik de rol leuk vind doe ik hem. 
Interesseert me niet hoe klein die is. 
Er zijn geen kleine rollen. Je kent toch 
die ouwe uitspraak? Er zijn alleen 
maar kleine acteurs.” En ook: ” Ik heb 
het grote werk vermeden, te veel werk. 

Spijt is een andere vorm van lijden, en 
daar doe ik niet aan mee. Nutteloos. Als ik al spijt had dan waren het veel momenten, maar 
uiteindelijk moet je accepteren wat je doet en wat er gebeurt. Het maakt sowieso niet uit.” 
Behalve dat Harry in de nieuwe Twin Peaks-serie zit heeft hij ook de hoofdrol gespeeld van 
Lucky in Lucky, wat een spirituele reis is van een atheïst. Daarin speelt hij o.a. met Tom Sker-
ritt met die beiden astronauten speelden in Alien in 1979. 
Aan een natuurlijke dood gestorven.
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HANGING IS A LIVING
De beul van Engeland
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Harry Dean Stanton in Paris, Texas


