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Deel 1 valt te zien in Film Fun 97

Door Thomas Leeflang

De jaren zestig van de twintigste
eeuw waren de jaren van ‘camp’. Het
was de waardering en bewondering
van kitsch, van het ridicule en het
overdrevene. Alles moest ‘campy’ zijn:
geinig, gek-leuk, zeurderig, zo dom
en opzettelijk lelijk en bespottelijk,
dat het juist daardoor weer lollig
werd. De uitdrukking ‘camp’ is een
term van Susan Sontag, die het woord
voor het eerst in 1964 publiceerde in
The Parisian Review, waarin zij stelt
dat het ‘camp’-effect niet afhankelijk
is van de bedoelingen van de maker.
Met andere woorden: ‘camp’ kan
worden nagestreefd maar een strip of film is niet
automatisch ‘campy’ omdat de producenten dat
wensen. Asing Walthaus formuleerde het kort
en bondig in Skoop van juli 1987: “Alles wat
‘camp’ is, is onbewust zijn eigen parodie.” Op de
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Batman-strips en de ABC tv-serie Batman die
van 12 januari 1966 tot 14 maart 1968 in de VS
werd uitgezonden, was de uitdrukking ‘camp’
helemaal van toepassing.

Batman en Robin berijden immers een
Batmobiel, een ‘atoomauto’ die desondanks
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met vorige-eeuwse klinknagels in elkaar is
geknutseld en evenveel lawaai maakt als een
draaiende centrifuge gevuld met steenkolen.

In de kelder van Bruce ‘Batman’ Wayne’s
afgelegen landhuis aan de rand van Gotham
City is de Batcave ingericht, een ‘anti-misdaad-
laborartorium’ dat Batman en Robin als
brandweermannen naar beneden zakkend

langs een Batpole kunnen bereiken vanuit een
staande klok in de ‘living’. Dat hoofdkwartier
1s uitgerust met apparatuur waarvan
we de eigenschappen intussen

niet meer zo vreemd vinden
(beeldtelefoon, fax, videoregistratie,
computerbestanden, draadloze
verbindingen met het hoofdbureau
van politie) maar de apparatuur

ziet er uit zoals de technische
toestellen aan boord van de duikboot
Neptunes van kapitein Nemo uit het
verhaal van Jules Verne.

Verder beschikt Batman over
allerhande instrumenten waarmee hij
zijn tegenstanders kan diepvriezen
of dodelijk bestralen, verblinden,
verlammen, ontbinden, van kleur
veranderen en ga zo maar door.
Adam West speelde Bruce ‘Batman’
Wayne, Burt Ward Dick ‘Robin’
Greyson. Een stripheld is beter
naarmate zijn tegenstanders slecht
zijn. Net als Dick Tracy en Superman vindt
ook Batman een collectie volslagen gestoorde
schurken tegenover zich, onberekenbare
excentrieke vijanden die in de ‘comics’, tv-series
en bioscoopfilms niet zelden de show stelen.

JUNI 2023


http://www.thysockersenfilms.com/TOF/FilmFun_files/FilmFun97.pdf

William Dozier en Howie Horwitz,
producenten van de tv-serie Batman en de
dertien regisseurs van de 120 afleveringen
(twee delen vormden één afgerond avontuur)
lieten die extravagante typen dan ook spelen
door bekende filmactrices en -acteurs: Burges
Meredith (The Penguin), Cesar Romero (The
Joker), Frank Gorshin (The Riddler), Art
Carney (The Archer), Julie Newmar en Eartha
Kitt (The Catwoman), Tallulah
Bankhead (The Black Widow),
Vincent Price (Egghead), Ida Lupino
(Dr Cassandra), Liberace (Chandell),
Shelley Winters (Ma Parker), Walter
Slezak (Clock King), Van Johnson
(The Minstrel), Joan Collins (The
Siren), Milton Berle (Louis the Lilac),
Roddy McDowall (The Bookworm),
Joan Crawford (hulpje van The Devil),
Zsa Zsa Gabor (Minerva), om er een
paar te noemen.

De serie was en is nog steeds
een groot succes, het is binnen en
buiten de VS het meest herhaalde
tv-programma. De charme wordt
versterkt omdat het een serie
is uit de jaren zestig, verhalen
vol dubbelzinnigheden, alliteraties en
woordspelingen waarin destijds op een
geslaagde manier het eigene van de Batman-
strips is aangestipt. Wordt er geknokt, gebotst
of geschoten (‘sophisticated violence’, doden
vallen er niet) dan ontstaan in het beeld sterren,
‘balloons’ en getekende barsten met pop-art-

achtige geschreven kreten uit de ‘comics’ als
Zonk!, Biff! Pow!? Beep! Urk!, Arch! Wham!
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et cetera. Ook de filmcamera’s (de tv-serie werd
vastgelegd op 35mm kleurenmateriaal) houden
zich niet aan de afspraak de horizon evenwijdig
aan onder- en bovenkant van het beeld te
houden.

Scheef en nog schuiner, als het moest het
hele beeld op zijn kant, bij Batman is het bon
ton. De tv-kleuren volgen die van de Batman-
stripboeken: hard oranje, fel paars, helder
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groen. Na een explosie worden de rookwolken
achtereenvolgens magenta, cyaan en geel.
Postmodern absurdisme, voor eeuwig en altijd

‘camp! De figuur Batman is door de ‘comics’ en
de twee zwart/wit bioscoopseries van Columbia

al snel een nationale held geworden, na de
televisieserie uit de jaren zestig werd Batman

echt een cultfiguur. De strips worden nog steeds
verzameld, Batman-parafernalia zijn erg in trek,
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er worden Batman-schilderijen gemaakt en

van de twee Batman-films van Tim Burton uit

1989 en 1992 is door Dennis O’Neill en Jerry

Ordway weer een "filmstrip’ gemaakt: Batman:

The Official Comic Adaptation of the Warner

Bros. Motion Picture waarin de ‘set dressing’,

de beeldcomposities, het ‘licht’ en de gezichten

van de acteurs uit de films zijn overgenomen. De

kruisbestuiving van de media strip en film is bij
Batman extreem doorgevoerd.
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Ook in Nederland kwam Batman
op televisie. De KRO zond op 22
oktober 1966 The Riddler uit. Deel
1: Hi Diddle Riddle en deel 2: Smack
in the Middle. Na dertien delen
staakte de KRO de serie Batman,
die hier overigens eerst niet in kleur
maar alleen ‘monochromatisch’ was
te zien. De HP van 7 oktober 1967:
‘Onvermurwbaar is de KRO bij haar
besluit gebleven de Nederlandse
kijkers een figuur te ontnemen op
wie zij recht hadden.” Voor de van
het scherm halen van Batman, terwijl
de serie toch redelijke tot heel goede
kijk- en waarderingscijfers had, zijn
naderhand allerlei redenen opgegeven. Ruim
twee decennia na dato werd KRO’s filmchef
Fred Bredschneyder er nog over gebeld door
Rudie Kagie van Vrij Nederland.. Was het nou
omdat de commercie zich meester had gemaakt
van Batman? Schrok men achteraf van het
taalgebruik in de serie waardoor ‘domme trut’
in de ondertitels opdook als ‘treuzelaarster’?
Of waren er in ‘t Gooi omroep-vips aanwezig
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geweest die ‘de relatie’ tussen Batman en Robin
schadelijk vonden voor de Hollandse kijker en
die hechte vriendschap niet representatief voor
de KRO?

Bredschneyder in Vrij Nederland van 29
juli 1989: ‘Er waren toen hele discussies
over de eventuele homoseksuele geaardheid
van Batman, die altijd maar met die Robin
optrok. Tk antwoordde dan altijd dat je in
dat geval Winnetou en Old Shatterhand
ook wel als een stelletje moest beschouwen.
Bovendien is Batman gebaseerd op een oud
stripverhaal. Stripfiguren waren, zeker in die
tijd, geslachtsloos.” In 1954 publiceerde de
Amerikaanse psychiater Frederick Wertham de
studie Seduction of the Innocent, waarin hij de
verderfelijke gevolgen van het lezen van ‘comics’
op de nog ongevormde kindergeest beschrijft.
Over de strip Batman en de vermeende
herenliefde tussen Batman en Robin noteerde
de dokter: ‘Bruce Wayne en Dick Grayson
leiden in een groot luxe huis, omringd door
kunstwerken en bloemen in grote vazen, een
idyllisch leven. Soms zit Bruce in een kamerjas
op de bank voor de open haard met zijn hand
teder op de arm van Dickie, die met een open
overhemd wordt afgebeeld. Een droomscéne van
een homosexueel.’

Stopte de KRO in 1967 met Batman, de
VPRO pikte twee decennia later, in 1987,
de draad weer op en zond de serie in kleur
uit. Omroepfilmvertaler Ywan von Dewall
bewaarde zijn Nederlandse ondertitellijsten
altijd omdat hij aan het Batman-karwei zoveel
plezier beleetde. De VPRO maakte daar, en
niet alleen om de kosten te drukken maar ook
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uit artistieke overwegingen, alsnog dankbaar
gebruik van. Ex-psychologiestudent Von
Dewall bepaalde met zijn transcripties veel van
de sfeer van Batman. Hij bedacht krachtige
maar fatsoenlijke uitdrukkingen als: Sapristi!
Sakker! Josefiene! Joko! Waaratje Morbleu! Jan
Hagel! Zeven beren op een ijsschots! en Wel
wis en drie! Von Dewall, in 1990 bladerend in
de Batman-ondertitellijsten: ‘Jonge, jonge, wat
grappig eigenlijk. Puur jeugdsentiment. De
KRO zond de films in zwart/wit uit waardoor
ze iets serieus kregen. Door die kleuren, dat
zag ik later pas, kreeg Batman meer een ‘pop-
art’-effect, iets dat niet of nauwelijks ernstig
genomen kan worden.’

Regisseur Tim Burton ging minstens even
creatief te werk wat het kleurgebruik in zijn
twee bioscoopfilms betreft als de makers van
de tv-serie. Was de wereld van Batman in de
‘comics’ en op tv in harde kleuren weergegeven,
in Batman uit 1989 en Batman Returns uit 1992
lijkt alles ontkleurd. Burton kleedde Batman
en Catwoman in een sobere zwarte ‘outfit’
terwijl Gotham City in grijs/blauw en verzadigd
oranje, neigend naar bruin is gehouden. De
art-deco-achtige décors zien er indrukwekkend
uit, de symfonische ‘scores’ van Danny Elfman
doen pseudoklassiek aan. Jack Nicholson,
die als geen ander in staat is schizofrene
typen uit de beelden, is in Batman met groen
haar, wit gezicht en vuurrood aangezette
clownslippen de Joker. In die grauwe omgeving,
die herinneringen oproept aan deprimerend
Gotische Weimar-films, valt de voortdurend
grijnzende Joker des te meer op. Michael
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Keaton, die niet in de val van ‘overacting’ trapt
- hij gaat trouwens geheel schuil achter het
vleermuismasker - is op een ingehouden manier
een heel ernstige en geloofwaardige Batman.
Toen Warner eind 1988 aankondigde dat Keaton
het ‘creature of the night’ Batman zou spelen,
tekenden veel Batman-fans daar bezwaar tegen
aan.

Er waren toch waarachtige wel geschiktere
acteurs voor zo’n belangrijke rol te vinden?!
Michael Keaton is fysiek allerminst een
krachtfiguur te noemen: hij is vrij klein, heeft
smalle schouders, een wijkende haarlijn, een
zwakke kin en een weke mond. Kortom,
geen ‘Ubermensch’, om niet te zeggen: geen
‘superman’. Dus al helemaal geen Batman.

Er kwamen zoveel protestbrieven bij Warner
dat zelfs het gezaghebbende blad The Wall
Street Journal er eind 1988 een bericht over
publiceerde, waarna de geldschieters in paniek
raakten. Pas nadat bekend werd dat Jack
Nicholson als de Joker aan de ‘cast’ zou worden
toegevoegd (Nicholsons honorarium lag
stukken hoger dan dat van Keaton), bedaarde de
bankiers weer een beetje.

Tim Burton maakte van Batman haast een
bijfiguur want het zijn toch vooral de Joker
(in Batman) en de ‘mensdieren’ Catwoman
en de Pinguin c.q. Michelle Pfeiffer en Danny
De Vito (in Batman Returns) die alle aandacht
naar zich toetrekken. Michael Keaton moest
het als achter een masker verborgen acteur
hebben van zijn ‘sprekende’ ogen. Dat wist
Tim Burton kennelijk direct want hij zwichtte
niet voor de voorbarige negatieve reacties van
zijn doelgroep. De strip Batman trof het met de
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tv-serie en de op opera’s lijkende
films van Burton stukken beter

.. His body...
dan zijn collega Superman. Peter a physical
van Bueren in de Volkskrant van phenomenon.

6 augustus 1992: “Tim Burton
heeft wat te zeggen en weet een
schitterende wereld te scheppen
met enkele fantastische figuren.
Eindelijk iemand die niet zo

maar de zoveelste variatie op een
stripverhaal bij elkaar harkt, maar
vanuit bestaande gegevens iets
persoonlijks en origineels schept.’
Een derde Batman-kleurenfilm

is Batman Forever. Onder regie
van Joel Schumacher treedt nu Val
Kilmer aan als Batman, evenmin als
Michael Keaton een voor de hand
liggende keuze. Kilmer maakte
vooral naam als Jim Morrison van
The Doors in de gelijknamige film
uit 1991 van Oliver Stone.

Doc Savage, ‘the Man of
Bronze’, is een wat misdeeld lid
van het genootschap Superman,
Spiderman en Batman. Dr. Clark
Savage junior is een schepping van
Kenneth Robeson, pseudoniem
van pulpschrijver Lester Dent. In
1930 verscheen het eerste Doc Savage-avontuur
in een driestuiversblad van Street & Smith en
in 1940 als ‘comic’ in het detective magazine
The Shadow. Vanaf die tijd kwamen in de VS
Doc Savage-strips in zwart/wit en kleur in
omloop, getekend door anonieme cartoonisten.
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His mind...
a mental marvel.

His fight...
to right all wrongs.

oned by KEMRIE TH OB

The Man of Bronze!
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John Renwick (‘Renny’, een
zeer knap ingenieur), William
Harper Littlejohn (‘Johnny’,
een kundig archeoloog), majoor
Thomas J. Roberts (‘Long Tom’,
een hogere technicus), generaal
Theodore Marley Brooks (‘Ham’,
een slimme rechtsgeleerde)
en luitenant-kolonel Andrew
Blodgett Mayfair (‘Monk’, een
fabelachtig chemicus).

In 1975 produceerde Gyorgy
‘George’ Pal (1908-1980) met
de strip als uitgangspunt de film
Doc Sage, the Man of Bronze,
met Ron Ely als Doc Savage. Pal,
die in 1939 in Eindhoven nog
de Biovakantie-oord-tekenfilm
Vriend in Nood realiseerde
(de Biokraai: ‘Hé, dat gaat zo
maar niet. Dat kost duiten om
hier binnen te komen!’), voor
Paramount van 1941 tot 1947
korte Puppetoon-films maakte
met gebruikmaking van een
combinatie van tekenfilm- en
poppenfilmstijlen en een Oscar
kreeg voor zijn trucages in films

Ruim tachtig albums van wisselende kwaliteit
zagen het licht. Avonturier Doc Savage spreekt
vijftig talen, schiet alleen met een ‘super-firer
gun’ (de slachtoffers raken meteen buiten
bewustzijn maar gaan niet dood) en hij kan
onder alle omstandigheden pro deo een beroep
doen op vijf gespecialiseerde helpers: kolonel
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als War of the Worlds uit 1953

en The Time Machine uit 1960,
deze George Pal liet de regie van Doc Savage:
the Man of Bronze over aan Michael Anderson.
Anderson, geen lichtgewicht, hij regisseerde
in 1955 en 1956 onder meer het Todd-AO-
70mm-spektakel Around the World in 80 Days,
gaf de film precies dat mee wat de strip heeft:
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hij maakte er een B-film van, waar met veel
marsmuziek vaart in is aangebracht. In Europa
keurde niemand Doc Savage een blik waardig,
in de VS kwamen er alleen jongelui in een
tweedehands auto voor naar de ‘drive-in’.

Na de film Doc Savage: the Man of Bronze
verschenen in de VS weer nieuwe Doc
Savage-stripalbums. Buiten Amerika zijn
die alleen in Azié en Oostbloklanden in
vertaling uitgebracht. Doc Savage is een van de
oorbeelden van een langlopende avonturenstrip
die door verfilming nog populairder werd.
Warner Communication droeg daar in 1975,
met pompeuze persvoorstellingen en Doc
Savage ‘look-alike’-wedstrijden, veel aan bij.
Hadden en hebben Amerikaanse ‘comic book
heroes’ als Spiderman, Dick Tracy, Superman,
Tarzan, Batman en Doc Savage invloed op de
Hollywoodse amusementsfilm, bjj stripfiguren
als Blondie (van tekenaar Murat Young), Jungle
Jim (van Alex Raymond), Dennis the Menace
(van Hank Ketcham) en Popeye (van Elzie
Crisler Segar) is dat niet minder. Maar ook naar
deze stripfiguren zijn films gemaakt. Blondie
verscheen in 1930 als dagbladstrip, in 1938
begon Columbia Pictures aan een serie korte
Blondie-bioscoopfilms, een reeks die tot 1950
doorging en achtentwintig titels omvatte. Penny
Singleton, een all-round actrice die in de VS nog

steeds heel bekend is en die in 1990 nog meedeed

The Jetsons: the Movie, Penny Singleton
speelde Blondie ¢.q. mevrouw Bumstead op de
geémancipeerde manier van die dagen.

Arthur Lake was in de films - en de radioserie
die van 1939 tot 1945 werd uitgezonden - haar
echtgenoot Dagwood. De populariteit van de
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comic strip Blondie
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Columbia’s Harry Cohn kocht de filmrechten
van Jungle Jim van King Features Syndicate en
lanceerde in 1948 de eerste van zestien Jungle
Jim-films met de voormalige film-Tarzan
Johnnie Weissmuller in tropenpak in de titelrol.
De Jungle Jim-serie liep met veel succes door tot
1955. De makers van de Jungle Jim-films hielden
de Jungle Jim-strips scherp in de gaten en namen

ereated by CHIC YOUNG
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Blondie-’comic’ hield gelijke tred met die van
de films, die steeds op de eind-goed-al-goed-
manier eindigden. Ook qua inhoud voedden de
Blondie-strips en de Blondie-films elkaar.

In schril contrast met Blondie staat Jungle
Jim. Deze aangeklede Tarzan van tekenaar Alex
Raymond stond in 1934 als strip voor het eerst
in Amerikaanse kranten en Jungle Jim werd
binnen een paar weken een populaire strip.

er allerlei grote of kleine vondsten uit over. Alex
Raymond was een begenadigd illustrator en

een groot cartoonist, een man die niet snel aan
de haal zou gaan met de teken- of filmstijjl van
een ander. Regisseurs als William Berke (zes
Jungle Jim-films) en Spencer G. Bennett (vier
Jungle Jim-films) keken goed naar Raymonds
werk en hebben in hun films schaduweffecten,
‘camerahoeken’, verteltechnieken en
beeldcomposities uit zijn strips overgenomen.

Met de ‘single panel’-strip, een plaatje per dag,
rond het wolfje in schaapskleren Dennis (‘the
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Menace’), maakte het Amerikaanse publiek via
de krant kennis op 12 maart 1951. Tekenaar en
geestelijk vader van Dennis, Hank ‘Henry King’
Ketcham, was toen al een autoriteit op zijn
terrein, een vakman die tot 1940 als animator byj
de Universal-studio aan tekenfilms van Walter
Lanz had gewerkt. Later, onder Walt Disney,
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tekende Ketcham aan Donald Duck-’shorts’ en
aan beroemde animatieklassieken als Pinocchio
en Fantasia. In de ‘comics’ is Dennis een jochie
van een jaar of zes dat in zijn onschuld zijn
omgeving nogal tiranniseert. Zijn dadendrang
richt zich vooral op de buurman, Mister
Wilson, en diens bezittingen. De bijzondere
postzegelcollectie van Mister Wilson spuit
Dennis door het open raam met een tuinslang
drijfnat, hij vervangt de bloembollen van zijn
buurman voor aardappelen, met zijn gedrag
brengt hij iedereen aan de rand van wanhoop.
Hank Ketcham had in de jaren vijftig van de
vorige eeuw een zoontje van dezelfde leeftijd,
dus aan inspiratie geen gebrek.

Van 1959 tot 1963 zond CBS in de VS de tv-
serie Dennis the Menace uit met Jay North als
de Amerikaanse Pietje Bel Dennis en Joseph
Kearns als Mister Wilson. In 1962 nam Gale
Gordon de rol over. In 1994 ging Dennis the
Menace: the Movie in premiére, gemaakt door
John Hughes, producent en geestelijk vader
van de Home Alone-cyclus. De kleine pestkop
Dennis werd in de bioscoopversie van de
‘comic’ gespeeld door Mason Gamble, die van
Mister Wilson door Walter Matthau. Matthau
trok precies het juiste moegestreden gezicht en
siste heel geloofwaardig: ‘Tk hddt dat joch!” nadat
Dennis hem een gigantische inktvlek bezorgde
op zijn nieuwe overhemd. Van een inhoudelijke
en technische wisselwerking tussen de dagelijkse
Dennis-cartoon in de kranten en de film is in
dit geval vrijwel geen sprake. Wel hadden de
getekende en de gefilmde Dennis baat bij elkaar:
de populariteit van de een verstevigde die van de

ander.
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Popeye, stripfiguur sinds 1929 en dankzij Dave
en Max Fleischer vanaf 1933 tekenfilmheld,
kreeg in 1980 menselijke trekken in een
speelfilm van Robert Altman, Popeye. De
spinaziejunk Popeye werd gespeeld door Robin
Williams, de spichtige Olive Oyl door Shelly
Duval. Wat eerder is gezegd ten aanzien van
Dick Tracy en zijn stripcollega’s, gaat ook hier
op. In Amerika zijn Popeye de Zeeman en
Oljjfje en niet te vergeten te slome Wimpy en
de agressieve Bluto verheven tot een status die
boven alles en iedereen verheven is.

Vandaar dat het publiek in de VS massaal op
de film Popeye afkwam maar dat in Nederland
alleen de matinee’s waren gevuld met ouders
met hun kinderen en er zelfs even is overwogen,
zoals in 1994 met het orca-drama Free Willy
gebeurde, Popeye in het Nederlands na te
synchroniseren. Regisseur Robert Altman
hield zich bij de verfilming van de Popeye-
’comics’ en -tekenfilms niet aan de wat statische,
tweedimensionale manier van werken van
Fleischer. Dat wordt al meteen bij de openings-
“credits” duidelijk, waarbij weliswaar in modern
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arrangement de bekende ‘tune’ van de Popeye-
’screen-cartoons’ te horen is en zelfs de van

de tekenfilms bekende aankondiging ‘Adolph
Zukor Presents’ op het doek verschijnt, maar
daarna steekt Robin ‘Popeye’ Williams met
een vette knipoog olijk zijn hoofd door het
logo en roept met geknepen Popeye-stem en
één opgetrokken wenkbrauw: ‘Hé, ik zit in de
verkeerde film!’

Amerikaans publiek is na zo’n opmerking
van Popeye verder weerloos, Europese
toeschouwers denken dat acteur Robin Williams
het misschien wel meent.

Terug naar eigen
land. Terwijl het
communistische
dagblad De Waarheid
direct na de bevrijding
startte met de toch
uit het kapitalistische
Amerika stammende
ballonstrip Rip Kirby
van Alex Raymond,
introduceerde de andere
oud-verzetskrant Het
Parool een dagelijkse
strokenstrip rond
kapitein Rob van
Stoerem. Getekend
en geschreven door
Pieter Joseph Kuhn
en gesigneerd met
QN. Puur Hollands,
een jonge kerel in een

zeilboot (de Vrijheid),
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schipperspet op, pijp in de mond, een Keeshond
(Skip) als enig gezelschap aan boord. Op 11
december 1945 koos de Vrijheid met Rob en
Skip als bemanningsleden het ruime sop onder
de titel De Avonturen van het Zeilschip de
Vrijheid. Op 21 januari 1966 stond de laatste
aflevering in Het Parool: Rendez-vous in
Jamaica, het 73ste, niet afgemaakte ‘graphic
novel” dat meer dan twintig jaar in één en
dezelfde krant heeft gestaan. Althans, wat
Nederland betreft, Kapitein Rob verscheen in
het Duits (Abenteuer des Kapitin Rob), het
Frans (Les Aventures du Capitaine Rob) en het
Engels (The Adventures of Captain Rob).

9
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In Zuid-Afrika werd de dagbladstrip als volgt
ingeleid: ‘In hierdie eerste boekie van ‘n hele
reeks, gaan ons jullie bekendstel aan kapitein
Rob, Skip sy hond en die seiljag die Vrijheid’.
Het Parool en uitgeverij Skarabee gaven een
gedeelte van de beeldverhalen uit, niet alleen in
als oblongboekjes, ook als kloeke pocket met de
Kapitein Rob-stroken op z’n kant. In één van
zijn Kronkels schreef Simon Carmiggelt: ‘Heel
het turbulente leven van onze eigen zeebonk
is terug te vinden in een stapel bontgekleurde
boekjes, een soort Keesings historisch archief
voor romantische dwergjes.” Er moeten heel
wat romantische dwergjes hebben bestaan,
de vraag naar gebundelde
Kapitein Rob-beeldverhalen
blijft onveranderd groot.
Na uitgeverij Panda (1980)
en uitgeverij De Vrijheid
(1995) begon in 2001
Rijperman Communications
met het uitgeven van al de
Kapitein Rob-avonturen.
Fraai gereproduceerd aan
de hand van handmatig
geretoucheerde clichés.
Echt collector’s items. De
Kapitein Rob-beeldverhalen
hebben nog niets van die
spanning verloren, ze doen
niet gedateerd aan, zoals veel
oudere strips dat meestal
wel doen. Studenten van de
Film- en Televisie Academie
in Amsterdam hebben al
menig scenario aan hun

JUNI 2023



docenten voorgelegd voor een ‘afstudeerfilm’
gebaseerd op een Kapitein Rob-beeldverhaal.
Tot een film kwam het maar steeds niet. Aan het
eind van de jaren zeventig van de vorige eeuw
heeft de NCRV nog gespeeld met de gedachte
om, in samenwerking met het voormalige
CineCentrum, een tv-serie te maken naar de
Kapitein Rob-dagbladstrip. Als titelrolvertolker
werd de toen nog jonge Rutger Hauer genoemd.
Testen met Keeshonden voor de rol van Skip
zijn gehouden op een terreintje van de Omroep
Sport- en Ontspanningsvereniging OSO 1n
Hilversum.

In november 2007 kwam er toch een heuse
speelfilm in de bioscoop: Kapitein Rob en
het Geheim van Professor Lupardi, met Thijs
Romer als Rob en Katja Schuurman als de
roodharige metereologe Paula. Aangevuld
met Arjan Ederveen als de sinistere Lupardi
en Alex Klaasen als de devote Yoto. Het
werd een mooie, in ‘full color’ gedraaide
film. Juist die kleur zal de ‘hard core’ Rob-
fans hebben gestoord. Voor hen was kapitein
Rob een zwart/wit-held, elke dag werden de
stroken voorzichtig uit de krant geknipt en
met Gluton in schriftjes geplakt. Kapitein Rob
in Technicolor op een reusachtig scherm ‘in
levende lijve’ te zien, kan de droom hebben
verstoord.

Een andere stripheld van eigen bodem was
Dick Bos, privé-detective en meester van de
schouderworp en de vliegende schaar. Zes
weken na de Duitse inval arriveerde hij in
Nederland, op 20 juli 1940 in Weekrevue De
Prins. De bezetter had graag gezien dat Bos’
schepper Alfred Mazure een onverschrokken
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Germaan van hem had gemaakt, maar de
tekenaar weigerde. Niet tijdens de oorlog maar
direct na de bevrijding werd de nobele Dick
Bos als een “foute’ stripfiguur gezien. Niet
wegens collaboratie met de Duitsers, maar om
zijn hardhandig optreden: “Zo vreemdeling, een
beetje duizelig van de watjekou? Volgenden
keer breek ik je een been!” Het duurde lang
voordat Dick echt in orde werd bevonden.
Onderwijzers, maatschappelijk werkers, chefs
van bibliotheken, ze gingen met overslaande

stem tekeer tegen de kwalijke invloed van die
verderfelijke Dick Bos-boekjes.
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Op vrijdag 12 mei 1972, twee jaar voor
zijn overlijden, was tekenaar en auteur
Alfred Leonardus Mazure nog aanwezig
op een Dick Bos-avond in gebouw Odeon
in de Gouvernestraat in Rotterdam. De
Rotterdamse Kunststichting had ook de
Haagse vechtsportdeskundige Maurice van
Nieuwenhuizen, naar wiens gelaatstrekken
en postuur Mazure zijn stripheld Dick Bos
tekende, uitgenodigd. Het duo kreeg een staande
ovatie van de zaal, die goeddeels was gevuld
met jeugdsentimentele veertigers. In de hal
van Odeon waren ‘opgeblazen’ en ingelijste
tekeningen opgehangen uit Dick Bos-titels als
Het Geval Kleyn, Chicago, Gas en De Blanwe
Diamant. Ook Alfred Mazure’s Dick Bos-
verhalen zijn ‘story boards’ voor te maken films,
regisseur Paul Verhoeven maakte er later in
zijn films gebruik van (zie FilmFun 91 blz 5).
Verhoeven speelt met de gedachte een Dick Bos-
film te maken, als eerbetoon aan de talentrijke
Alfred Mazure.

Mazure’s tekeningen lijken op ‘frame
enlargements’, op vergrotingen van filmbeeldjes.
Mazure wilde met Van Nieuwenhuizen als
titelrolvertolker en een groepje amateur-
toneelspelers Dick Bos op het witte doek zetten.
Helaas waren de omstandigheden er toen niet
naar, de techniek was nog niet toereikend om
‘regisseur’ Mazure’s fantasie bij te houden en
te vertalen in spannende filmbeelden. Maar
er werd in oorlogstijd in illegaliteit een korte
speelfilm gemaakt: Ten hoogste negen jaren. De
film vormde het hoogtepunt van de Rotterdamse
Dick Bos-retinie. Tijdens de bezetting noch er
na haalde de Dick Bos-film Ten hoogste negen
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jaren de bioscopen. Maar de verfilmde Dick
Bos-strip kon drie decennia later alsnog rekenen
op een enthousiast publiek. De veerkrachtige
‘filmster’ Van Nieuwenhuizen kreeg applaus

toen hij op het doek verscheen.

Tot slot mag het in maart 2012 verschenen
stripalbum Filmfanfare niet ongenoemd blijven.
Eenenvijftig striptekenaars maakten elk één
strippagina naar een Nederlandse film. Niet de
gehele film werd ‘verstript’, slechts een paar
seconden. De resultaten zijn wisselend van
kwaliteit. Tobias Tak tekende een fragmentje uit
Komedie om geld, Nanne Meuldijks uit Fanfare,
Maria Machen uit Als twee druppels water,
Hanco Kolk uit Blue Movie, Gerrie Hondius
uit Alles is liefde. En zo zijn er nog zesenveertig
cartoonisten bezig geweest een filmfragment op
één bladzijde te vatten.

Thomas Leeflang
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Alin 1925, vier jaar na de oprichting, zakte de
eens zo trotse Nederlandsche Bioscoop Trust
(NBT) als een kaartenhuis in elkaar. Oprichter
Loet C. Barnstijn maakte dat hij wegkwam.
Anderen moesten de scherven bijeenrapen.

Door Barend de Voogd

Het voortbestaan van de Nederlandsch Bios-
coop Trust hing in 1925, zoals de vennootschap
later zelf ook toegaf, ‘aan een zijden draad’. In
het vorige deel van deze artikelenreeks beschreef
ik hoe hypotheekschulden, dure verbouwingen
en tegenvallende resultaten twee ingrijpende
reorganisatierondes nodig maakten. Er was ‘op
een veel te duren voet [...] geleefd,” zoals Kunst
en amusement het verwoordde. Het geplaatste
kapitaal van de onderneming bedroeg daarna
z0’n 602.500 gulden, iets meer dan een kwart
van de oorspronkelijke waarde. Barnstijn stapte
in 1926 uit de Raad van Bestuur. Hjj liet de Trust
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Aan een zijden draad
Deel 3 van 3

achter met meer dan 1,7 miljoen gulden aan
hypothecaire en andere schulden.

GEEN FILMENTHOUSIASTELINGEN

Een nieuwe Raad van Bestuur onder leiding van
de Haagse ondernemer Barend Evert Lugard
spande zich in om de NBT weer op de rails te
krijgen. Het kantoor verhuisde in 1926 naar

de Koningin
Sophiestraat 33

in de Haagse
Bezuidenhout-
buurt. De Afdeling
Filmfabriek en

de drukkerij
verhuisden naar
het pand eronder, -

nummer 35. =
Barend Lugard e

was rond de <

eeuwwisseling

een van de

firmanten geweest
van Verwey

en Lugard’s
Automobiel-
Maatschappij, de

eerste importeur

van Peugeot en Fiat in Nederland. J.F. Verwey
en Lugard openden ook de eerste vliegkampen
in ons land, bij Ede en Soesterberg. Het was
boven de Doesburgerheide bij Ede dat Jan
Hilgers op 29 juli 1910 de eerste Nederlandse
vlucht met een motorvliegtuig maakte in een
Blériot-XI. De nv Nederlandsche Maatschappij
voor Luchtvaart was echter geen lang leven
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beschoren. Tussen 1918 en 1919 had Lugard
een aanmerkelijk minder opwindend klinkende
betrekking als president-directeur van het
Rijkskantoor voor vet en vleesch.

Lugard en grootaandeelhouder Charles Stokvis
omringden zich, zo blijkt uit diverse stukken in
het Handelsregister van de Kamer van Koop-
handel van ‘s-Gravenhage, met een select
groepje heren. Dirk Buisman was al in 1921
aanwezig geweest bij de notariéle oprichting van
de NBT en directeur van de Nv Bemiddeling
Maatschappij voor Handel en Industrie in
Bussum. Lubbartus Bouman werd in 1922 NBT-
commissaris en was daarnaast directeur van de
Algemeene Beleggings Maatschappij en de Nv
Gezamenlijk Effectenbezit. Christiaan Marinus
Pool, van oorsprong een belastinginspecteur,
trad in 1923 toe en Henri Frédéric Vollmar
werd in juli 1926 commissaris. Vollmar was
zelfstandig advocaat en procureur en had daar-
naast verschillende andere commissariaten,
bijvoorbeeld bij de Mercedes-Benz Import-
maatschappij. In 1930 vertegenwoordigde hij
de NBT tijdens een rechtszaak tegenover twaalf
bioscoopmedewerkers die collectief ontslagen
waren.

Het moge duideljjk zijn: dit waren niet
noodzakelijkerwijs grote filmenthousiastelingen,
dit waren ervaren bestuurders en zakenlieden.

VILLA BOSCHOORD

De enige NBT-bestuurder die wél enige
ervaring en waarschijnlijk ook wel affiniteit
met film had, was Detloff Siem. Hijj trad in
1925 toe tot de Raad van Bestuur. Siem, de
zoon van een bekende Amsterdamse meubel-
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maker, was eenentwintig toen zijn naam

voor het eerst opdook in het tijdschrift voor
amateurfotografen Lux. Hij was een auto-
mobiel-enthousiast en werkte zowel voor
Verwey en Lugard’s Automobiel-Maatschappij
als voor de Nv Nederlandsche Maatschappij
voor Luchtvaart. Siem was ook een van de com-
missarissen geweest van de Amsterdam Film
Cie, het filmproductiebedrijf van regisseur Theo
Frenkel. Hij vertelde jaren later in een interview

hoe hij werd overgehaald:

s,
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‘Siem ontmoette Frenkel na vele
jaren in 1915. Hij zat met vijf
vrienden op een boulevard-terras

in Scheveningen. De vijf lieten zich
winnen voor Frenkels plan films

te gaan maken. leder zou de prijs
van één rolprent op zich nemen:
vijfduizend gulden. Toen drie films
klaar waren, was er geen geld meer.
En die drie waren — zacht gezegd —
niet best. De mensen liepen hard weg.
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Maar Siem en zijn vrienden wilden
hun geld terug! Siem reisde toen op
een koerierspas van diplomatieke
diensten naar Kopenhagen, bracht de
films en wat kopieén aan de man en
zie... de vijfentwintig mille waren er
weer. Maar Siem begreep de koper
niet. “Och”, zei deze, we sturen de
films naar Rusland, daar kunnen ze
alles gebruiken!’

Siem en de andere commissarissen van de

NBT maakten deel uit van een netwerk rond
grootaandeelhouder en commissaris Stokvis.
Charles Stokvis, telg van een grote Rotterdamse
zakenfamilie, was niet alleen vennoot in de
Handelsmaatschappij R.S. Stokvis & Zonen

en de Stoom Chocoladefabriek Kwatta; hjj
bezat aandelen in heel veel bedrijven. De eerder
genoemde Algemeene Beleggings Maatschappij
en de Nv Gezamenlijk Effectenbezit, waarvan
Lubbartus Bouman de directeur was, waren
nagenoeg volledig in handen van de familie
Stokvis. Pool was directeur van de Nv Ex-
ploitatie Maatschappij ‘De Sprank’, die onder
meer onroerend goed in Schiedam bezat.
Oprichter van ‘De Sprank’ was, opnieuw,
Charles Stokvis. Siem was commissaris.

Pool en Siem waren ook betrokken bij de
exploitatiemaatschappij ‘De Klok’, die op pa-
pier onder directie van ‘De Sprank’ stond en
vrijwel zeker ook eigendom van Stokvis was.
Pool, Siem, Vollmar en Stokvis waren, tot slot,
commissaris van de Hollandsche Administratie-
en Effectenbank. Een uitputtend onderzoek naar
alle financiéle dwarsverbanden valt buiten het
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bestek van dit artikel, maar het staat wel vast dat
Charles Stokvis had waar Loet C. Barnstijn b
de oprichting van de NBT nog van droomde:
een zakenimperium.

De Hollandsche Administratie- en
Effectenbank, ‘De Sprank’ en ‘De Klok’
opereerden allemaal vanaf hetzelfde adres:
Bezuidenhout 18. Het pand, dat in Den
Haag ook bekend stond als Villa Boschoord,
beschikte over een ‘sprookjesachtige mooie hal
met Carrarisch marmer en prachtig bewerkt
houtwerk,” schreef Het Vaderland in 1922. Aan
de straat lag een grote showroom voor Buick
automobielen. En inderdaad: deze villa werd in
1929 ook het nieuwe onderkomen van de NBT.

REORGANISATIE
Maar mooi marmer garandeerde natuurlijk nog
geen succes. Het grote probleem van de NBT
was dat er elk jaar een aanzienlijk deel van de
winst besteed moest worden aan het afbetalen
van oude schulden. Op 31 december 1925, kort
na het vertrek van Barnstijn, bedroeg het totaal
aan hypothecaire en andere schulden 1.781.279
gulden. Vier jaar later was daarvan 688.000
gulden afgelost. Aan het begin van het crisisjaar
1930 stond er dus nog ruim een miljoen aan
schulden uit.

Tegelijkertijd begon de Trust verder uiteen
te vallen. In januari 1926 raakte de NBT het
Scala Theater in Rotterdam weer kwijt. In
1927 eindigden de laatste belangen in Loet C.
Barnstijn’s Film Production. In 1929 werd ook
de exploitatie van het Flora Theater beéindigd,
‘omdat het huurcontract dan afloopt en
verlenging van den nieuwen eigenaar niet kon
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worden verkregen,” aldus het jaarverslag.

Erg gerust zullen de aandeelhouders dus niet
geweest zijn. Uit de winst over het jaar 1926
werd weliswaar dividend uitgekeerd aan de
houders van preferente en cumulatief preferente
aandelen, maar de gewone aandeelhouders
hadden het nakijken. Het jaar daarop kregen
ze opnieuw te horen dat voor hen ‘den tijd nog
niet gekomen’ was. Het jaar 1928: idem. Het
leidde tot onrust. Bouman moest tijdens een
aandeelhoudersvergadering in juni 1929 ‘ter
weerlegging van de in omloop zijnde geruchten’
uitleggen dat er ‘allerminst het voornemen
bestaat tot liquidatie of verkoop van theaters.’

Welke oplossing er uiteindelijk wél gekozen
werd, werd enkele maanden later duidelijk:
de NBT concentreerde zich voortaan op
aandelenbezit en bioscoopvastgoed en
verhuisde naar Villa Boschoord. Alle ris-
kantere filmactiviteiten werden afgestoten of
verzelfstandigd. Op 11 oktober 1929 werden
de laatste vier bioscopen die de Trust nog zelf
exploiteerde — Cinema Palace in Groningen;
Chicago en Olympia in Nijmegen en het Rem-
brandt Theater in Utrecht — ondergebracht
in een nieuwe vennootschap. De Nv Theater-
maatschappij van den Nederlandschen Bioscoop
Trust stond onder leiding van de Belg Gaston
van Laeken, maar de Raad van Commissarissen
en de aandelen waren stevig in handen van de
NBT. De Trust bezat de grond en de theaters,
en verpachtte deze voor in totaal 64.760 gulden
per jaar aan de Theatermaatschappij. Thalia,
Olympia en een aantal andere theaters in NBT-
bezit werden aan derden verhuurd. De Afdeling
Filmfabriek van de NBT werd verzelfstandigd.
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Plattegrond van de Afdeling Filmfabriek van de NBT in 1925. Foto: Haags Gemeentearchief. !
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De drukkerij werd aan de nv Haagsche Druk-
kerij en Uitgevers Maatschappij verkocht.

PROFILTI
Barend Lugard stapte eind 1929 uit de Raad
van Bestuur. Zijn reorganisatie had het ver-
trouwen waarschijnlijk enigszins hersteld.
Over 1930 maakte de NBT een winst van
119.503 gulden. De Theatermaatschappij nam
een vijfde bioscoop in exploitatie, de Electro
Bioscoop in Middelburg. De NBT liet zelfs een
splinternieuwe bioscoop bouwen in Den Haag.
Het West-End Theater aan de Fahrenheitstraat
werd op 30 oktober 1931 geopend en in de
kranten geroemd om zijn akoestiek en moderne
geluidsapparatuur. De bouwgrond werd van ‘De
Klok’ gepacht.

De voormalige Afdeling Filmfabriek
opereerde vanaf 28 mei 1929 als een zelfstandige
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onderneming, de Nv Filmfabriek Profilti.

Ook in dit geval waren alle aandelen in

handen van de NBT. Bouman trad tijdens
aandeelhoudersvergaderingen op als voorzitter,
maar vooral Pool en Siem speelden een actieve
rol in de vennootschap. De dagelijkse leiding
werd in december 1930 aan Abraham de Voogd
opgedragen.

Profilti maakte tot maart 1933 meer dan
honderd reclamefilms en naar schatting veertig
langere bedrijfsfilms. De filmfabriek voerde
ook allerlei filmbewerkingen uit (filmtitels,
afdrukken, conversies naar 16mm) en bezat een
fotocentrale waar naar eigen zeggen vijfduizend
foto’s per maand werden verwerkt.

In maart 1931 ging Profilti een hechte samen-
werking aan met de Nv Orion Filmfabriek.

De samenwerking gaf de aanzet tot een
belangrijke uitbreiding van de filmfabriek en

)

de productie van maar liefst twee wekelijkse
bioscoopjournaals. De zwijgende ORION REVUE
werd tot februari 1933 voortgezet. Met het
geluidsjournaal NEDERLAND IN KLANK EN BEELD
ging Orion-Profilti de concurrentie aan met het
HOLLANDS NIEUWS van Polygoon in Haarlem.
De eerste aflevering van het wekelijkse geluids-
journaal draaide vanaf 3 juli 1931 in zes steden:
Den Haag, Amsterdam, Rotterdam, Utrecht,
Eindhoven en Haarlem. Op 1 juni jl. verscheen
bij uitgeverij de Walburg Pers mijn boek De
filmfabriek, over de beginjaren van Profilti,
waarover nog heel veel meer te vertellen valt.

‘GREIFBAR IN HOLLAND’

Tussen 1930 en 1934 maakte de NBT nog

winst, maar de zorgen namen toe. ‘Door de
heerschende werkeloosheid moet een gedeelte
van het publiek zich geheel van bioscoopbezoek
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onthouden, terwijl anderzijds een verschuiving
van de bezetting van de hoogere naar de lagere
rangen in het afgeloopen jaar duidelijk merkbaar
is geweest,” constateerde de Trust in 1932. En al
daalden de inkomsten, de NBT moest wel steeds
nieuwe kosten maken om te kunnen blijven
concurreren. Er moest bijvoorbeeld geinvesteerd
worden in een verbouwing van het Rembrandt
Theater en in nieuwe geluidsfilminstallaties voor
de theaters in Utrecht, Nijmegen, Den Haag en
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Groningen. Profilti, dat ondanks alle activiteiten
en naamsbekendheid nauwelijks uit de kosten
kwam, werd op 27 juli 1933 in het geheim aan
Polygoon verkocht.

Na 1934 ging het snel bergafwaarts. In 1935
ging de NBT voor 20.495 gulden in de min. Het
jaar daarop was er een verlies van 40.182 gulden.
Ook over 1937 en 1938 werden dergelijke
verliezen geleden. Over 1939 was het resultaat
lets beter, schreven de commissarissen, ‘buiten
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een kleine terugslag in September, veroorzaakt
door de mobilisatie...’

Tijdens de bezetting werd de NBT onder
een Duitse bewindvoerder geplaatst, Peter
Zimmer. De nationaalsocialistische autoriteiten
beschouwden de NBT als een Joods bedrijf
en stelden een financieel onderzoek in naar
de NBT, de Theatermaatschappij en, vooral,
Charles Stokvis. De Joodse ondernemer
zat tijdens de oorlog in New York en de
Abteilung Feindvermaogen begon vrijwel
onmiddellijk met de in keurige boekhouderstaal
verwoordde plundeéring van zijn bezittingen.
De Niederlindische Aktiengesellschaft fiir
Abwicklung von Unternehmungen (NAGU)
inspecteerde in augustus 1941 de boeken van
de Trust en stelde een gedetailleerd rapport
op. Verwalter Ulrich Ostrowki breidde het
onderzoek uit naar ‘De Sprank’, ‘De Klok’
en Stokvis’ bezittingen in het buitenland.
Halverwege 1942 had hij de meeste van Stokvis’
bezittingen al geliquideerd.

Ostrowski stelde vast dat de NBT aan het
begin van de oorlog over een geplaatst kapitaal
had beschikt van 766.750 gulden. 54,49 procent
van de aandelen was op dat moment in handen
van Charles Stokvis. Uit het NAGU-rapport
blijkt dat ook verschillende andere leden
van de Stokvis-familie aandelen in de NBT
hadden, direct of via de Nv Gemeenschappelijk
Effectenbezit. Charles Stokvis had daarnaast
de NBT en Detloff Siem persoonlijk bij elkaar
opgeteld 324.000 gulden geleend.

Stokvis was voor de bezetting al zo verstandig
geweest zijn cumulatief preferente aandelen bij
Barclay’s Bank in Londen in bewaring te geven.
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Detloff Siem in
Het Vaderland
van 27 jun1 1958.

De rest bevond zich, in Ostrowski’s woorden,
‘greifbar in Holland.” Die aandelen werden
tegen een koers van vijftien procent aan de
Duitse filmgigant UFA verkocht. De UFA kreeg
ook alle aandelen van ‘De Klok’ in handen. Siem
loste zijn schuld aan Stokvis af door zijn NBT-
aandelen al dan niet gedwongen aan de Duitsers
te verkopen.

LicHT Urr

Na de oorlog duurde het nog geruime tijd
voordat Charles Stokvis, Detloff Siem en enkele
anderen door het Nederlandse Beheersinstituut
in rechte werden hersteld. Ze kregen op 27 juni
1949 het beheer terug over de NBT, ‘De Klok’
en de Theatermaatschappij.

Over de periode na de oorlog is niet veel
bekend. Siem was al sinds 1936 (behoudens een
onderbreking tijdens de bezetting) gedelegeerd
lid van de Raad van Bestuur van de NBT. In
1949 werd hij ook directeur en procuratiechouder
van de Theatermaatschappij, maar hij deelde die
positie met Johannes Franke en — een aanwijzing
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voor wat komen ging — Max Gerschtanowitz.
De Nederlandsche Bioscoop Trust werd

omgedoopt tot Nederlandse Bioscoop Theaters.

Over de boekjaren 1940-1952/°53 kregen
zélfs de gewone aandeelhouders een dividend
uitgekeerd.

Siem hield in 1958 nog altijd kantoor in
Villa Boschoord. Hij was toen ook nog
steeds directeur van de NBT, de Hollandsche
Administratie- en Effectenbank en ‘De Sprank’.
Op zijn vijfentachtigste gaf hij een interview
aan De Volkskrant en Het Vaderland waarin hjj
enthousiast filmherinneringen ophaalde. Met

hem sluiten we deze driedelige artikelenreeks af.

Hij was de laatste die het licht uit deed. Detloff
Siem overleed op 30 december 1964. Twee jaar
later werd de Nederlandsche Bioscoop Trust
voor 1,25 miljoen overgenomen door Matubel
NV, de holding waarin toen ook alle Tuschinski-
theaters zaten.

Barend de Voogd

Dank aan André van der Velden voor de waar-
devolle feedback. Voor deze laatste aflevering is
hoofdzakelijk gebruikgemaakt van het online
kranten- en tijdschriftenarchief Delpher en de
Kamer van Koophandeldossiers van alle in bet
artikel genoemde naamloze vennootschappen.
Deze liggen in het Nationaal Archief, net zoals
het ‘Halbjahresbericht zum 30. Juni 1942, betr.
Charles E Stokvis’ door Dr. Ulrich Ostrowski,
en het rapport van de Niederlindische Aktien-
gesellschaft fuer Abwicklung von Unternehm-
ungen over de Nederlandsche Bioscoop Trust en
de Theater Maatschappij van de Nederlandsche
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Bioscoop Trust. Een versie van dit artikel met
volledig notenapparaat is aan te vragen bij
barenddevoogd@gmail.com.
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THRe ScerRT oF SUccesSs

Door Michael Helmerhorst

KERSTBOOM

De geluidsfilm werd aanvankelijk nog gezien als
een overbodige aanvulling op de pure beeldtaal
van de zwijgende film. De introductie van kleur
had volgens de puristen weinig toe te voegen
aan de zeggingskracht van de zwartwit film.
Technicolor stond garant voor een zuurstok
kleurig beeld dat slechts een onwerkelijke
wereld opriep. De 3d of stereoscopische film
werd vanaf 1922 met de rolprent The Power

of Love gestaag ontwikkeld met een voorlopig
hoogtepunt in de jaren 50 en een kortstondige
opleving in de tachtiger jaren om heden ten dage
tot volle wasdom te geraken. De Zevende kunst
als kijkdoos waarin men turend door scheel
makende brillen zich kan vergapen aan valse
perspectieven en zeer opdringerige close ups.
Een stap verder ondergaat de argeloze pretpark-
bezoeker de ‘added values’ van immersieve
effecten, lees: een hoestende hond op het
scherm produceert een nevel van speeksel-
druppels op het gezicht van de kijkers in de
zaal. Deze gadgets zijn terug bij de cheap thrills
van het spookhuis op de kermis, de bakermat
van de cinema. In de voortdurende optuiging
van het medium film als een kerstboom,
topzwaar van allerhande versierselen, is alleen
de jjverig nagestreefde toevoeging van geur in
het experiment blijven steken. Alle verwoede
pogingen om in de bioscoop naast de prikkeling
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van oog en oor ook het reukorgaan van de
toeschouwer te bespelen zijn mettertijd door
technische tekortkomingen gestrand of werden
als onzinnige novelties uitgefloten. In dit stukje
een overzicht van de innovaties van uitvinders
en entrepeneurs om de Zevende Kunst te
verrijken met de vluchtige geneugten van ‘Smel-
lorama’, ‘Odorama’ ‘Osmoloscope’ en Smell-
O-Vision’.

REGENJASSEN

Niemand minder dan de alom gerespecteerde
toneelschrijver George Bernard Shaw greep de
reuk aan om zich met het nodige dedain uit te
laten over het medium film als volksvermaak.
In een Fox MovieTone journaal uit 1930 richtte
de scribent zich rechtstreeks vanaf het scherm
tot het klootjesvolk in de bioscoopzaal. Staande
in de rozentuin van zijn kapitale buitenhuis
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in Marlborough, Hertfordshire, snuift hij ver-
genoegd de zalige bloemengeur op en beklaagt
het bioscooppubliek, “sitting there in a stuffy
auditorium” omringd door de lucht van vocht-
ige regenjassen. “Het is betreurenswaardig dat
U verstoken blijft van de gezonde buiten-lucht
en het bedwelmende aroma van mijn tuin.

Het is hierin dat ‘this terrible invention of the
MovieTone’ jammerlijk tekort schiet . U deed
er beter aan om zich hier in Marlborough te
vervoegen voor het zomerfestival waar mijn
stukken in de open lucht worden opgevoerd”
Ondanks Shaw’s scepsis over het medium
film, pakte hij in 1939 een Oscar aan voor de
filmbewerking van zijn toneelstuk Pygmalion.

PERFUME CONCERTS

Vroege geur-experimenten vonden bij voorkeur
plaats op het podium van vaudeville-theaters.
De Japans-Duitse uitvinder Sadakichi Hartmann
presenteerde rond 1900 in New York zijn
‘geparfumeerde concerten’ met behulp van een
batterij electrische ventilatoren. Het publiek
werd ‘vergast’ op wolken met penetrante
geur-extracten. Elk aroma vertegenwoordigde
een bepaald land of natie, rozengeur voor
Engeland, viooltjes voor Duitsland. Deze par-
fumkanonnade wekte slechts de lachlust en
atkeurende ‘hoot-calls’ van de toeschouwers
waarop Hartmann niet zelden ijlings de bithne
ontvluchtte.

YOU MUST BREATHE TO BELIEVE IT
Kunstmatige geur-injecties werden voor het

eerst in de bioscoop toegepast bij de rolprent
The Broadway Melody in 1929. Het Rialto-
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Theatre van Paramount op Broadway liet in
1933 een geur-vernevelsysteem in het plafond
inbouwen welks bereik niet op alle rangen
merkbaar was. Op de World Fair New York
van 1939 kreeg de novelty van gedoseerde
aromatisering bij filmprojectie een kans bij

de rolprent Mein Traum. Voor zijn prestige-
project Fantasia trok Walt Disney in 1940 van
alles uit de kast maar het voornemen ook een
‘klassiek geuren-palet’ aan zijn meesterwerk toe
te voegen werd ter elfder ure als te begrotelijk
afgeblazen. De China-travelogue Behind the
Great Wall uit 1959 wreef de kijker via de
drager Freon de geuren onder de neus van 31
aroma’s zoals: vers brood, koffie, pepermunt,
olieverf en kruitdamp. Aan dit Aromarasysteem
mankeerde vooral de dosering vanuit de airco-
kanalen en de circulatie in de zaal waardoor zich
onwelriekende melanges en geur-stapelingen

in de neusgaten der toeschouwers voordeden.
Ook de synchronisatie van beeld en geur liet

te wensen over zodat men bij opnamen van
dorre woestijnen nog de lucht van regenachtig
lentegras uit een voorgaande sceéne opsnoof.
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SCENT OF MYSTERY

Mike Todd Jr., de succesvolle showman en
Cine-entrepeneur die met het Todd-AO
breedbeeldsysteem de strijd met het televisie-
scherm aan-bond, initieerde in 1960 het geur-
spektakel Smell-O-Vision. Deze innovatie
was wetenschappelijk onderbouwd door de
‘Osmologist’ en geur-deskundige Dr. Hans
Laube die er een ‘aromatic library’ op na hield

met een rijk assortiment aan toepasbare luchtjes.
De beoogde scent-injecties moesten de kijker

in de zaal bedienen via een wijdvertakt systeem
van pijpleidingen dat tot onder de bioscoop-
fauteuill reikte. De Taglines: “First they moved,
then they talked, now they smell” sierden de
poster van Todd’s Scent of Mystery, een in
Spanje opgenomen travelogue-thriller met een
script dat compleet aan de geur-dramaturgie was
opgehangen. We herkennen de Mystery Woman
(Diana Dors) aan haar uitdagende parfum, de
snode schurk (Leo Mckern) aan zijn pittige
pijptabak en een koddige ezel aan zijn ‘musky

L2
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hair and leather conglomerate’. Het opgevoerde
geuren-register grossierde tevens in appels,
perziken, cognac, schoensmeer en knoflook.
Het doorsnee publiek, gewend aan de walm van
sigaretten, popcorn en de eerder vernoemde
regenjassen, was niet onder de indruk van
Todd’s expeditie naar Smello-Paradise. De critici
serveerden de rolprent af als de eerste film waar
bij voorbaat al een luchtje aan hing. De beoogde
Scent of Succes bleek na diep inademen een Sick
Smell of Failure!

GIMMICK

Ook de toepassing van de geuren dimensie

bij bioscoopreclames was geen lang leven
beschoren afgezien van enkele effectieve
accenten van jeneverbes-aroma tijdens de
projectie van een clip voor Gordon’s Gin in
1997. Het waren daarentegen de onaangename
geuraccenten van zweterige gymschoenen die
de toeschouwers van de cultfilm ‘Polyester’
(1981) van John Waters via een doodeenvoudige
‘Scratch & Sniff” geur-kaart op het gewenste
moment opsnoven. Het hooggestemde ideaal
om de artistieke drie-eenheid van horen, zien
en ruiken in de bioscoop te laten triomferen
was tot een ordinaire gimmick gereduceerd.
Een zo indringende en individuele prikkel als
geurbeleving levert hoe dan ook een te letterlijke
invulling op in een medium als film dat op zijn
beste momenten drijft op de kracht van pure
suggestie.

Michael Helmerhorst
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ACHT PRE-CODE HOLLYWOODFILMS, 1931-1934

eorremst vanm PE SCREWEALL COMEPIES

Door Peter Cujpers

In de jaren 30 en 40 van de vorige eeuw heeft
Hollywood ons tientallen screwball comedies ge-
schonken. Ze heten zo omdat ze het onbereken-
bare hebben van een honkbal die bewust zwab-
berend wordt gepitcht of teruggeslagen en dus
alle kanten op kan suizen. Een sluitende definitie
van het genre moet nog bedacht worden en de
grens tussen wat er wel en niet toe behoort is
ietwat schimmig. Ik noem gewoon maar even
tien van mijn favorieten om een idee te geven:
My Man Godfrey (La Cava, 1936), Easy Living
(Leisen, 1937), You Can’t Take it With You (Capra,
1938), His Girl Friday (Hawks, 1940), The
Philadelphia Story (Cukor, 1940), Sullivan’s Travels
(Sturges, 1941), The Palm Beach Story (Sturges,
1942), Woman of the Year (Stevens, 1942), Arsenic
and Old Lace (Capra, 1944) en Adam’s Rib (Cukor,
1949).

De genoemde titels zijn allemaal in de bioscopen
gekomen nadat de Production Code per 1 juli
1934 was ingevoerd en streng werd gehandhaafd.
Maar tusen die datum en de uitvinding van de
geluidsfilm in 1928 is er een periode geweest

die we pre-Code noemen. Ook toen werd er al
gekeurd, maar zeer veel lakser. In die paar jaren
kwamen diverse ontwikkelingen samen: de ef-
fecten van de Grote Depressie, de komst van de
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DEEL 1 VAN 2

geluidsfilm (niet alleen muziek, maar nu ook
synchroon het gesproken woord), een landelijk
netwerk van radiostations, de consolidatie van
het zogeheten studio-systeem in Hollywood, de
laatste jaren van de Drooglegging (afgeschaft

in december 1933). Alles bij elkaar waren het

de avontuurlijkste en creatiefste jaren van de
hele geschiedenis van Hollywood, denk ik.

Het was in deze turbulente tijd dat het genre

van de screwball ontstond, dat overigens in

de theatertraditie niet onbekend was. Nu kon
het met direct geluid in de bioscopen worden
geimiteerd, geleidelijk versterkt door middelen
uit de trucendoos van de cinema. Tenminste acht
van die vroege komedies kunnen als screwball
comedy of ten minste als voorloper ervan worden
opgevat. Eén van die acht, It Happened One Night
(Capra, 1934), wordt ook vaak genoemd als het
eerste ‘echte’ voorbeeld. Het leek me aardig dit
fascinerende onderwerp te behandelen door
deze acht films een voor een te bespreken, met
wat achtergrondinformatie tussendoor. Wat mij
betreft wordt dit tevens een eerbetoon aan die

films.

20

Jean Harlow (Platinum Blonde), Pat O’Brien
(The Front Page).
Screwballsterren in 1931. Ongelopen ansichtkaarten
(MGM, RKO).

Ergens moet het beginnen

De filmhistorici zijn het in hoofdlijnen wel

eens over ongeveer 50 a 75 Hollywoodfilms
tussen 1930 en pakweg 1950 die met enig recht
‘screwball comedy’ genoemd kunnen worden.
Tot de punten waarover de kenners van mening
verschillen behoort de vraag welke film de éérste
screwball mag heten. De Oxford Companion

to Film (1976), die verderop nog uitvoerig
geciteerd zal worden, noemt als zodanig /¢
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Happened One Night (1934) van Frank Capra.
Het is niet aan mij om de Oxford University
Press tegen te spreken, ook niet de Duitse versie
van het boek die ik bezit.

Eerdere films moeten dan tot voorlopers
worden benoemd, ook als we hun naam
regelmatig in de rijtjes tegenkomen. Ze zijn
dan om niet altijd opgehelderde redenen nét
geen screwball. Ook hebben ze gemeen dat ze
v66r de Production Code zijn voltooid, dat
wil zeggen: voordat deze strenge zelfcensuur
vanaf juli 1934 krachtig werd gehandhaafd. Op
het belang van die Code voor alle filmgenres in
Hollywood kom ik later terug.

CARY GRANT « PRISCILLA LARE _ runsn cugrioacs BRSENIC AND OLD LALE " & o e et il s

Cary Grant in Arsenic and old lace (1944) van Frank
Capra. Links Jean Adair, rechts Josephine Hull.
Grant maakte van 1936 tot 1938 vier screwballs

en in de jaren ’40 nog zes, waaronder deze.
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Het toeval, dat geen toeval is, wil dat de
eerste van de voorlopers die ik zal behandelen
66k een film van Frank Capra is. Het is een
minder beroemde dan een paar van zijn latere
meesterwerken — misschien vooral doordat
de hoofdrolspeler, Robert Williams (1894-
1931), vlak na de premiere overleed aan long-
ontsteking en dus niet verder aan zijn reputatie
heeft kunnen werken. Maar het is toch een
grappige film, die herontdekking verdient.

Op deze plek wil ik graag benadrukken dat
in mijn optiek het kijken naar oude, klassieke
films uit een specifieke regio en periode, in dit
geval de USA tijdens de Grote Depressie, te
vergelijken is met het kijken naar een opera
uit de Barok of het lezen van een Duitse
familieroman uit de 19de eeuw. Ze hoeven
niet in de eerste plaats worden vergeleken
met een moderne musical of een hedendaagse
roman, laat staan met een computer enhanced
bioscoopspektakel uit de 21ste eeuw. Ze behoren
in fairheid te worden gezien als kunststukjes
die zijn gemaakt voor een publiek van toen,
met de technische middelen van toen en binnen
de grenzen van het toelaatbare toen. En de
bezoekers en de filmmakers in de vorige eeuw
wisten heel goed wat ze amusant en boeiend
vonden. Juist dat is het, wat we van deze films
kunnen leren. En hoewel ze uiteraard gedateerd
zijn, vooral in de kwaliteit van het geluid, kan
het beste werk van toen welzeker ook nu nog
leuk zijn. Laat ik maar met de twee voorlopers
uit 1931 beginnen.

21

Platinum Blonde (1931) :

Harlow en Williams.

De platinablonde dochter van de zeer chique
en rijke familie Schuyler (Jean Harlow) krijgt
in verband met een schandaaltje rond haar
broer te maken met een energieke, brutale en
welbespraakte journalist (Robert Williams), die
slechts 75 dollar per week verdient, maar zich
absoluut nooit laat omkopen. Ze vallen voor
elkaar, na enige wrijving, en ondanks protesten
van haar familie trekt hij bij haar in, althans in
een eigen vleugel: de Schuylers hebben een huis
met een balzaal en tientallen kamers. Williams’
baas waarschuwt hem dat dit hem tot een vogel
in een gouden koot zal maken, of een soort
Cinderella Man, en ook zijn collega en vriendin
Gallagher (Lucille Ball), die stiekem verliefd op
hem is, ziet het met lede ogen aan.

Inderdaad laat Williams zich inkapselen.
Hij gaat van het ene bal naar de andere
receptie, maar wordt in feite door de upper
class met de nek aangekeken. Ondertussen
wil hij toneelschrijver worden. Na diverse
vermakelijke en génante incidenten, waaronder
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het voorschrift voortaan sokophouders te
dragen (maar wel met zijn monogram erop),
is bij hem de maat vol: hij laat zich niet kopen
en ringeloren, maakt ruzie met Harlow, die
trouwens een nieuw vriendje lijkt te hebben
gevonden, verzoent zich met Ball en zijn
collega’s en verlaat met slaande deuren het
pand (door hem niet ten onrechte Colosseum
genoemd). De liefde voor collega Gallagher,
die hem ook als schrijver inspireert, was er
natuurlijk al vanaf het begin.

De butler (Halliwell Hobbes, midden) uit zijn gewone
doen; Rechts: Lucille Ball.

Deze klassieke komedie van jongen-krijgt-
meisje is dankzij voortreffelijke acteerprestaties
en snelle, gevatte dialogen tot een wervelend
vermaak gemodelleerd. Alle bijrollen zijn in de
vertrouwde handen van oude rotten in het vak.
Harlow is enigszins miscast (zij is nu juist géén
high society type) en Ball ook (ze was pas 18 en
veel te mooi en zachtmoedig om een bijdehante
journaliste te spelen), maar in het ensemble van
personages is dat allemaal niet echt storend.
Williams draagt de film, Harlow loopt in
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prachtige kleren en Capra toont zijn talenten.
Het verschil tussen de werkende klasse van
journalisten (en de butler) en de ‘parasiterende’
klasse van de high society — waar men denkt dat
alles voor geld te koop is — wordt sterk aangezet,
maar niet tot een niveau dat sarcasme laat voelen
of tot anarchie oproept. Het is meer zoals de
butler het uitdrukt: een goudvis hoort in een
kom en een adelaar hoog in de berglucht. Al

je ergens bent waar je niet thuishoort, word je
nooit gelukkig en vind je geen rust. Capra heeft
later ook zelf verklaard, dat Columbia met deze
film gewoon geld wilde verdienen en dat hijzelf
geen maatschappijkritische boodschap wilde
uitdragen.

The Front Page (1931)

iy,
The MoTIANG
:EIE u,l'!'.‘

Post.

Mary Brian en Pat O’Brien.

De andere voorloper werd ook al in het jaar
1931 gemaakt, maar het is geen komedie,

laat staan een milde. Het is een satire van een
intensiteit die ik later zelden uit Hollywood
heb zien komen, maar een jaar eerder al wél,
niet in een satire, maar in een ander soort
aanklacht, All Quiet on the Western Front van
dezelfde regisseur, Lewis Milestone (1895-
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1980). Een recensent noemde The Front Page
een ‘zwarte farce’. Deze keer was niet een
oorlogsdrama, maar een toneelstuk de bron. Het
was geschreven door niemand minder dan Ben
Hecht (1894-1964), die byj talloze klassieke films
betrokken is geweest, en Charles McArthur.
Het was in New York vanaf 1929 honderden
keren opgevoerd. Net als Milestone had Hecht
al een Oscar gewonnen, maar met de filmversie
van The Front Page voor producent Howard
Hughes heeft hij zich verder niet bemoeid,
omdat Hughes de hoofdrol niet wilde geven aan
Hechts vriend Lionel Barrymore — wegens diens
drankprobleem. Ja, het waren de hoogtijdagen
van Hollywood Babylon.

De situatie is als volgt. In de perskamer van
een gevangenis in (niet genoemd) Chicago
zijn een stuk of zes journalisten aan het
wachten op de executie van een moordenaar
annex ‘communistische agitator’ in datzelfde
gebouw. Er wordt al met een zandzak geoefend
in het ophangen. Het is onzeker hoe laat
precies de executie zal volgen (er worden al
gretig begeerde toegangskaartjes aan de pers
uitgedeeld). Dat heeft te maken met PR voor de
herverkiezing van de burgemeester. Eén van die
journalisten is O’Brien (bekend van Broadway,
nu zijn filmdebuut), die later die dag met zijn
aanstaande bruid naar New York wil vertrekken
en dan het vak wil verlaten.
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Mary Brian (NL 1930); Loretta Young (rechts)
en Mae Clarke.

Maar dan gebeurt er van alles in een hoog
tempo. Een ‘common streetwalker’ (zo noemt
Mae Clarke zichzelf) verschijnt in de perskamer
om de moordenaar vrij te pleiten, maar wordt
door de journalisten als oud vuil behandeld. Ze
springt dan gefrustreerd uit het venster en raakt
buiten beeld zwaar gewond. De moordenaar
weet ondertussen weg te komen tijdens een
‘medisch onderzoek’, door een stommiteit van
de sheriff. De vluchteling klimt via het open
raam de perskamer in en wil zich overgeven,
moegestreden, hoe onschuldig hij ook is.
O’Brien is op dat moment zonder collega’s daar
en verbergt hem in een cilinderbureau. Hij belt
met zijn hoofdredacteur, Adolphe Menjou, die
even later ter plekke verschijnt. Het enige dat
hen drijft is de gedachte aan een sensationeel
verhaal op de voorpagina van hun krant.
Ondertussen is er een ambtenaar gekomen
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met het bericht dat de veroordeelde gratie

heeft gekregen van de gouverneur; dat komt

de burgemeester niet goed uit. Ook zien we
O’Briens verloofde (Mary Brian) en later haar
moeder nog in de chaos verschijnen. Na de
woordenrijke apotheose gaat O’Brien alsnog
met zijn bruid naar New York, maar mag
ernstig worden getwijfeld aan zijn aanvankelijke
voornemen de journalistiek voor altijd te
verlaten.

Mae Clarke, O’Brien, sheriff Clarence Wilson.

Dit verhaal kan best als een luchtige komedie
op het doek worden gebracht — hoewel een
aanstaande executie al aardig smakeloos is -
maar het cynisme van alle betrokkenen, behalve
de drie vrouwen, wordt genadeloos aan de kaak
gesteld. En het is niet alleen hun cynisme, het is
tevens de sensatiezucht van het grote publiek,
niet gehinderd door een gebrek aan kennis van
de feiten, die wordt gehekeld. En de kijk van
Menjou op het huwelijk. Een van de arrogante
journalisten kan door een verhoging van zijn
weekloon (van 75 naar 100 dollar) simpel
worden omgekocht. In de vormgeving van de
film haalt Milestone alles uit de kast om het
toneelmatige te vermijden, onder meer door
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montagevondsten waar Eisenstein en Riefenstahl
jaloers op konden zijn en door het geluid van
telefoons, typemachines, sirenes, claxons en
neerploffende zandzakken nadrukkelijk te laten
horen. De telefoontjes van de journalisten naar
hun redactie klinken soms als een salvo uit een
machinegeweer.

Menjou, O’Brien, Brian.

De actie, de geluiden, de cameraposities, het
tempo: alles is erop gericht het toneelmatige naar
filmtaal om te zetten en natuurlijk gebeurt dat
hier nog wat onwennig en soms over the top. De
film, Milestone en Menjou (niet O’Brien) kregen
een Oscarnominatie. Naar mijn mening is deze
film gewoon een meesterwerk. Het verhaal kan
ook op een neutrale manier worden samengevat,
bijvoorbeeld op de onnavolgbaar beknopte
manier die ik in de IMDDb tegenkwam:

A CRUSADING [NIETSONTZIENDE]
NEWSPAPER EDITOR TRICKS HIS RETIRING
STAR REPORTER INTO COVERING ONE LAST
CASE.
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Een dergelijke beknoptheid doet echter geen
recht aan de strekking en de gelaagdheid van
de film, al geeft het woord ‘crusading’ wel

te denken. De scherpte van de observaties in
allerlei details van tekst en beeld zou in de jaren
van de Production Code niet meer mogelijk
zijn geweest. Wel wordt ook in Mr. Smith Goes
to Washington (1939) van Frank Capra de pers
vrij hard aangepakt; die komedie wordt echter
niet tot de screwballs gerekend. In de maar
liefst drie remakes van The front page ligt het
accent minder op het cynisme. De beroemdste
hiervan is His Girl Friday (1940), een echte
screwball comedy van Howard Hawks, waarin
de journalist wordt gespeeld door een vrouw,
Rosalind Russell, en haar hoofdredacteur door
Cary Grant. Dat maakt de wat fletse rol van
Mary Brian in de Milestoneversie overbodig.
Ook mooi is Billy Wilders variant met Jack
Lemmon als de journalist: The Front Page
(1974). En in 1988 kwam er nog een geheel
gemoderniseerde versie van Ted Kotcheff, die in
het televisiemilieu speelde.

The Oxford Companion to Film

De twee tot nu toe besproken films uit

1931, Platinum Blonde en The Front Page,
tonen binnen welke range de screwball
comedies worden aangetroffen: ergens tussen
pretentieloos amusement en bitse maatschap-
pykritiek in. Er is natuurlijk al bijzonder veel
over gepubliceerd en nagedacht. Zoals wel
vaker wanneer ik over film schrijf, ga ik om te
beginnen maar eens uit van de overzichten in
het bovengenoemde naslagwerk van de Oxford
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University Press (1976), onder redactie van
Liz-Anne Bawden, waarvan ik een Duitse
uitgave in zes delen bezit, Rororo Film Lexikon
van uitgeverij Rowohlt (1978). Hierin staat

een lemma van drie kolommen tekst over

de Screwball-Komaodie, dat begint met een
definitie:

De screwball comedy is een door Hollywood
in de jaren 30 ontwikkelde vorm van
komedie, met als belangrijkste kenmerken
een oneerbiedige bumor, een hoog tempo en
excentrieke personages.

Het genre bouwde voort op Broadwaykluchten
uit de late jaren *20, waarvan de verbale humor
nu in de bioscoop hoorbaar kon worden
gemaakt, en op de visuele slapstick van stomme
films. De uit het honkbal atkomstige term
screwball betekent zoiets als ongeleid projectiel.
Tot dan toe is het helder. Oxford voegt hieraan
toe dat de inhoud en de ontstaansgeschiedenis
van dit type komedie nauw samenhangen met
de Amerikaanse Depressie, die het land als

een mokerslag heeft getroffen. Dat kon in de
populaire cultuur van theater, bioscoop en
ander amusement natuurlijk niet zonder reactie
blijven.
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Clark Gable (NL 1935, MGM), Adolphe Menjou

(ongelopen, Paramount).

De Depressie ontstond als gevolg van de
beurscrach van 1929, waarbij de veel te hoog
opgelopen aandelenkoersen op Wall Street
rampzalig kelderden. De crach werd gevolgd
door een bankencrisis en een internationale
schuldencrisis, waarvan de directe gevolgen
vrijwel het gehele decennium voelbaar bleven.
Het ergste was de enorme werkeloosheid.
Vergeet ook niet dat de Verenigde Staten van
1920 tot 1934 een verbod op de productie en
verkoop van alcohol kenden, de zogeheten
Prohibition of Drooglegging, die waarschijnlijk
meer criminaliteit heeft opgeleverd dan
voorkomen. Kortom, het gewone volk was
ongelukkig en straatarm. Franklin D. Roosevelt
kwam in 1934 in actie met de New Deal, maar
pas de Tweede Wereldoorlog, hoe cynisch dat
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ook moge klinken, bracht echt een herstel van
de economie.

Verderop noemt Oxford de film It Happend
One Night (1934) van Frank Capra de eerste
in het genre, overigens net als Wikipedia nu
nog. Van de films uit dat jaar werden er twaalf
als ‘beste film’ genomineerd, waaronder The
Gay Divorcee (RKO) van Mark Sandrich,
met Fred Astaire en Ginger Rogers. Dat

was een muziekfilm die eigenlijk ook wel

iets screwballachtigs had, hoewel ‘gay” hier
nog gewoon ‘vrolijk’ betekende. De Oscars
gingen echter naar Columbia, Frank Capra,
Clark Gable en Claudette Colbert. De vier
Awards voor beste film, regisseur, mannelijke
en vrouwelijke hoofdrol gingen voor het eerst
naar één film. Dit was een voorbeeld waarvan
iedereen in het vak snapte dat het dikwijls
geimiteerd zou worden, te meer omdat de film
ook een groot commercieel succes was. De
inhoud van deze toonaangevende komedie moet
hier dus vrij uitvoerig besproken worden. Het
is trouwens een film die nog vandaag de dag
een score van 8,1 in de IMDb weet te behalen,
telkens een score van 8+ bij jong en oud, bij
mannen en vrouwen.

It happened one night (1934)

Ellie, de verwende dochter van een schatrijke
zakenman, springt van zijn jacht omdat pa haar
niet wil laten trouwen met een bekende piloot,
want hij vindt die man een paljas. Ze wil dan op
eigen houtje van Florida naar New York reizen
om toch met die piloot te trouwen, maar ze is
opgemerkt door een onlangs ontslagen, lichtelijk
aan de drank geraakte journalist Peter, die in het
weggelopen rijkeluiskindje een mooi verhaal
voor zijn krant ziet. In de bus naar New York
komen ze naast elkaar te zitten. Op de eerste

de beste stopplaats wordt haar geld gestolen

en vanaf dan is ze afhankelijk van de journalist
om toch New York te bereiken, nadat ze eerst
nog even de bus hebben gemist (omdat de
wereldvreemde Ellie aannam dat een stampvolle
bus wel een kwartiertje op haar zou wachten).
Peter, die zelf ook weinig geld heeft, belooft
haar te helpen, mits zij later exclusief aan zijn
krant het hele verhaal wil geven.

De verdere reis, door hen voortgezet als lifters
en later met een auto, als zogenaamd echtpaar,
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bijvoorbeeld doordat ze net als iedereen in de
r]j moet staan om te mogen douchen. Ze heeft
de bescherming van Peter hard nodig. Ten slotte
ontstaat echter bij Ellie het misverstand dat de
journalist uit is op de beloning van 10.000 dollar
die haar vader heeft uitgeloofd, zoals ze in de
krant konden lezen, juist nadat zij hem haar
liefde heeft verklaard. Pa liet via de krant ook
weten dat hij zich had verzoend met de piloot
en dat ze nu met hem mocht trouwen. Peter had
Ellie bij haar liefdesbetuiging voorzichtig en
beschaafd op afstand gehouden, op dat moment
een galant gebaar. Maar Ellie interpreteert het
verkeerd. Gedesillusioneerd laat ze haar vader
weten dat ze naar huis komt.

Daar in New York wordt dan een patserige
plechtigheid met priester, koor, orkest en
genodigden opgetuigd. De piloot zal per
helikopter (‘autogiro’) op het gazon landen.
Met volledige steun van haar vader, die Peter
inmiddels heeft leren kennen als een fatsoenlijk
iemand (hij kwam slechts 33 dollar aan kosten
declareren en repte met geen woord over een
beloning), laat Ellie de bruidegom op het
allerlaatste moment staan. Ze gaat er met Peter
vandoor in een auto die de blije papa had
geregeld. Pa geeft de piloot een smartegeld van
100.000 dollar (het is dan wel weer handig om
erg rijk te zijn) en viert in zijn eentje dat hij zijn
dochter gelukkig heeft gemaakt.

is rijk aan grappige obstakels en incidenten.
Haar pa is inmiddels naar haar op zoek met een
heel leger aan politie en privé detectives. Ellie
leert het echte leven kennen van mensen zonder
geld, zoals de bonte verzameling buspassagiers,

_GABIE-CDIBEI{I‘
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De liftscene — het verhaal gaat dat Colbert aanvankelijk
haar rok niet zo hoog wilde opttrekken — en Walter
Connolly, die zijn verdrietige dochter met tegenzin naar
de huwelijksvoltrekking begeleidt.

Eigenlijk dus gewoon een jongen-krijgt-meisje
romcom, maar wel met een paar kritische
nootjes in de melange, vooral over het verschil
tussen arm en rijk. Zo zit er een jongetje met een
doodzieke moeder in de bus, aan wie Ellie Peters
laatste tiendollarbiljet geeft (hij was het zelf ook
al van plan). Het succes van de film moet iets
met dit realisme te maken hebben gehad, en met
de geestige dialogen, maar is primair te danken
aan het sterke script, de vlotte regie en vooral

de uitstekende acteerprestaties van Clark Gable
en Claudette Colbert, maar ook in alle bijrollen,
vooral Walter Connolly als Ellie’s vader.

Terug naar de Oxford Companion

Het spreekt vanzelf dat er over de
totstandkoming van It Happened One Night
honderden verhalen zijn verteld. Zo was Gable
eigenlijk onder contract bijf MGM, maar werd
hij ‘voor straf’ uitgeleend aan de relatief kleine
studio Columbia van Harry Cohn. Dan moest
hij immers optreden in een low-budget-film.
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Colbert had voor Paramount gewerkt en wilde
de rol niet. Ze werd door Capra en Cohn
overgehaald door een gage van 50 duizend
dollar, het dubbele van haar gebruikelijke
tarief, want ‘dat Franse meisje is dol op geld’,
hadden ze vernomen. Ze heeft later nog slechts
één keer met Gable samen gespeeld, in Boom
Town (1940) van Jack Conway voor MGM,
met ook nog Spencer Tracy en Hedy Lamarr.
Het studiosysteem in Hollywood was mede
gebaseerd op de sterren, die net als topvoet-
ballers van nu in de vreemdste combinaties

in één club c.q. film byj elkaar terecht konden
komen en dan moesten samenspelen. Over

de hele periode 1930-1950 bezien, brachten
zowel Columbia, Paramount, MGM, RKO als
Warner screwball comedies op de markt. Sterren
die in eigen huis even geen geschikt emplooi
konden krijgen — maar wel betaald moesten
worden — konden tijdelijk worden uitgeleend of
doorverhuurd aan een andere studio.

De samenhang met de economische malaise
van de Depressie is tussen de kieren van de
toneelgordijnen door weliswaar te zien, maar
bederft de stemming in deze films niet. Er

mag worden gelachen. Maar er waren ook
films die tijdens het dieptepunt van de ellende
werden gemaakt, zoals de satirische komedies
van de Marx Brothers of Mae West, die zeer
verwant zijn aan de geest van de screwball,
maar die feller waren, op het anarchistische

af, zo betoogt Oxford. Films als It Happened
One Night waren wel spottend, maar in wezen
toch systeembevestigend. Ze waren milder van
toon, uitsluitend als entertainment bedoeld

en daardoor realistischer dan de satirische
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voorgangers.
Ik zie It Happened One Night als het keerpunt
tussen pre-Code en Code. Voordat de Code
streng werd gehandhaafd, drongen er glimpen
uit het echte leven binnen in de screwball
comedy, zoals ‘gewone’ kinderen, dienstmeisjes,
laagbetaald personeel, overspel, taxichauffeurs,
gewaagde kleding, halve vloeken en zelfs af en
toe een zwarte medemens in de rol van bediende
of conducteur of muzikant. Met ingang van de
keerpuntfilm blijft dat zo, maar in een sterk
afgezwakte vorm. Om Oxford letterlijk te
citeren:

Een enkele keer wordt zelfs een Journaal-
fragment geciteerd of nagebootst waarin
een menigte die honger lijdt (Mr. Deeds
Goes to Town, 1936), een krottenwijk

(My Man Godfrey, 1936) of een komische
versie van de beurscrach (Easy Living,
1937) te zien waren. Tegen dit decor van de
hoogste nood en het schaamteloos etaleren
van rijkdom lijkt de gestoorde held van

de screwball comedy, die materieel bezit
negeert en liever echt leeft dan geld te
verdienen, juist af te steken als normaal en
verstandig. Systeembevestigend, namelijk
vergoelijkend, werkt daarbij de immer
aanwezige boodschap dat geld niet, of
zelfs juist niet gelukkig maakt. Dit wordt
bewezen doordat de rijken op het laatst
steeds een nederlaag lijden. Zo krijgt een 4
man van eenvoudige status de voorkeur (I
Happened One Night, maar ook Hands
Across the Table, 1935, of Holiday, 1938),
of een rechtbank grijpt in (Mr. Deeds Goes
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to Town), of die rijken komen opeens tot
betere inzichten (My Man Godfrey, Easy
Living, You Can’t Take it With You).

Nadat de screwball comedy zich als een apart
genre had onderscheiden en de ergste Depressie
voorbij was, lezen we in Oxford verder, werd de
chronische ‘gestoordheid’ van de sympathieke
held het dominante kenmerk. Daardoor kunnen
met terugwerkende kracht ook enkele oudere
films bij dit genre worden ingedeeld. De vier
voorbeelden die Oxford noemt zijn Trouble

in Paradise (1932), Design for Living (1933),
Bombshell (1933) en Twentieth Century (1934).
Zelf heb ik daar Platinum Blonde (1931) en The
Front Page (1931) al aan toegevoegd. Verder

mis ik nog Dinner at Eight (1933). Dat zijn dus

samen zeven VOOI'IOPCI'S.

De genoemde zeven voorlopers werden voltooid
en toegelaten voordat de strenge Production
Code door de Production Code Administration
van de filmbranche echt werd gehandhaafd.
De MPAA, de bedrijfskoepel onder het
voorzitterschap van Will H. Hays (1879-1954),
dwong dat af met boetes van 25.000 dollar per
overtreding. Dat was in die tijd een enorm
bedrag. Daarom heet de zelfcensuur ook vaak de
Hays Code.

De Code verdient toelichting, omdat deze
juist voor de maatschappijkritische films,
zoals de screwball comedies, zeer relevant is.
De zogeheten pre-Code films waren in hun
thematiek, moraliteit, beeld- en taalgebruik
veel vrijmoediger dan de in het keurslijf van de
zelfcensuur opgesloten films vanaf juli 1934
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Foto Thou Shalt Not van Whitey Schafer (1940) die
in tien geboden bijna alles toont wat de Production
Code verbood: wetsovertreding, binnenkant dij, kanten
ondergoed, dode man, narcotica, drank, ontblote boezem,
gokken, gericht pistool, machinegeweer.

De Production Code

tot 1956. Toen pas werd enige versoepeling in-
gevoerd en vanaf 1968 mochten de bioscopen in
de USA leeftijdsgrenzen hanteren, zoals door
de keurders voorgeschreven. Voordien moest
elke film toegankelijk zijn voor alle leeftijden en
familievermaak zijn.

V66r 1934 waren er ook al richtlijnen van

do’s and don’ts, maar die werden met voeten
getreden omdat daarop geen echte sancties

=
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stonden. De filmbranche zag in dat strenge
handhaving van de Code in haar eigen belang
was, omdat anders de boycot van bioscopen

en een wildgroei van censuur op staats- en
lokaal niveau dreigden. Bovendien had de
dromenfabriek Hollywood zelf inmiddels een
reputatie van excessen en perversie opgebouwd,
dus een betere PR was dringend nodig. Daar
kwam trouwens nog bij dat de commerciéle
top van de filmbranche van oudsher veel joden
telde — denk aan Goldwyn, Mayer, Loew,
Warner, Cohn - die zelf ook uit een conservatief
religieus milieu kwamen. De zelfcensuur van
de Production Code was daarom van een
geheel andere orde dan de staatscensuur van
bijvoorbeeld de nazi’s in Duitsland, vanaf 1933.
De eerste moest een verdienmodel beschermen,
de tweede het beleid van een politiek regime
ondersteunen (en dan ook nog een verderfelijk
regiem). Maar het effect was in beide gevallen
goed met elkaar te vergelijken: een sterk
gefilterde en deels onechte werkelijkheid.

In het nog volgende tweede deel van dit opstel
worden tot slot de vijf voorlopers besproken die

nog niet aan bod zijn geweest.

Peter Cujpers
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HOLRIWOOL

Door Michael Helmerhorst

De op 11 mei op 96e jarige leeftijd overleden
Kenneth Anger was niet alleen roemrucht als
maker van experimentele underground-films
als: Scorpio Rising (1963) en Inauguration of

the Pleasure Dome (1954) maar ook als acteur

en samensteller van de schandaalkronieken
Hollywood Babylon 1 (1959) en Hollywood Babylon
deel 2 (1984) waarin de duistere keerzijde van
Tinseltown als het Santa Monica-Sodom en
Glendale-Gomorrah centraal stond. Zoals te
verwachten was Hollywood niet gediend van
deze met niets verhullende foto’s verluchtigde
filmbijbel van de glamour-gossip waarin de vuile
was van de industrie buiten werd gehangen.
Deel 3 zou in 2010 verschijnen maar werd nooit
gepubliceerd als gevolg van problemen rond een
hoofdstuk over Tom Cruise als erelid van de
Scientology-church. In dit stuk aandacht voor de
invloed van de 2 Babylonische naslagwerken als
voor speelfilms die Hollywood eveneens onwel-
gevallig waren en derhalve door de critici werden
genegeerd en afgekraakt.

BELSHAZZAR'S FEAST

Symbool voor de kunstmatige pracht en praal
van Hollywood zijn in Anger’s visie de acht 12
meter hoge wit gipsen olifanten die Belshazzar’s
paleis flankeren in Griffith’s spektakel
Intolerance (1916). In Good Morning Babylon
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ABYLON

(1987) van de broers Paolo en Vittorio Taviani
spelen deze olifanten een rol als decorstukken.
Babylon (2022) van Damien Chazelle opent

The legendary

underground

classic of

Hollywood's

darkest and

best kept secrets. | A
ke

met het moeizame transport van een circus-
olifant als levende decoratie naar een protserig
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kasteel in Beverly Hills. In Chazelle’s
rolprent is alles buitensporig en
volvet aangezet, niet ongepast in een
panorama van Hollywoodland in
de jaren 20. Door het schudden van
de gammele vrachtwagen spuit de
olifant zijn ontlasting vanuit de aars recht in de
pov-camera en het facie van de knechten die het
voertuig aanduwen. Babylon volgt de lotgevallen
en de teloorgang van enkele deels vergeten
filmfiguren uit de stal van de filmfabriek. Jack
Conrad (Brad Pitt) verwijst naar de gevierde
‘leading man’ John Gilbert. Nellie La Roy
(Margot Robbie) staat model voor de ‘flapper’ a
la Clara Bow (the It-Girl met Brooklyn accent)
of Barbara La Marr (Hollywood’s glamourgirl
and jaded junkie). Deze dames draaiden naast
drank voornamelijk op de ‘Joy-powder’ coke.

De racketeer James McKay verwijst naar
Willy Bioff die de moguls in 1934 middels wilde
stakingen wist af te persen. Voorts passeren
Otto von Strassberger (Spike Jonze) een Erich
von Stroheim-karikatuur en Lady Fay Zhu
(Li Yun Li) als Anna May Wong, de revue.
De licht gekleurde jazz-trompettist Sidney
Palmer (Jovan Adepo) maakt furore in de eerste
‘Soundies’ maar moet zich voor de camera met
houtskool zwarter maken, waarna hij de studio-
lot verlaat. Louella Parsons en Hedda Hopper,
de schikgodinnen van de Tinseltown Tabloids,
komen min of meer samen in de figuur van de
copy en screenwriter Elinor Glyn, die ook het
begrip ‘Tt-Girl’ muntte voor Clara Bow.

De acteur Diego Calva speelt de Mexicaanse
klusjesman Manny Torres die zich al stuntelend
en stuntend opwerkt van ‘best boy’ tot produc-
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tie-manager. Manny wordt tegen wil en dank in
het kielzog van de door drank,drugs en dobbel-
stenen voortgedreven Nellie meegesleurd.

Droom en nachtmerrie in de gestalte van een
onbereikbare love goddes. Bij een party die was
bedoeld als society-entree voor de up-coming
starlet Nellie LeRoy te San Simeon,
overschrijdt de getergde wildcat alle
grenzen van betamelijkheid en kotst
op het peperdure tapijt in de salon
ten overstaan van Randolph Hearst.
Hearst: “You puked at my new carpet,
it was laid just yesterday!!”

Als antwoord spuwt de dame een
hogedruk straal giftige kots recht in
het gezicht van de krantenmagnaat.
Linda Blair meets Xanadu!!

PRODUCTION CODE

Na de invoering van de Production
Code in 1922 onder ijverig bewind
van de omhooggevallen ambtenaar
Will H. Hays werden de uitwassen
van Hollywood beteugeld en sneuvelden al te
gewaagde scenes door de schaar van de censor.
De film-moguls Zukor, Loew, Laemlle, Fox,
Goldwyn en Selznick werkten braaf mee aan
de nieuwe richtlijnen. Het is aan deze nieuwe
braatheid dat de gangster James McKay refereert
in Babylon. Vanwege Nellie’s gokverslaving
staat zij ernstig in het krijt bij de onderwereld
en Manny vervoegt zich bij McKay met een
tas vol (vals) geld. De gangster nodigt Manny
en zijn assistent uit om mee te komen naar
een ondergrondse bunker. “Hollywood is
een saaie bedoening vandaag de dag mijne
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heren.” Het ondergrondse ‘Blockhouse’

is als het voorportaal van de hel waar zich

een ongeévenaarde freakshow voltrekt met
worstelende amazones, dwergen en mismaakten
in de ‘Aars van Hollywood’

Fﬁ‘ ohnlGilbeysen echigenote
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DOWNFALL

De meest charmante, aalgladde en tragische
figuur in Babylon is de Jack Conrad-adaptie van
John Gilbert die de overgang van de zwijgende
naar de sprekende film niet zou overleven. De
gentleman Gilbert onderscheidt zich van de
massa door een verfijnde (Europese) smaak
ten toon te spreiden. “In Europe, they,ve got
something like Bauhaus!!” Na deze verlichte
uitspraken tuimelt hij in beschonken toestand
ruggelings vanaf het balkon van zijn mansion
in het zwembad. Gilbert was de best betaalde
ster in 1928 bij MGM. Na een affaire met de

o
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onderkoelde Greta Garbo en een scharrel met
Lupe Velez, trouwde hij met de broadway-
actrice Ina Claire. Gilbert’s eerste ‘talkie’ His
Glorious Night (1929) flopte vanwege zijn te
hoge stemgeluid. Daarop zette Gilbert (volgens
Hollywood Babylon 1) het op een zuipen met
Marie Prevost die met haar Bronx-
tongval de geluidsfilm ook wel kon
vergeten. Prevost dronk zich dood in
haar appartement en werd deels door
haar hond aangeknaagd. Gilbert’s
downfall was een mooi gegeven voor
de film A star is Born (1937) want
Hollywood kannibaliseert zichzelf
even makkelijk als dat het de schone
schijn weet op te houden. In Babylon
komt Jack Conrad verhaal halen bjj
de gossip-queen Elinor St.John, die
hem in een artikel afschilderde als

een ‘has been’. Elinor legt hem uit

dat alle roem vergankelijk is en dat

de succes-machine van Hollywood
elk individueel belang overstijgt. “It’s
bigger then You Jack” Om deze bittere pil
enigszins te vergulden houdt Elinor hem voor
dat de geesten van gewezen sterren voor altijd
zullen voortleven als schimmen op het witte
doek. Ook die van hem. Een schrale troost voor
Conrad, die verslaafd aan de roem zich niet veel
later van kant zal maken in een hotelkamer.

De camera volgt Jack maar houdt discreet de
pas in bij de kamerdeur. We zien slechts na het
pistoolschot een bloedvlek op de muur spatten.
Een scene waarbij ik terugdenk aan The front
(1976) waarin de comedian Hecky Brown (Zero
Mostel) een royale fooi geeft aan de bellboy
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alvorens de camera een blik werpt in de lege
kamer met alleen het geopende raam waardoor
Hecky zojuist naar buiten is gesprongen.

HOLLYWOOD REFLECTS ITSELF

Het instituut Hollywood wierp nooit graag
een blik in de spiegel en was altijd zuinig met
complimenten over rolprenten die de praktijk
van het filmbedrijf onder de loupe namen,
enkele uitzonderingen daargelaten. What
Price Hollywood? (1932) was een pre-code
melodrama onder regie van George Cukor. Ook
in deze rolprent de teloorgang van een gewezen
ster die uiteindelijk zelfmoord pleegt. Sunset
Boulevard (1950) Billy Wilders zwartgallige kijk
op de nadagen van een verbitterde ster van de
zwijgende film met de tagline: “Hollywood at
it’s worst told by Hollywood at it’s best” schoot
Louis B. Mayer in het verkeerde keelgat.

Het niet minder scherpe The Bad & The
Beautiful (1952) van Vincente Minelli sleepte
daarentegen 5 Oscars in de wacht. The Day of
The Locust (1975) van John Schlesinger was
een regelrechte boxoffice flop. Elia Kazan’s
laatste film The Last Tycoon met Robert de
Niro als de legendarische Irving Thalberg werd
met gemengde kritieken ontvangen. Niet in de
laatste plaats vanwege Kazan’s rol tijdens de
McCarthy-periode. Mommie Dearest (1981) van
Frank Perry toonde een meedogenloos portret
van de bezeten Joan Crawford en kreeg Golden
Raspberry’s als waardering. Barton Fink (1991)
van de Coen Brothers won de Gouden Palm in
Cannes maar was in de VS een boxoffice flop.

Robert Altman’s The Player (1992) kreeg 3 niet
verzilverde Oscar nominaties. Hollywoodland
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(2006) van Allen Coulter over de onfortuinlijke
Superman George Reeves viel in de smaak der
criticasters. Ook de twee op het maakproces
van Citizen Kane gebaseerde films; RKO 281
(1999) van Benjamin Ross en Mank (2020) van
David Fincher werden goed ontvangen. Het
zeer succesvolle (silent) comedy-drama The
Artist (2011) van Michel Hazanavicius heeft een
plot dat draait om de pijnlijke transitie tussen de
zwijgende en de sprekende film. The Artist won
3 Golden Globes en 5 Oscars. De Franse blik
op een getroebleerde periode in de ontwikkeling
van het medium film bleek verfrissend en
ontwapenend.

TRIBUTE TO TINSELTOWN

Het Babylon-spektakel (2020) van Chazelle
beperkt zich uiteindelijk tot de behapbare
nostalgie en komt uit bij de meest milde van
alle terugblikken wanneer de antiheld Manny
in 1952 in een bioscoop de rolprent Singing
in the Rain aanschouwt, waarin de stap naar
de geluidsfilm met verve wordt genomen, en
hij hevig geroerd zijn tranen de vrije loop laat.
Alles aan Babylon is inderdaad overdadig, over
the top en overkill, maar als eerbetoon aan de
losbandige jaren van de filmstad is het een rijk
panorama. Anders dan Chazelle’s mierzoete
Lalaland (2016) is Babylon een gelaagde lolly,
zolang je maar blijft zuigen dienen zich steeds
meer smaken aan van siroop tot salmiak. De
Gossip Galore van Anger’s kronieken blijft tot
op de dag van vandaag aanstekelijke lectuur.

Michael Helmerhorst
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25 April

Harry Belafonte (96)
Amerikaans zanger, acteur

en civilrights activist, werd
bekend als zanger van
Calypso-songs en speelde als
‘handsome coloured character’
in uiteenlopende rolprenten
waaronder: Carmen Jones
(1954), Island in the Sun
(1957), Odds Against Tomorrow
(1959) en het postnucleaire
melodrama 7he World, the
Flesh ¢ The Devil (1959).

In later jaren was hij nog te
zien in twee films van Robert
Altman, The Player (1992) en
Kansas City (1996).

26 april

Cilia van Dijk (81)
Nederlands filmproducer

van animatiefilms, ontving

in 1986 een Oscar voor de
door haar geproduceerde
animatiefilm Anna & Bella van
Borge Ring. Zij was de sterke
vrouw achter haar echtgenoot
de animatiefilmer Gerrit van
Dijk die zich naast zijn eigen
werk met haar inspande om de
Nederlandse animatiefilm op
de (wereld)kaart te zetten.

Stina Rautelin (59)
Fins-Zweedse actrice die vooral
bekend was van haar rol als
Lena Klingstrom in de Martin
Beck-tv serie.

1 mei

Eileen Saki (79)

Japans Amerikaans actrice
bekend van haar rol de kroeg-
bazin Rosie in de tv-serie
MASH.

8 mei

Pema Tseden (53)

Tibetaans filmregisseur en
scenarist maakte oa de films:
Mountain Patrol (2004), The
Silent Holy Stones (2005), Old
Dog (2011), Jimpa (2018) en
Balloon (2021)
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10 mei

Jacklyn Zeman (70)
Amerikaans tv-actrice bekend
van haar rol als Nurse Bobby
Spencer in de langlopende (45
jaar) tv-serie General Hospital

11 mei

Kenneth Anger (96)
Amerikaans cineast, acteur

en schrijver, pionier van de
experimentele underground
film en godfather van de queer
cinema, maakte een flink
aantal korte films waaronder:
Inauguration of the Pleasure
Dome (1954) en Scorpio
Rising (1963). Daarnaast

was hij de samensteller van
twee onsterfelijke schandaal-
kronieken: Hollywood Babylon
1 en 2 (zie ook artikel)

18 mei

Helmut Berger (78)
Oostenrijks acteur die grote
bekendheid verwierf met zijn
rollen in de films van Luchino
Visconti zoals 7he Damned
(1969) en Ludwig (1973) ook
verscheen hij in 7he Garden
of The Finzi Continis van

De Sica, Dorian Gray van
Massimo Dallamano en Salon
Kitty van Tinto Brass waarin
zijn voorkeur voor decadente
en sexueel ambigue rolfiguren
tot zijn recht kwam.
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Jim Brown (87)

African American football
speler, filmacteur en civilrights
activist, speelde als ‘heavy
character’ in succesvolle
actiefilms als: 7he Dirty Dozen,
Dark of The Sun (1967), Ice
Station Zebra (1965), westerns
als 100 rifles (1969) en El
Condor (1970), blackploitation
thrillers als Slaughter en Black
Gunn (1972) en in SF-movies
als 7he Running Man (1987)
en Mars Attacks (1996). In Any
Given Sunday (1999) was hij
terug bij zijn oude professie en
speelde een keiharde football

coach.

21 mei

Ray Stevenson (58)

Noord Ierse acteur maakte

als ‘heavy character’ zijn
opwachting in diverse fantasy
en genrefilms waaronder: King
Arthur (2004), The Book of Eli
en Kill The Irishman (2010) en
als het karakter Vollstag in 3
Thor-verfilmingen van Marvel.

24 mei

George Mabharis (94)
Amerikaans acteur en zanger
bekend van Buz Murdock in
de tv serie Route 66, verscheen
in 7he Satan Bug (1965), The
Happening (1967) en in talloze
tv series als 7he Night Gallery,
Cannon, Kojak, Ellery Queen
en Mission Impossible.

Tina Turner (83)

Amerikaans zangeres en
actrice, de onbetwiste Queen
of Rock & Soul, verleende
haar ultra dynamische
verschijning aan rolprenten als
Tommy (1975), Mad Max 3:
Beyond Thunderdome (1985)
en Last Action Hero (1993).

29 mei

Peter Simonischek (76)
Oostenrijks tv en filmacteur
speelde in meer dan 60 films

waaronder de zeer succesvolle
rolprent 7oni Erdmann (2016)

30 mei

Bob Visser (73)

Nederlands film en tv maker,
draaide oa: Het Veld van Eer
(1983) met Ralph Wingens en
Loes Luca in de hoofdrollen
en Plan Delta (1990)

Voor de VPRO maakte hij
jeugdprogramma’s zoals Villa
Achterwerk en in 2013 draaide
hij de documentaire Mijn
Leven als Deelder

31 mei

Sergio Calderén (71)
Mexicaans Amerikaans acteur
met stevige staat van dienst als
zware jongen in bijrollen voor
de pilot van 7he A Team en

in Under the Vulcano (1984),
Men in Black (1997), Pirates of
The Carribean: At World's End
(2007) en The Ruins (2008)
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1 juni

Margit Carstensen (83)
Duits toneel en filmactrice
werkte oa met Rainer Werner
Fassbinder in het theater en
speelde oa in 7he Bitter Tears
of Petra von Kant (1972),
Mother Kiisters Trip to Heaven
(1975) en in de psychologische
horrorfilm Possession (1880)
van Andrezj Zulawski

Mike Batayeh (52)
Amerikaans acteur bekend van
zijn rol als Dennis Markowski
in de serie Breaking Bad, was
ooit te zien in de tv-movies
American Dreamz (2006) 7his
Narrow Place (2011) en Detroit
Unleaded (2012)

2 juni

Jacques Rozier (96)

Frans filmregisseur en
scenarist, minder bekende
cineast en laatste representant
van de Nouvelle Vague-
beweging die nog in leven
was. Films: Adieu Philipinne
(1962), DuCote Dorouet
(1973), Maine-Ocean Express
(1985)

Mike Ho Sam Sooi (69)
Surinaams Nederlands
theaterman, was te zien in
Lang Leve de Koningin (1995)
en in diverse tv-series zoals: /n
Voor en Tegenspoed, Flodder,
Baantjer en Goudkust.
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6 juni

Pat Cooper (93)
Amerikaans stand-up
comedian en acteur die oa te
zien was in de Maflia-spoofs:
Analize this (1999), Analize
That (2002) en This Thing of
Ours (2003). In zijn stand-
up werk was hij roemrucht
vanwege zijn komische
woedeuitbarstingen.

Noreen Nash (99)
Amerikaans film en tv-actrice
speelde talloze rollen in
B-Movies en werkte met
regisseurs als Jean Renoir voor
de rolprent: 7he Southerner
(1945), Vincente Minelli
voor Ziegfeld Follies (1945)

en George Stevens voor Giant
(1956). Daarnaast excelleerde
zij in genrewerk als 7he Devil
On Wheels (1946) en Phantom
from Space (1953)

12 Juni

Treat Williams (71)
Amerikaans film tv en toneel-
acteur werd bekend door zijn
rol in de film Hazir (1979)

en verscheen in: Prince of
The City (1981), Once Upon
a Time In America (1983),
Mullholland Falls (1995),

The Phantom (1996), Deep
Rising (1998) en Attack of the
Fifty Foor Cheerleader (2012)
Williams overleed als gevolg
van een motorongeluk.

13 juni

Cormac McCarthy (89)
Amerikaans schrijver van
romans,toneelstukken en
5 filmscripts waaronder de
oerversie van No Country
Jfor Old Men als opmaat
voor de roman die later
door de Coen Brothers
werd verfilmd. Ook de
verfilmingen van A/l the
Pretty Horses en The Road
droegen bij aan het succes
van zijn boeken.

14 juni

Brett Hadley (92)
Amerikaans tv en film-
acteur vooral bekend van
The Young & The Restless,
verscheen ook in rolprenten
als: Funny Lady (1975), Next
of Kin (1989) en Sunset over
Mullholland (2019)

15 juni

Glenda Jackson (87)

Brits theater/film actrice en
politica brak door in 1967
in het toneelstuk Marat/Sade
onder regie van Peter Brook.
Jackson ontving een Oscar
voor haar rol in Women in
Love (1969) en A Touch of
Class (1973) verwierf zij

een 2e Oscar. Van 1992

tot 2015 was ze actief in de
politiek als gevreesd debater.
Haar laatste filmrol was in
The Great Escaper (2023)
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23 juni

Frederic Forrest (86)

Amerikaans filmacteur en
intrigerende karakterspeler was

oa te zien in een aantal films

van Francis Coppola zoals: 7he
Conversation (1974) Apocalypse
Now (1979), One from the Heart
(1982), Hammet (1982) en Tucker
(1988) voorts verscheen hij in
tegendraadse producties als: 7he
Missouri Breaks (1976) The Two
Jakes (1990), Falling Down (1993)
en The End of Violence (1997)

Willem Nijholt (88)

Nederlands acteur, danser,zanger
en zeer veelzijdig theaterman

die excelleerde als toneelspeler,
musicalster en film-acteur. Nijholt
was te zien in tv-series als Oebele,
De Stille Kracht, Pleisterkade 17,
Willem van Oranje, en Bij Nader
Inzien. Naast tv-drama verscheen
hij in de bioscoopfilms: Ciske

de Rat (1984), Havinck (1987),
De Hoogste Tijd (1995) en de
documentaire Hans Het Leven
Voor De Dood (1983) Een van zijn
laatste tv-rollen was een subtiel en
gelaagd gespeelde onderwereld-

koning in Penoza 2.
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26 juni

Nicolas Coster (89)
Brits-Amerikaans tv en film-
acteur, veteraan karakterspeler
die naast tv-series als Wonder
Woman, Buck Rogers in the
25th Century en Star Trek

te zien was in oa: A/l the
President s Men (1976),
McArthur (1977), The Electric
Horseman (1979), Reds (1981)
en in genrewerk als: 7he Deep
Ones en The Last Exorcist
(2020)

27 juni

Carmen Sevilla (92)

Spaans film en tv-actrice,
zangeres en danseres, onbe-
twiste Grande Dame van de
Spaans-Mexicaanse cinema
was ook te zien in: King

of Kings (1961) in de rol

van Maria Magdalena en

als Octavia in Anthony &
Cleopatra (1972)

29 Juni

Alan Arkin (98) Amerikaans
film-acteur, regisseur en
schrijver. Hij excelleerde
zowel in Freebie ¢ The Bean
(1974) en in Simon (1980) als
in duistere rollen in Wit until
Dark (1967), Catch 22 (1970)
en als Sigmund Freud in 7he
Seven Percent Solution (1976)
Hij verscheen in bijrollen
voor Glengarry Glen Ross
(1992) en Argo (2012) en in
Little Miss Sunshine (20006).

30 Juni

Ruud Bos (87)
Nederlands componist en
orkestleider. Naast muziek
voor tv-series waaronder:
De Fabeltjeskrant, De
Fabriek en Dagboek van een
Herders-hond componeerde
hij de muziek-scores voor
de films van Frans Weisz,
De Inbreker (1972), Naakt
over de Schutting (1973) en
Rooie Sien (1975), Marieke
van Nimwegen (1974) en
Elkerlyc (1975) van Jos
Stelling en Het Verboden
Bacchanaal(1981) en De
Ratelrar (1987) van Wim
Verstappen.

1 juli

Lawrence Turman (96)
Amerikaans film-producent
met zowel succesvolle
rolprenten als 7he Graduate
(1967) en mediocre films als
The Drowning Pool (1975)
op zijn conto. Turman was
naast SF-movies als 7he
Thing (1982) en The Thing
2(2011), Short Circuit 1
(1986) en 2 (1988) ook
verantwoordelijk voor de
remake van 7he Getaway
(1994) en de confronterende
thriller American History X
(1998)
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