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‘Amerika houdt van instantkofhie, instant-sex en
van instant-helden.’ Aldus historica ‘populaire
cultuur’ Barbara Tuchman in de Volkskrant van
14 november 1987. ‘Instant helden’, zoals daar
zijn Dick Tracy, Batman, Tarzan, Blondie, Doc
Savage, Spiderman, Flash Gordon, Jungle Jim,

Superman: ‘you name it’!
Door Thomas Leeflang

Al die legendarische fictieve figuren stammen,
met uitzondering van Tarzan die in een
driestuiversroman het levenslicht aanschouwde,
uit de ‘comics’, uit het stripverhaal.
Krantenmagnaat William Randolph Hearst
(1863-1951) plaatste in The New York Evening
Journal van zondag 18 oktober 1896 een acht
pagina’s tellende stripbijlage. De wisselwerking,
de wederzijdse invloed die strip en film
daarna op elkaar uitoefenen, is groot. Vroege
voorlopers van het beeldverhaal daargelaten zijn
strip en cinematografie even oud.

Het bioscooppubliek van het eerste uur kreeg
eind 1896, in een bovenzaaltje van het Grand
Café aan de Boulevard des Capuchines in Parijs,
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een scene van krap een minuut te zien getiteld
PArrosenr Arrosé (De Spuiter Bespoten). Een
grap rond een dichtgeknepen tuinslang die weer
begint te functioneren op het moment dat de
hovenier vol ongeloof in de voorkant van de
slang kijkt.

Louis Lumiere gebruikte voor die korte film
het stripverhaal I’Arroseur uit 1894 van de
Franse tekenaar George Colomb (1856-1945).
Lumiere’s [’Arrosenr Arrosé uit 1896 dook in
1955 als ‘gag’ weer op in de Amerikaanse strip
Napoleon van Clifford McBride, getekend door
diens vrouw, die na de dood van haar man de
‘comic’ voortzette. De met een dichtgehouden
tuinslang gefopte tuinman, waarvan Lumiere
de eerste filmklucht maakte, is in Britse music-
halls en in het Amerikaanse vaudeville al v66r
de uitvinding van de film met groot succes op
de planken opgevoerd. Zodat het de vraag is
of cartoonist Colomb op zijn beurt niet zijn
inspiratie voor De Spuiter Bespoten in het
theater heeft opgedaan. We zullen er nooit
meer achterkomen. Sinds 1896 worden films
naar strips gemaakt en strips naar films. Makers
van strips en makers van films zijn leden

van hetzelfde gilde. In vorm, stijl en inhoud
vertoont het synopsis van een stripmaker
overeenkomsten met het scenario van een film.
Veel striptekenaars zijn filmliefhebbers, veel
filmregisseurs stripfans.
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In de begintijd van de film waren strips
nog vrij primitief. De manier van doen van
stripfiguren uit de jaren twintig en eerder, is te
vergelijken met het acteren van sterren uit de
zwijgende film: groteske gebaren en extreme
emoties in weinig variatie vertonende ‘totaal
shots’. De strippersonages ‘speelden’ hun rollen
in scénes waarvan de beeldhoek nauwelijks
veranderde. Het leek alsof zij voortdurend
op dezelfde afstand van de tekenaar stonden,
precies zoals in het begin van de cinematografie
toneelmatig opnamen werden gemaakt. Na de
aanloopjaren van de geluidsfilm, van 1927 tot
1930, kwam daar verandering in. Striptekenaars
legden vanaf die tijd een
grote mate van inventiviteit
aan de dag als het er om
ging het in vergelijking
met film ontbreken van
geluid en beweging in de
beeldverhalen te omzeilen,
te verdoezelen bijna. Zelfs de terminologie uit
de cinematografie wordt in de stripindustrie
gebruikt: ‘close-up’, ‘medium shot’; long shot’
enzovoorts. Ook voor het suggestief ‘hoorbaar’
maken van het aan strips ontbrekende
geluid, vond de cartoonist slimme grafische
oplossingen, zoals het gebruiken van kapitalen,
het gedeeltelijk buiten het kader laten vallen
van woorden als BOEM! of BLAW! Een heel
arsenaal klank-nabootsende woorden bedacht de
strip-tekenaar, onomathopeén om het
deftig te zeggen die kunnen variéren
van het overbekende BOING! tot
WROOOEM! Hoe groter en dikker
de letters, hoe harder ‘het geluid’
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wordt geacht te klinken.

Van 1898 tot in de jaren

dertig van de twintigste
eeuw was dat overigens een geaccepteerde
uitdrukkingsvorm in tussentitels van ‘stomme’
films.

De in de VS als regisseur furore makende
Nederlander Paul Verhoeven was, voor hij
aan het eind van de jaren zestig van de vorige
eeuw aan de tv-serie Floris begon, een fan
van stripdetective Dick Bos. In zijn ‘voor
Hollywood’” gemaakte films zitten scenes die
hij overnam uit de Dick Bos-beeldromans
van Alfred Mazure. Een eerbetoon aan MAZ,
waarmee Mazure zijn werk signeerde.

Steven Spielberg verdiende een tijdje de kost
als cartoonist. De door Spielberg gemaakte
film-’story boards’ lijken op schetsen voor
‘comics’, ze worden dan ook vaak in boekvorm
uitgegeven en gekocht door zowel film- als
stripliefhebbers. In feite hebben striptekenaar
en filmregisseur dezelfde opdracht: aan de hand
van een scenario een verhaal vertellen en met een
serie plaatjes de illusie van beweging wekken.
Zo bekeken is een ‘comic’ een blauwdruk
voor een film. Qua vorm, stijl en inhoud, qua
‘beeldgrammatica’, zijn film en strip identiek.
De twee media beinvloeden elkaar sterk. Op
15 juni 1990 ging in Disneyland in Anaheim
in Californié Dick Tracy in premiere, een door
Warren Beatty geproduceerde en geregisseerde

film naar een sinds 1931 populaire
Amerikaanse strip rond de hoekige
G-man Dick Tracy. Chester Gould
(1900-1985) tekende Dick Tracy
bijna surrealistisch en volkomen

4

INDEX

THE ORIGINAL

tweedimensionaal in dikke contourlijnen. Later
kreeg de dagbladstrip fletse primaire kleuren die
in het poreuze krantenpapier uitvloeiden over

de belijning en er zo iets ‘goedkoops’ aan gaven.
Warren Beatty, van kindsbeen af een Tracy-
"buff’, speelde zelf de titelrol in de film en zette
het specifieke kleurgebruik en de techniek van
Gould in de film consequent door. Het werd

een mooie filmweergave van een van Amerika’s
bekendste ‘comics’, waarvan ook president John
F. Kennedy een liethebber was. De decors van
de Dick Tracy-film doen stripachtig aan, elk shot
is als het ware een bewegend stripplaatje, de sets
lijken uitvergrotingen van locaties zoals Chester
Gould die op papier zette en ook de rolbezetting
is verrassend.
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(Al Pacino) en Mumbles (Dustin Hoffman), zijn \ A REPUBLIC SERIAL 4 CHAPTERS
trouwe medewerkster Tess Truehart (Glenne P . ——— i B¢
Headly), de fatale vrouw Breathless Mahoney ; '
(Madonna) en zijn aangenomen zoontje Kid,
later Dick junior (Charlie Korsmo), ze kunnen
allemaal wedijveren met hun alter ego’s uit de
strip. In de VS liep Dick Tracy maandenlang
met succes in de bioscopen, in februari en
maart 1991 stond de videocassetteversie er

De vijanden van Dick, schilderachtige A 2 | [ S 0
schurken onder aanvoering van Big Boy Caprice =/ ) I‘K T. ' vs. c.l

vervolgens wekenlang bovenaan de Top Tien Chester Goulds schepping, de dandy-detective ~ probeerde met Dick Tracy aansluiting te vinden
en nog steeds is de film op dvd een ‘good Dick Tracy, met respect en met behoud van het  bij de immense populariteit van de gelijknamige
seller’. In Europa sloeg Dick Tracy —the Movie  eigen karakter van de strip. Dick Tracy is een strip en de radioserie. Yates begreep wat het
niet aan. Het jonge publiek dat op Madonna typisch Amerikaanse cult-film geworden, eenin  publiek wilde en hij leverde dat graag. Van hem
afkwam omdat hun popidool Sooner Or Later ~ Europa als raar ervaren product dat het aan onze kregen bioscoopexploitanten tegen een redelijk
I Always Get My Man en More zong, werd kant van de Oceaan absoluut niet deed omdat bedrag films waarvan hij in de correspondentie
teleurgesteld. Madonna bracht de nummers hier bij het doorsnee publiek nu eenmaal de met hen garandeerde: ‘Een natte broek voor
voor haar doen nogal statisch en ze acteerde op  noodzakelijke achtergrondkennis ontbreekt. dat grut in de zaal!” Van 1937 tot 1941 liet
dezelfde lethargische manier. Precies zoals de Dick Tracy — the Mowvie is een film door en Yates de in vaste dienst van Republic werkende
regisseur het wilde. Warren Beatty behandelde ~ voor Amerikanen die met Dick Tracy zijn B-filmregisseurs Ray Taylor, Alan James,
opgegroeid. Dat zijn er heel wat. In 1935 William Witney en John English vier Dick
kwam Dick Tracy als ‘adventure serial” op Tracy-"serials’ draaien, elk van vijftien delen:
de Amerikaanse radio, waar het hoorspel tot Dick Tracy, Dick Tracy Returns, Dick Tracy’s
1950 wekelijks miljoenen aan de luidspreker G-men en Dick Tracy vs. Crime Inc. In de
kluisterde (‘En nu, Dick Tracy, beschermer titelrol de man die van zijn 26ste tot zijn 41ste
van recht en orde!’). Woody Allen noemde de jaar door het leven zou gaan als Dick Tracy:
radio-Dick Tracy in 1987 in zijn hommage aan acteur Ralph Byrd (1909-1952). RKO Radio
het hoorspel Radio Days met veel warmte en Pictures produceerde in 1946, 1947 en 1948 nog
sympathie. Van radioserie naar ‘clifthanger’, eens vier hoofdfilms van elk 62 minuten die in
een vijftiendelige B-filmserie, dat was in 1937 de VS in ‘double bill’-programma’s in bioscopen
een voor de hand liggende ontwikkeling. draaiden en in Nederlandse bioscopen als
R Herbert J. Yates, baas van de Republic- hoofdnummer: Dick Tracy en Dick Tracy vs
&) M studio’s, gespecialiseerd in ‘low budget second Cueball (met Morgan Conway als Tracy) en
EPHIS cuf:::::; features’, zwart/wit actiefilms die als voorafje Dick Tracy’s Dilemma en Dick Tracy Meets
| in bioscopen werden gedraaid bij een A-film, Gruesome (opnieuw met Ralph Byrd).

| Chapter I ‘'THE MASTER SPY’
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Sloeg de ‘wide screen full color’ Dick Tracy-
film van Warren Beatty in 1990 in Nederland
niet aan, direct na de Tweede Wereldoorlog
raakte de Nieuwendijk in Amsterdam tijdens
de weekeinden verstopt omdat het Passage
Theater viermaal per dag Republics Dick
Tracy in zwart/wit vertoonde. Centra Film in
Dordrecht importeerde de ongecompliceerde
knokfilms jarenlang met veel succes. Van één
serie met twaalf korte afleveringen werd aan
de Nieuwe Haven 33 in Dordt handig twee
hoofdfilms gemonteerd. Niemand begreep hier
toen dat Dick Tracy een figuur uit een pulpstrip
was, het waren gewoon spannende knokfilms
met een held die Dick Tracy heette. De Dick
Tracy-seriefilms van Republic zaten uitgekiend
in elkaar. Elke episode eindigde op het meest
spannende moment, een climax waar zorgvuldig
en in hoog tempo naartoe was gewerkt.

Zware balken verpletterden Tracy
bijvoorbeeld, de ‘square-jawed, hook-nosed’
en immer correct in het vormvast costuum
gestoken Tracy lag er levenloos onder, het was
gedaan met hem: “To Be Continued Next Week!’
De volgende week begon het nieuwe deel een
paar minuten v66r het moment waarop de
vorige episode ophield. Een toch nog gelukkige
anticlimax volgde: de balken, zo bleek ineens,
vielen niet 6p maar net nadst de wegrollende
geboeide Dick Tracy. Het bioscooppubliek
protesteerde nooit, het was allang blij dat
het zo goed afliep met hem. Ook in andere
Republic-series was de held of heldin aan het
eind van deel twee gegarandeerd morsdood,
neergeschoten, verbrand, gestikt, van een dak of
uit een vliegtuig gevallen, in een ondergelopen
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kelder verdronken, door een trein overreden,
enzovoorts. Om in deel drie weer monter
overeind te springen. Ralph Byrd, Republics
Dick Tracy, speelde opnieuw Dick Tracy in
de tv-serie Dick Tracy van het ABC-netwerk
waarmee op 11 september 1950 werd begonnen.
Op 18 augustus 1952 overleed Ralph Byrd,
waarmee na 26 afleveringen een eind kwam aan
de tv-serie Dick Tracy.

Het ‘award winning’ tekenfilmatelier UPA,
gespecialiseerd in ‘minimal animation’, een
vrij schrale tekenfilmstijl zoals te zien is in de
‘screen-cartoons’ met de kippige Mr. Magoo,
bracht van 1960 tot 1964 130 delen van elk
vijf minuten uit van de getekende tv-serie
The Dick Tracy Show. Voor liefthebbers van
de Dick Tracy-strip zijn het juweeltjes, de
tekenfilms hebben vrijwel geen beweging terwijl
composities en kleurstellingen uit Chester
Goulds ‘comic’ zijn aangehouden.

Edgar Rice Burroughs publiceerde zijn eerste
Tarzan-verhaal in het pulpmagazine The
All-Story van oktober 1912, in januari 1929
verschenen in diverse kranten de eerste Tarzan-
stripverhalen, ‘filmisch’ getekend door Harold
Foster, later door Jesse Marsh, Russ Manning,
Alex N. Nino, Robert Lubbers, Russell Heath,
John Celardo en Daniel Barry. Van het statische,
bijna stijve dat de meeste strips voor het eind
van de jaren twintig nog kenmerkten, is in het
beeldverhaal Tarzan of the Apes weinig meer

te bespeuren. Elf jaar eerder, in 1918, slingerde
de mollige Elmo Lincoln onelegant als de
eerste film-Tarzan door de nepjungle, een on-
esthetische gewaarwording die in een grauw

6

en vlekkerig fragment in retrospectieve tv-
uitzendingen on op YouTube te zien is. De legio
Tarzan-"comics’ die na 1929 volgden maakten
de stukken slankere Heer van de Jungle bij de
jeugd nog populairder dan hij al was: na acht
niet-sprekende Amerikaanse Tarzan-films werd
in 1932 begonnen met Tarzan-films met geluid,
waarvan er tot 1984 35 voor de bioscopen zijn
gemaakt. Tarzan strips worden druk verzameld,
evenals de Tarzan-films op dvd. Net als bjj
andere ‘super heroes’ stimuleren beeldverhaal
en film elkaar, zij mikken ook op dezelfde
doelgroep.
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Sommige strips lijken nagetekende films,
zoals de westernstrips van de Frans/Belgische
nieuw-realisten Joseph Gillian (Jerry Spring),
Hermann Huppen (Comanche) en Jean Giraud
(Blueberry). De ‘comics’ vertonen alle trekken
van de spahetti-westerns van Sergio Leone
of die van de cowboyfilms van regisseur
Sam Peckinpah. Cynisch en keihard zijn de
hoofdfiguren, die er vaak bezweet en smerig
uitzien. Hun kleding is gescheurd, ze ogen soms
verpauperd en fysiek en mentaal gebroken. Zij
zien er niet tegenop de vijand van dichtbij in
de rug te schieten, waarbij het slachtoffer bij de
kogelinslag een halve meter de lucht in gaat, een
lugubere bijkomstigheid die het visueel ook in
filmwesterns zo aardig doet. Al de clichés en
platitudes van het genre B-western zetten de
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striptekenaars in hun ‘comic books’ stevig aan.
Vechtscenes komen om de pagina voor, staven
dynamiet worden in volle treinen gesmeten,
er wordt op grote schaal afgerekend met op-
ponenten. Het ‘opwippen’ van revolvers bij
de terugslag, het omhoog schieten van het
handwapen als het wordt afgeschoten, komt
in de strips heel suggestief over. Compleet met
een vuurstraal uit de loop en, in het volgende
kader, het vertrokken gezicht van de getroffene
in close-up. Een belangrijke rol speelt in de
‘comics’ ook het landschap en het kleurgebruik.
Half ingezakte hutten en verpauperde spook-
stadjes worden zorgvuldig neergezet in brede
Panavision-shots, de weersgesteldheid wordt
in irrationele kleurstellingen heel suggestief
weergegeven. Soms zijn in de strips hele blad-
zijden in twee kleuren gehouden, niet uit eco-
nomische overwegingen maar uit artistieke.
Toch werd niet alles afgekeken van de Leone-
en Packinpah-westerns. Vechtende priesters
en versplinterende balkonhekjes tijdens

%
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knokpartijen in de ‘saloon’, waren allang
verplichte nummers in oudere filmwesterns
waarnaar de striptekenaars zeker ook gekeken
zullen hebben. De westernstrips van de
groep Europese tekenaars die zich in de jaren
zeventig van de vorige eeuw met het genre is
gaan bezighouden, leverden knappe staaltjes
visuele expressie op. De ‘coleur locale’ is telkens
verbluffend, de beeldcomposities hebben menig
Hollywood-regisseur geinspireerd. Cartoonist
Giraud vertelde in het blad Phénix (nummer 14,
1970): ‘Van de films van Sergio Leone en Sam
Peckinpah kreeg ik een schok, ik raakte er van
onder de indruk. Die films hebben mijn werk
behoorlijk beinvloed. Ik ben daar niet alleen in,
heel wat collega’s zijn er door aangestoken.’
Dat Giraud toegeeft dat hij en zijn collega’s
schatplichtig zijn aan Hollywood c.q. aan de
film, is grootmoedig. Kunstenaars zijn niet
altijd bereid hun ‘bronnen’ zo openhartig te
noemen. Sergio Leone vertelde in januari 1965
in een Frans tv-interview dat hij zich voor zijn
film A Fistful of Dollars liet inspireren door de
stripwestern Casey Ruggles, a Saga of the West
van tekenaar Warren Tufts, waarvan de eerste
aflevering in de VS op 22 mei 1949 verscheen.
Sinds 1976 plaatsen kranten in de VS Comanche
van tekenaar Hermann Huppen en scenarist
Michael Louis Regnier met de slogan: “The Best
Western Comic Ever Made!” De producenten
van de filmwestern Wyatt Earp uit 1994, Kevin
Costner en Lawrence Kasdan lieten via het
Canadese mediablad Focus van oktober 1994
weten dat zij fans waren van de stripwestern
Comanche: ‘Na Red Dust in de Comanche-
strip weer eens te hebben bekeken, vonden
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we het tijd worden voor een nieuwe A‘r e D

filmwestern.” Die western werd Wyatt
Earp.

Dat het bjj elkaar leentjebuur
spelen in de strip- en filmindustrie
een internationale aangelegenheid is
mag blijken uit het bestaan van de
Nederlandse stripalbums De Roep
van het Masker uit 1990, De Maya-
codex uit 1992 en De Jum van de
Ararat uit 1994 waarin archeoloog
Felix Flux als een Hollandse Indiana Jones
op avontuur gaat. Tekenaar Gerard Leever
liet in een interview in het blad Profile van
januari 1993 doorschemeren dat hij en scenarist
Kees de Boer voor de Felix Flux-’comics’ de
films van Steven Spielberg Raiders of the Lost
Ark uit 1981, Indiana Jones and the Temple
of Doom uit 1984 en Indiana Jones and the
Last Crusade uit te hebben bestudeerd op
cameravoering en beeldcompositie. Inkleurster
Wilma Leenders keek met het duo mee en lette
vooral op de techniek van het kleurgebruik in
de films, waarvan zij in de strips op haar manier
gebruik maakte. In 1993 ontving Leenders van
het Stripschap een onderscheiding voor haar
bijzondere verdiensten in dat zo belangrijke
onderdeel van de ‘comic book art’.

In 1948 heeft ook de Columbia-studio van
Harry Cohn veel succes met een filmadaptatie
van een ‘adventure comic’ van National
Periodical Publications. Cohn verwierf voor een
jaar het recht een ‘serial’ te maken over en met
Superman. Kirk Alyn speelde ‘de Man van Staal’
in de op elkaar aansluitende vijftiendelige serie
Superman, die voor exploitatie in Europa tot een
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Superman and'the!Mole Men (1951)

tweedelige hoofdfilm werd samengevoegd.

Lippert Production, een B-filmstudio in San
Francisco, liet George Reeves in 1951 Superman
uitbeelden in de hoofdfilm Superman and the
Mole Men en op 15 april 1953 startte in de VS
de goedkope ‘non-network series” op locale tv-
stations The Adventures of Superman, eveneens
met George Reeves in de titelrol. In september
1957 zette ABC de uitzendingen van Superman
VOOrt.

Eind 1958 waren al de voorhanden zijnde 104
delen vertoond, waarna een nieuwe serie op
stapel werd gezet. Maar George ‘Superman’
Reeves kon het niet verkroppen dat hij geen
andere rollen kreeg aangeboden en schoot zich
op 16 juni 1959 een kogel door het hoofd. Een
andere uitleg is dat Reeves om het leven werd
gebracht door Toni Mannix, met wiens vrouw
Reeves een verhouding zou hebben gehad.

Vanaf 1960 waren alleen de van 1941 tot 1943
door de Fleischer-studio voor Paramount als
bioscoopbijwerk geproduceerde Superman-
tekenfilms op de tv te zien, afgewisseld
door talloze ‘reruns’ van The Adventures of
Superman. Van 1978 tot 1987 trad Christopher
Reeve als een geloofwaardige Superman aan
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in vier Superman-
bioscoop-films,
waarvan vooral
deel 1 en deel 2
hoge recettes op-
brachten. In 1995
viel hij van een paard
en raakte vanaf de
nek verlamd. Reeve
overleed in 2004.
Na Superman 4:
the Quest for Peace uit 1987 bleef Warner Bros.
Superman-films uitbrengen, in 2006 Superman
Returns, in 2008 Superman Returns en in 2012
Superman, Man of Steel.

Er zullen er nog meer volgen. De geschiedenis
van Superman gaat terug tot juni 1938, toen
Superman in het blad Action Comics Magazine
debuteerde. Eind 1939 stond de strip in
kranten door heel Amerika, een halfjaar later is
Superman, alias Clark Kent, een nationale held,
bijna een figuur uit de moderne Amerikaanse
mythologie.

Superman is het geesteskind van twee
zeventienjarige science-fiction-fanaten uit
Cleveland, Joe Shuster en Jerome ‘Jerry’ Siegel.
Ze baseerden hun stripheld op het verhaal
Gladiator, in 1930 geschreven door Philip
Wylie. Jerry Siegel maakte een scenario dat
was geinspireerd op die novelle en Joe Shuster
leverde de tekeningen. Een compleet ‘comic-
book’ produceerden de ‘smart youngsters’,
waarin alle elementen waren verwerkt die nog
steeds in de Superman-’comics’, de tv-series en
de films aanwezig zijn.

Superman is afkomstig van de planeet Krypton,
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hij kwam op een dag als baby met een uit zijn
baan geraakte raket in het plaatsje Smallville
in het middenwesten van Amerika terecht en
werd daar liefdevol opgevoed door Jonathan en
Martha Kent. Zijn pleegouders gaven de jongen
de naam Clark Kent, die later een goedmoedige
verslaggever zou worden bij The Daily Planet in
de provinciaalse Amerikaanse plaats Metropolis.
Hij kan en doet alles dat een gewoon mens niet
kan en die bovenaardse kwaliteiten stelt hij
in dienst van ‘truth, justice and the American
way’. Supermans troefkaart is dat hij zonder
hulpmiddelen kan vliegen, of liever, hij kan
sneller dan het licht langs het zwerk schieten
in zijn blauwgrijze maillot, de rode cape en het
driehoekige logo met de S op zijn borst.
Al zijn zintuigen zijn extreem ontwikkeld:
hij heeft telescopisch en microscopisch
gezichtsvermogen, adem met vrieskracht, een
superbrein en hij kan sneller dan de snelste
computer ingewikkelde berekeningen maken.
Met groot gemak slaat Superman alle gegevens
uit gigantische archieven en vuistdikke
wetenschappelijke boeken op in zijn geheugen.
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Daarmee uitgerust staat Superman dag en
nacht klaar voor de zwakken, hij strijdt tegen
onderdrukking en onrecht, hij is er als de
nood het hoogst is en wil vervolgens van geen
dankwoord weten. Heel wat intellectuelen
probeerden in de loop van de jaren de draak
te steken met de figuur Superman, hij bleef tot
op de dag van vandaag overeind. In de VS sluit
generatie na generatie het heroische fenomeen in
het hart, hij is de instant-held van miljoenen die
intens van Superman-strips en Superman- films
genieten. Ouderen herinneren zich uit de jaren
veertig nog de radiohoorspelen van Superman,
die Mutual Radio in de VS dagelijks uitzond met
Kellogg’s als sponsor. De openingszinnen zijn
bij menigeen in het geheugen gegrift: ‘Sneller
dan een kogel, sterker dan een locomotief. Kijk,
daar in de lucht! Het is een vogel! Het is een
vliegtuig! Nee, het is Superman!’

Aan elke regel ging suggestief geluid vooraf:
een revolverschot, een aanstormende trein, een
windhoos. De vaststelling: ‘Het is een vliegtuig!’
werd gesproken door een vrouw, de andere
zinnen door verschillende mannenstemmen met
uiteenlopende intonaties. De oorspronkelijke
uitvoering van de Superman-strip van Shuster
en Siegel was allesbehalve dynamisch, qua
tekeningen eerder wat kinderlijk. Eind jaren
veertig, begin jaren vijftig van de vorige eecuw,
nadat Superman inmiddels als bioscoopfilms
zijn avonturen beleefde, werd de ‘comic’ qua
uitvoering gemoderniseerd en aangepast aan
het beeld dat het publiek zich inmiddels van
Superman had gevormd.

Het lukte tekenaars als Wayne Boring, Curt
Swan en Murphy Anderson om Superman
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ook op papier snelheid en gratie te geven. Op
allerlei manieren, waarbij zij als het ware uit de
beperkingen van hun métier inspiratie putten,
wisten zij in de strips beweging aan te brengen.
De indruk wordt gewekt dat Superman zo’n
vaart heeft, dat hij nauwelijks te tekenen valt.
Een opvliegende stofwolk in een plaatje met de
tekst: “‘Whoem... I’ OK, duidelijk, de Man van
Krypton passeert.

De actie wordt niet langer binnen de kaders
gehouden maar barst er doorheen.
Filmmontagewetten zijn in de Superman-
’comics’ en in veel andere actiestrips
geintegreerd. Niet alleen de ‘opname-afstand’
verandert in de beeldverhalen voortdurend van
close-up via medium shot tot een totaal beeld,
ook de kijkrichtingen sluiten daarbij aan. Net
als in films worden twee gesprekspartners
beurtelings over de schouder van de ander aan
de kijker/lezer getoond.

De Superman-’comics’ zijn eigenlijk door de
verschijning van Superman in de bioscoop alleen
maar beter geworden terwijl die Superman-
films zich weer optrekken aan het niveau van
de strips. Van de regisseurs van de vier films
die van 1978 tot 1987 in de bioscoop kwamen,
vatte Richard Donner (Superman 1) zijn werk
ernstig op en presenteerde Superman bijna als
een historische figuur. Richard Lester, die met
zijn Beatles-films bewees dat hij komische
invallen en parodieén niet schuwde, maakte van
Superman een ‘cult’-type (Superman 2 en 3)
terwijl de Canadees Sidney J. Furie Superman
in een matige Menahem & Yoram Globus-
produktie (Superman 4) bijna degradeerde tot
een aan draadjes hangende marionet.
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De speciale effecten waren zo doorzichtig,

dat de film daarom al het bekijken waard was.
In de in de jaren vijftig in de VS uitgezonden
zwart/wit-tv-serie The Adventures of Superman
koos Hollywood-veteraan Thol Simonson,
gedwongen door het lage budget voor

trucages van het niveau zoals uitgelegd in Her
Smalfilmboek van Dick Boer.

De eerste tv-Superman kon boven een stad
vliegen door George Reeves languit met naar
voren gestrekte armen op een glasplaat neer
te leggen. Een buiten het beeldveld staande
ventilator deed zijn cape wapperen. Die opname
superimposeerde Simonson met opnamen
vanuit een boven een stad vliegende helikopter.
Nu doen zulke dubbelopnamen oubollig aan,
kijkers zijn verwend en gewend geraakt aan
gemakkelijk hanteerbare digitale technieken.
Onder de regisseurs van The Adventures of
Superman bevond zich ook Lee Sholem, een
B-film-routinier die voor RKO in 1948 Tarzan’s
Magic Fountain en in 1950 Tarzan and the Slave
Girl maakte en in 1953 voor Republic Pictures
Tobor the Great .

Het duurde tot 1994 eer er weer een
Superman-serie op televisie kwam: Lois &
Clark: the New Adventures of Superman,
geproduceerd door Warner Bros. met Dean
Cain als Clark Kent/Superman en Teri Hatcher
als zijn krantencollega en vriendin Lois Lane.
Lois & Clark zit zonder feilen in elkaar, ook
de verhalen zijn origineel en doen modern aan.
Puristen vinden dat jammer, Superman had
eigenlijk ‘camp’ moeten blijven, een vorm van
ironie die in de jaren zestig in Amerikaanse
studentenkringen werd beleden.
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De humanisering van Superman in Lozs
& Clark is overduidelijk en uit zich in de
amoureuze en psychologische tactieken die
Clark en Lois op elkaar uitproberen. Kent
Clark is niet langer een vermomde Superman,
Superman is nu een vermomde Kent Clark.
Dat Kent Superman kan worden en dankzij
zijn buitenaardse gaven mens en dier redt van
allerlei onheil en Metropolis beschermt tegen
de gevolgen van een lekkende kerncentrale, dat
soort activiteiten staat niet centraal in Lois &
Clark. Het zijn slechts bijkomstigheden, het gaat
om het koppel Lois & Clark, zoals de titel van
de serie al verklapt.

Is Superman een hulpverlener, Batman is
een wreker. Van alle superhelden is Batman
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(=Vleerman) nog steeds de meest ‘levende’

en volgens fans ook de interessantste. Ex-
striptekenaar en -Disney-animator Tim Burton,
geboren in 1960, is zo’n Batman-buff. De
Batman-"comics’ en de Batman tv-serie hadden
hem als jochie al zo in de ban dat hij besloot
later zelf een Batman-film te maken.

Het werden er twee: in 1989 Batman en in
1992 Batman Returns. “The Caped Crusader’
Batman is een creatie van tekenaar Robert ‘Bob’
Kane (1916-1998) en schrijver William “Bill’
Finger (1917-1974). Krap een jaar nadat de
eerste Superman-strip verscheen werd de ‘comic’
Batman gepubliceerd in het pulpmagazine
Detective Comics van me1 1939.

De Batman-scenario’s, waarvan Kane en
Finger altijd hebben gezegd dat die al klaar
waren voor de ‘comic’ Superman tiberhaupt
in conceptvorm door Shuster en Siegel aan
uitgeverijen werd aangeboden, zaten duidelijk
beter in elkaar dan die van Superman. In de
eerste opzet heette Batman Birdman, maar een
tekening van Leonardo da Vinci van een mens
die met vleermuisachtige vleugelconstructies
kon vliegen, bracht het duo op Batman. Ook
Batmans vijand The Joker is niet van eenvoudige
komaf: hij is geinspireerd op een verhaal van
Victor Hugo, waarin een jongen na een mislukte
chirurgische ingreep met een eeuwige grijns op
zijn gezicht moest leven en krankzinnig werd
van verdriet. ‘Boy-wonder’ Robin, Batmans
‘buddy’, werd ontleend aan de viriele bosrebel
Robin Hood.

Batman heet in werkelijkheid Bruce Wayne.
Hij is playboy en filantroop waarvan de ouders,
dr. Thomas Wayne en zijn vrouw Martha, door
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gangsters zijn vermoord. Bruce heeft voortaan
maar één doel in het leven: bestrijding van de
misdaad in de ruimste zin van het woord. Robin
de Wonderjongen 1s de wees Dick Grayson, een
scherpzinnig en lenig circusacrobaat (zoon van
het doodgevallen duo The Flying Graysons),
die door Batman wordt opgevoed en opgeleid.
Batman doet ‘menselijker’ aan dan zijn collega
Superman, hij is meer een superdetective die
met gebruikmaking van science-fiction-achtige
wapens en andere hulpmiddelen in mobiliteit

en doortastendheid niet voor Superman onder
doet. Batman dankt die capaciteiten niet, zoals
Superman, door van buiten de dampkring te
komen maar aan een leven van training en
studie. Bruce ‘Batman’ Wayne volgde colleges in
criminologie, haalde een academische graad in
de technische wetenschappen en sporte net zo
lang tot hij de lichamelijke kwaliteiten van een
Olympisch atleet bezat.

Tijdens de Gouden Jaren van het stripverhaal,
van circa 1940 tot 1960, waren de Batman-
krantenstrips en de Batman-’comic’-albums heel
populair. Een doorn in het oog van Amerikaanse
striphaters, die er zelfs niet voor terugdeinsden
te wijzen op de latent homoseksuele relatie
die er zou bestaan tussen Batman en ‘buddy’
Robin. Dat leverde discussies op via radio en
televisie en veel ingezonden brieven in dag- en
weekbladen, zeker nadat een aantal jochies zich
verkleed als Batman met dodelijke afloop uit een
boom of van een dak stortte. Het dynamische
koppel was dikwijls het middelpunt van felle
lastercampagnes. In het satirische stripblad
Mad is het Batman-beeldverhaal nogal eens
geparodieerd, schildknaap Robin heette dan de
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‘schandknaap’ van Meester Batman.

Batman trok in de strips niet alleen op met de
minderjarige Robin, hij deed dat ook in 1943 in
de twee vijftiendelige filmseries die Columbia
uitbracht met Lewis Wilson als Batman en
Douglas Croft als ‘sidekick’ Robin in Batman
en in 1949 in Batman and Robin met Robert
Lowery als Batman en John Duncan als Robin.
Batman-fan en verzamelaar van Batman-spullen,
de ex-rythm and blues-zanger Ruud Cleas,
vertelde in Vrij Nederland van 29 juli 1989:
“Toen ik Batman de eerste keer zag wist ik
meteen: dat is een pederast met zijn vriendje!’
Pas in 1988 kwam een dramatisch eind aan ‘het
huwelijk’ tussen Batman en Robin: in aflevering
428 van de strip, A Death in the Family, stierf
Robin bij een explosie in een poging zijn moeder
te redden.

Voormalig boekverkoper, cultuurbeschouwer
en Batman-adept Herwold van Doornen in
de VPRO Gids van 21 maart 1987: ‘Batman
maakt deel uit van de modische verwringing
van de jaren vijftig burgerlijkheid. Het heeft
bovendien iets pervers, het sluit aan op de
huidige sm-trend. Ik zie parallellen met het
onpersoonlijke van het masker, de zucht naar
sensatie, het uitgekeken zijn op alles, waardoor
mensen op een gegeven moment verder willen
gaan , verder dan eigenljk normaal is. Want
Batman is behoorlijk pittig. De mensen die
Batman creéerden hebben geprobeerd tot hoever
ze konden gaan met dingen die op het randje
waren.” De The Dark Knight uit 2008 was pure
horror, met een angstaanjagende Joker, gespeeld
door de in datzelfde jaar onder verdachte
omstandigheden overleden acteur Heath Ledger.

I1I
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Vier jaar later is Christian Bale opnieuw
Batman in The Dark Knight Rises. De Joker
ontbreekt ditmaal in de film maar hij verschijnt
op vrijdagavond 20 juli 2012 in levende lijve
tijdens de premiere in Century Cinema in
Denver, Colorado. The Dark Knight Rises draait
nog geen kwartier als links onder het doek de
uitgangsdeur openzwaait en er in silhouet een
gemaskerde figuur staat die rookbommen de
zaal in gooit en gaat schieten. ‘Cool!” dachten de
bezoekers, dit is een gave stunt: Tot de bittere
waarheid doordrong: twaalf doden, zestig
gewonden. Op YouTube is het op schokkende
en schokkerige ‘telefoonfilms’ te zien.

Thomas Leeflang

In de volgende FilmFun het tweede en laatste
deel.
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In 1921 richtte Loet C. Barnstijn de
Nederlandsche Bioscoop Trust op. De
razendsnelle acquisitie van twaalf bioscopen,
dure verbouwingen, machtspolitiek en
tegenvallende recettes brachten de Trust in een
al even duizelingwekkende sneltreinvaart naar de

rand van de afgrond.

Door Barend de Voogd

In deel 1 van deze artikelenreeks (Film Fun 96)
beschreef ik de opkomst van de Nederlandse
Bioscoop Trust (NBT). In het eerste jaarverslag,
dat in juni 1922 verscheen, kon de vennootschap
een winst rapporteren van 330.267 gulden.
Nauwelijks een half jaar later waren directeuren
Lodewijk (Loet) Cohen Barnstijn en Johannes
Marinus Franke gedwongen de aandeelhouders
uit te leggen dat,

‘Door de vrij aanzienlijke daling in
de waarde van onroerende goederen
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‘Loets groote mond’

Deel 2 van 3

CinemaiRalaceliniGroningen’ GroningenArchieven

en als gevolg daarvan groote moei-
lijkheden bij het oversluiten van

op vrij korten termijn verstrekte
hypotheken, alsmede door de verma-
kelijkheidsbelasting van 25 pct te
’s-Gravenhage, waar het grootste
aantal theaters wordt geéxploiteerd,
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en ten deele ook door fouten, on-
tegenzeggelijk bij de oprichting der
vennootschap gemaakt [...] zijn in
het laatste halfjaar herhaaldelijke

voor onze vennootschap ernstige

moeilijkheden ontstaan...”
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BLUFPOKER

Wat was er gebeurd? Van Reinier Uges Sr., die
met twee Groningse en een Haagse bioscoop
in de Trust deelnam, is de verklaring atkomstig
dat Barnstijn ‘kelders vol waardeloze oude
films’ had ingebracht. Dat lijkt wat gechar-
geerd. Nederlandse bezoekcijfers uit die
periode ontbreken, maar Miracle Man (George
Loane Tucker, 1919) was bijvoorbeeld een hit
in Amerika en de doorbraak van Lon Chaney.
Van Why Change Your Wife? (Cecil B. Demille,
1920), een Paramount-comedy met Gloria
Swanson die in Amerika het tienvoudige

van zijn budget had opgebracht, mocht ook
succes verwacht worden. Beide films werden
in 1922 in Nederland uitgebracht door de bjj
de NBT aangesloten Loet C. Barnstijn’s Film
Productions en kregen goede recensies.

Het was in elk geval niet de énige oorzaak
van het fiasco. Uit de akte van oprichting van
de NBT bljjkt dat er vanaf het begin blufpoker
werd gespeeld. Van het geplaatste kapitaal van
2.010.000 gulden was twee miljoen afkomstig
van Barnstijn en Franke zelf. Als werkkapitaal
was waarschijnlijk slechts 165.000 gulden
beschikbaar. De aandelenemissie in februari
1921 was ook helemaal niet ‘volgeteekend’, zoals
aan de kranten was verteld. Die bracht geen 1,4
miljoen op, maar 374.200 gulden.

En op die basis waren in één jaar tijd dus
twaalf theaters overgenomen met alle daarbij
behorende hypotheekschulden. Bij oprichting
werd de waarde van de drie Nijmeegse theaters
op 860.000 gulden bepaald, waarvan 550.000
hypotheekschuld. Het Rembrandt Theater in
Utrecht was met een hypotheek van 400.000
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gulden belast. In 1921 werd bovendien het Flora
Theater uitgebreid en opgeknapt. Het Centraal
Theater ging in 1922 zeven weken dicht voor
verbouwing. Het resultaat was schitterend,
volgens de kranten, maar uit de circulaire die
de aandeelhouders in december 1922 ontvingen
werd duidelijk dat de NBT zich op die manier
en in korte tijd een ‘aanzienlijke’ schuld op de
hals had gehaald.

De directie probeerde de problemen eerst
nog te bagatelliseren. De bedrijfswaarde van
de theaters zou door de waardedaling van
het onroerend goed ‘niet aangetast’ zijn. Er

s,
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zou bovendien slechts sprake zijn van een
‘matige teruggang’ van de recettes. Dat het met
het bioscoopbedrijf slecht zou gaan konden
Barnstijn en Franke ‘in hare algemeenheid stellig
niet beamen’. Zelfs over het offer dat ze van de
aandeelhouders vroegen, schreven ze dat het

‘in het licht der feiten de benaming van offer
nauwelijks verdient.’

Gemakkelijk gezegd. De aandeelhouders
zagen zich gedwongen akkoord te gaan met
het voorstel alle gewone aandelen op vijftig
procent af te stempelen. Die waren voortaan
nog maar de helft waard. De schuld werd
weggewerkt met de hulp van ‘een ons bevriende
groep’, die in ruil daarvoor 600.000 gulden aan
preferente winstdelende aandelen kreeg voor een
cumulatief dividend van 7 procent. Die ‘groep’
is vrijwel zeker Charles Stokvis geweest. Door
de reddingsoperatie kon 1922 alsnog afgesloten
worden met een geschatte winst van 200.000
gulden, die echter geheel aan afschrijvingen
werd besteed.

Een jaar later bleek de situatie nog nijpender.
‘Moeilijkheden,’ vatte de Haagsche courant het
jaarverslag over 1923 samen. ‘Na afschrijvingen
op gebouwen, inventarissen, voorraden enz.
blijft de winst- en verliesrekening belast met een
verliessaldo van fl. 102.193,51.

“Tengevolge van den malaisetoestand
zal het, zij het dan met moeite, indien
de recetten niet slechter worden dan
in 1923, mogelijk zijn de expl[oitatie]
kosten te dekken en ook de rente

op de hypotheken te betalen. Voor
aflossingen op hypotheken is echter
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EEN OPEN BRIEF

aanBURGEMEESTERen WETHOUDERS

wanrin met klem werd sangedrongen om allea in het weik te stellon. wat er tos kan leiden den huldigen

hoogen prijsstandaard te drukkan zou nutteloos zijn Wil ziin overtuigd, dat elke zaak voor zich-

zelt dit probleem meet oplosson. Als het comste schasp sver de brug is volgen de anders vanzell.

Een Maatschappelijk Kapitaalvan TIEN MILLIOEN GULDEN
stelt ong in staat BAANBREKERS TE ZIJN.

Wij zullen dere mncht gobruiken en U toonen, dat wij het NEDERLANDSCHE AMUSEMENTSWEZEN
tot in de harteklop beheerschen.

ROTTERDAMMERS!!

Er wordt U hier een kani geboden, waardoor U in één alag den druk op Uwe noodzakelijke L evens-

behosttan kunt afwentelen Toont, dut U dere BIRUTALE DAA

schatten, en bedenk, dat het

geen ONWIL maar..... ONMACHT

is als anderen ons alleen laten stann in dit mooie Sociala Straven!

nanr wanrde weet te

Er zal een storm van verontwaardiging losbreken en... ook hier zal de

LASTER niet zwijgen, maar wij zijn DOELBEWUST

en weten, dat modder zich alleen op ruwe wanden hecht, doch niet op ge-
polijst marmer,

Meer dan veertig theaters in Holland declen onze belangen. — Dit alléén stelt ons in-stast

onze macht te ontwikkelen en te gebruiken in Uw belang!
Wij ziin van oordeel, dar U recht heelt op cen gep ing na jetidan b baid
of senuwsloopend geesteswork Dit may echier Uw dagelijksche zorgen niat vergrooren

[ U moet Uw amugement even gamakkslik kunnan batalen. alsof het een tramritje was. |

Dit hebben wij voor U opgelost! Wij hebben de
Qorlogsprijzen over boord gegooid.

Wij hebben door bel hep alle onk op onn bedsijl tot

EEN VIUFDE TERUGGEBRACHT
en kunnen nu ons IDEAAL VERWEZENLIJKEN

Vanat Vrijdeg 20 Maart treden bij ons ond Toegang n in i
Gaanderij.. 15 cts.  Balcon.. 25 cts.  Parket.. 30 cts.
Stalles.. 40 cts. Loge-Balcon.. 50 cts.

Theater SCALA - Kruiskade 60

dan met den besten wil geen geld
beschikbaar. Deze toestand heeft

het bestuur aanleiding gegeven zich
tot de hypothecaire crediteuren te
wenden met het verzoek eenigen tijd
van aflossing te worden vrijgesteld.’

In 1925 werd in een advertentie nog gerept
van ‘alle zestien theaters der Nederlandsche
Bioscooptrust’ en wekte een flyer heel handig
de suggestie van ‘veertig’ bioscopen, maar dat
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kunnen we met een gerust hart toeschrijven

aan LCB’s reclamekunsten. In werkelijkheid
had de tegenspoed meteen gevolgen voor het
aantal aangesloten theaters. Het verliesgevende
Alhambra werd al vanaf 1923 niet meer

direct door de NBT geéxploiteerd, maar
onderverhuurd. De Haagsche Bioscoop werd in
1923 met groot verlies verkocht.

ZIJNE MAJESTEIT

Op veel medelijden vanuit de bioscoopbranche
hoefde de NBT niet te rekenen. Concurrenten
ergerden zich al langer aan de schreeuwerige
advertenties en het gestunt met kortingen en
couponkaarten. Bevriende partijen zagen nu
hun rekeningen niet betaald of maakten zich
zorgen over hun eigen Trust-aandelen. Boven-
dien waren velen de dominante positie van de
NBT in de top van de Nederlandsche Bioscoop
Bond ondertussen zat.

De macht van de NBT in de belangrijkste or-
ganisatie van bioscoopexploitanten en filmver-
huurders is door André van der Velden, Thunnis
van Oort en Fransje de Jong al uitgebreid uit de
doeken gedaan in hun artikel De bewogen be-
ginjaren van de Nederlandsche Bioscoop Bond
1919-1925. De voorzitter van de bond, David
Hamburger jr., was grootaandeelhouder en lid
van de Raad van Advies van de NBT. Franke,
een van de directeuren van de NBT, was lid van
het NBB-bestuur en secretaris van de afdeling
filmverhuurders van de bond. Ook Loets
broer Eduard was lid van het hoofdbestuur.
Hamburger en Franke maakten bovendien
deel uit van de Geschillencommissie van de
NBB. Toen, om een voorbeeld te geven, de
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Geschillencommissie en de Raad van Beroep in
1924 uitspraak deden in een conflict tussen Loet
C. Barnstijn’s Film Productions en Tuschinski
over verschuldigde filmhuur, was het natuurlijk
wel héél verdacht dat Eduard C. Barnstijn niet
alleen lid, maar zelfs voorzitter was van de Raad
van Beroep.

Zo zijn er talloze voorbeelden te geven van de
belangenverstrengeling tussen Nederlandsche
Bioscoop Bond en NBT. Een ingezonden brief
van de Rotterdamse bioscoopeigenaar André de
Jong spreekt boekdelen over hoe sommigen in
de filmwereld toen tegen de NBT aankeken:

‘In alle bestuurslichamen [van de
NBB] heeft de Trust haar menschen
ingeduwd. Een net van spionage werd
over het bedrijf uitgespreid.

Ten rechte of ten onrechte kreeg

een exploitant het idee, dat als hij

een conflict had met de Trust, hij
zeker in het ongelijk zou worden
gesteld. Men durfde het niet hardop
te zeggen, doch de heerschende
meening was: geef geen bedrijfscijfers
of inzage in uw zaken aan de be-
stuurscollege’s, want als er iets van
zou uitlekken, dan kon de Trust wel
eens aan het werk gaan, om achter
uw rug om u broodeloos te maken.
[...] Personen werden achter hun rug
belasterd en meermalen heeft men
getracht personen, die niet knielen
voor zijne Majesteit Loet en zzjn
lakeien, in de modder te trappen en
te broodrooven. Meer dan ooit is
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THE MIRACLE MAN
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THE MIRACLE MAN
MARKTE IN AMERIKA DE HOOGSTE RECETTES VAN EEN SEIZOEN

THE MIRACLE MAN

werd moor hesproken wog dun MUMORESQUE on steeds als con Amerikonn fots Y
b op bui wileo wilde aanprijzen, seide hij: Een tweede

MIRACLE MAN

dnarinede bedoelend het toppunt yan succes — do hoogste recettes
NU WEET U METEEN
, . ik gebeacht hast,\bakal

(W] st de SR Amerik
(1

SHAME (Een gele duivel)
THUNDERCLAP (
PERJURY (...... )
FOOTFALLS (.....)
EVERY WOMAN (ledere vrouw)
WHY CHANGE YOUR WIFE? (

Meer vertellen we U nist, msar het iy tosh zoker niot slecht om zoo sen selzven
s sotton — an althd -3-. Rt mog. o 0o voorlaopers van da meest grandiore
1 waral N EWAre
maar Uw geduid zal ll‘llr:ud ﬂldul‘wml.?’. luwlﬁ‘l‘m?...n. --r,m
Neduelandochu Biosconp-Trust KA, LOET C. BARMSTINS FILWPRODUCTIONS
Holland’s grootste Filmhuis

op hem van toepassing, hetgeen een
zijner naaste bloedverwanten eens
over Loet debiteerde: “Loet gaat over
lijken”.

De Jong was natuurlijk een concurrent, maar we
hoeven geen illusies te koesteren over Barnstijns
bereidheid tot harde powerplay. Die bleek
bijvoorbeeld ook uit de omgang met de twee

filmvakbladen die Nederland toen kende.

Kunst en amusement bestond sinds 1920
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en was een publicatie
van A.W. Sijthoff’s
Uitgeversmaatschappij.
Het weekblad stond
onder directie van Pier
Westerbaan, die toen
ook hoofdredacteur was
van het geillustreerde
magazine De Filmwereld
(in 1921 opgevolgd door
Weekblad Cinema &
Theater). Op 5 oktober
1922 startte hij, tot
woede van Sijthoff, een
concurrerend tijdschrift
voor de filmbranche,
het Nienw Weekblad
voor de Cinematografie.
Zijn oude werkgever beschuldigde hem er
onmiddellijk van ‘enkele filmmagnaten naar
de ogen te zien’. ‘Nadat de heer W[esterbaan]
geweigerd had in te gaan op inblazingen
van den heer LOET BARNSTIJN, die volgens
Amerikaanschen trant voor zijn Trust een eigen
orgaan wenschte [...] is hij daarna nochtans
voor de verlokkingen gezwicht.” Of Westerbaan
het Nieuww Weekblad voor de Cinematografie
werkelijk oprichtte ‘op instigatie van de
Trust’, zoals Kunst en amusement beweerde, is
lastig vast te stellen. Feit is wel, dat Kunst en
amusement vrijwel meteen al zijn inkomsten
uit de advertenties van de NBT en Barnstijns
filmverhuurkantoren kwijt was.

De nieuwe hoofdredacteur van Kunst en
amusement, Nathan Hijman Wolf, ageer-
de tussen 1922 en 1926 in steeds fellere be-
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De Scala bioscoop aan
de Rotterdamse
Kruiskade,
Stadsarchief
Rotterdam

woordingen tegen de “Trust-mannen’ in de
Nederlandse Bioscoop Bond en tegen het Nienw
Weekblad voor de Cinematografie, dat hij Loets
“Trust-blaadje’ noemde. Als om zijn gelijk te
bewijzen, besteedde het Nienw Weekblad voor
de Cinematografie niet meer dan een kwart
kolommetje aan de desastreuse NBT-cijfers
over het jaar 1923. De week daarop presteerde
het weekblad het zelfs een artikel te publiceren
dat doodleuk eindigde met ‘den indruk, dat

de Nederlandsche Bioscoop-Trust Afdeeling
Loet C Barnstijn’s Film Productions geweldig
toegerust is voor de komende maanden...’

‘ONBEGRENSCHTE MOGELIJKHEDEN’

En alsof er helemaal geen verlies geleden werd,
kondigde de NBT in januari 1925 de acquisitie
aan van nog een bioscoop: het Scala Theater in
Rotterdam. ‘Gedreven door de overtuiging en
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de wetenschap, dat de schlagercollectie
1925 van de N.B.T. onbegrenschte [sic]
mogelijkheden biedt, heeft de N.B.T. het
aangedurfd,” aldus de advertentie, ‘want
WIJ HEBBEN DE FILMS.’

Dat was het keerpunt. In maart
1925 verspreidde Scala een pamflet
waarin reclame werd gemaakt voor
de gereduceerde toegangsprijzen
van het Rotterdamse theater: ‘Een
Maatschappelijk Kapitaal van T1EN
MILLIOEN GULDEN stelt ons in staat
BAANBREKERS te zijn.” Op dat moment
was dat kapitaal al teruggebracht tot 8,8
miljoen en leed de Trust, zoals we zagen,
zwaar verlies. Wat de collega’s van de
andere Rotterdamse bioscopen echter het meest
stak, was dat het pamflet de suggestie wekte dat
de concurrentie ‘oorlogsprijzen’ zou hanteren.
‘We geven iedereen het recht zijn prijzen
te verlagen, zoals hij dit wenscht, doch wij
ontzeggen iedereen het recht, om zijn collega’s,
om het bedrijf, in de modder te trappen,’
schreven ze in een woedende brief die in zowel
Kunst en amusement als het Nienw Weekblad
voor de Cinematografie werd afgedrukt.

De Rotterdamse bioscoopexploitanten eisten
op grond van de NBB-statuten een boycot
van Scala door alle bij de bond aangesloten
filmverhuurders. Het hoofdbestuur wilde
echter niet verder gaan dan een waarschuwing,
wat het idee bevestigde dat het NBT-theater
de hand boven het hoofd gehouden werd. De
Rotterdammers zegden daarop het vertrouwen
op in het hoofdbestuur en waarschuwden
hun collega’s: ‘En gij, exploitanten, krijgt er
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een voorproefje van, hoe uw theaters hun
waardigheid en cachet zullen verliezen, als gij u
laat knechten door de Nederlandsche Bioskoop
Trust.”

Ze dienden een motie van wantrouwen in, die
op 30 maart 1925 werd behandeld tijdens een
algemene ledenvergadering van de NBB. De
motie werd nipt verworpen, met 55 stemmen
voor, 54 tegen en 31 blanco stemmen. Kort
daarna, op 27 april, werd met algemene stemmen
besloten dat het hoofdbestuur voortaan uit
slechts negen leden zou bestaan en dat ‘van
iedere zaak, of combinatie van zaken, niet meer
dan één persoon zitting kan nemen, alsmede,
dat van dat college evenmin bloedverwanten
tot in den tweede graad kunnen deel kunnen
uitmaken.’

Daarmee overleefde de NBB de
vertrouwenscrisis en verloor de NBT zijn
machtspositie. Hamburger Jr. bedankte in juli
voor het voorzitterschap van de bond. Kunst en
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amusement schreef triomfantelijk
dat hij de laatste “Trustman’ was die
het hoofdbestuur verliet.

ROODE KAARTEN
In juni 1925, bij de presentatie
van de cijfers over 1924, was al
gebleken dat het verliessaldo van
de Nederlandsche Bioscoop Trust
was opgelopen tot 339.889 gulden.
Het twee jaar eerder nog duur
verbouwde Centraal Theater en
waarschijnlijk ook het Beurstheater
waren toen al verkocht. ‘Hoe
intusschen “de inwendige
toestand” van de vennootschap
verbeteren kan, gelijk de directie het haren
aandeelhouders voorstelt, door den verkoop
met verlies van twee theaters, voorts met verlies
op den verhuur van films én met verlies op de
theater-exploitatie is ons een raadsel,” schreef
Kunst en amusement sarcastisch. Wolf had een
scherpe pen. ‘Sommigen meenen,” schreef hij
toen de ondergang van de Trust onafwendbaar
leek, ‘dat aan de Trust thans niets anders
overblijft dan... LOET’s groote mond...!”

Er dreigde een onmiddelljjk faillissement.
De Raad van Commissarissen van de NBT
schakelde J. Moret, directeur van het Eerste
Nederlandsche Accountantskantoor, en de
Haagse ondernemer Barend Evert Lugard
in om een onderzoek in te stellen naar de
levensvatbaarheid van de onderneming. De
twee riepen meteen een vergadering bijeen om
de schuldeisers er toe over te halen een maand
uitstel van betaling te geven. Ondertussen
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bereidden ze een reorganisatieplan voor.

Die crediteurenvergadering werd op 30 juli
1925 gehouden en vormde de aanleiding voor
een fraai stukje toneel. Er bleek zo’n 12 2 13.000
gulden aan onbetaalde rekeningen uit te staan
bij negen filmverhuurkantoren. Geen gigantisch
bedrag en Barnstijn en Franke grepen dat aan
om te doen alsof er helemaal niets aan de hand
was. De brief waarin tot de vergadering was op-
geroepen zou buiten hun medeweten om ver-
stuurd zijn. ‘En men heeft [daarmee] nu bereikt,’
stelde Barnstijn, ‘dat de N.B.T. alle Dinsdagen
roode kaarten krijgt, omdat niemand de zaak
meer vertrouwt.” Het Nieuw Weekblad voor de
Cinematografie viel hem bij:

‘De heeren accountants
mogen in hun vak razend
knap zijn, we hebben hier
weer eens een geval dat
er zaken zijn waarover
ze zich geen oordeel
mogen aanmatigen,

na zich vooraf goed te
hebben doen inlichten.
[...] Ze vertellen zelf,

dat de abnormaal slechte
tijden oorzaak zijn van
den slechten financielen
toestand; ze weten ook,
dat betere tijden komen
en... ze zenden een
circulaire, waarin ze de
zaak, welker belangen

ze moeten behartigen,
absoluut kapot maken.
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‘Dat is geen mannenwerk, dat is jongenswerk,’
schreef het blad neerbuigend, ondanks het feit
dat er wel degelijk een verlies van meer dan drie
ton in de boeken stond. De commissarissen
van de NBT hadden toch echt z¢élf de hulp van
Moret en Lugard ingeroepen.

Het reddingsplan werd op 12 oktober aan de
aandeelhouders gepresenteerd. De conclusie
was simpel: er was, in de woorden van Kunst
en amusement, ‘op een veel te duren voet [...]
geleefd.” Het medicijn was bitter: er ging een
streep door het gehele gewone aandelenkapitaal.
Tien aandelen van vijftig gulden mochten om-
geruild worden voor een restantbewijs, dat
echter alleen iets op zou leveren dls er overwinst
zou zijn; de facto waren de aandelen dus

Het Rembrandt TheateryiniUtrechdtusser to)AY Erequin;
: HeriUtnechtsiA7c
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niets meer waard. De tien preferente aandelen
behielden slechts een kwart van hun waarde,
250 gulden. Stokvis, die in 1923 te hulp was
geschoten met 600.000 gulden, leverde op die
waardepapieren nu driekwart in. Een deel daar-
van werd beschikbaar gesteld voor een nieuwe
aandelenuitgifte, zodat het bedrijf na sanering
een doorstart kon maken.

Uiteraard werd er geprotesteerd. “Wel heel
gemakkelijk,” noemde een van de aandeel-
houders de voorgestelde oplossing. Veel keuze
hadden ze echter niet. Het saneringsplan werd
met 96 tegen 24 stemmen aangenomen. In het
archief van Reinier Uges vond ik stille getuigen
van het financiéle drama: twee afgestempelde
NBT-aandelen. Zijn zoon herinnerde zich in
1981:

‘Mijn vader had drie
theaters in de Trust:
Olympia in Den

Haag en Palace en

het Beurstheater in
Groningen. Op een
gegeven moment
waren de aandelen
afgestempeld  op één
gulden. Mijn vader was
de hele verkoopprijs

van zijn theaters kwijt.’

Barnstijn begon zich al voor
de crisisvergadering van de
NBT te distantiéren. Hjj
vertelde het Nieww Weekblad

voor de Cinematografie in
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augustus dat hij weliswaar lid van de Raad van
Beheer zou blijven, maar dat hij blij was zich Het Rembrandt Theater in Utrecht tussen 1928 ez 1932: Foto A. Frequin, Het Utrechts Archief.
weer op zijn eigen filmverhuurbedrijf te kunnen
concentreren. ‘Ik heb er pleizier in, om er weer
voor te werken — de eerste plaats in te nemen,
de positie, die L.C.B’s Filmproductions vroeger
hebben bezet.’

Niet verrassend natuurlijk, maar Kunst
en amusement gaf een heel ander beeld
van Loets gemoedstoestand op dat
moment. Wolf beschreef met de nodige
Schadenfrende hoe Barnstijn na afloop van de
crediteurenvergadering vloekend in zijn auto
was gestapt. Franke was volgens hem groot
verlof gegeven. ‘Ook Loet is aan het opruimen.
Den vorige week heeft hij, met veertien
dagen, vier leden van zijn personeel ontslagen,
waaronder twee plakstertjes.’

Barend de Voogd
De volgende keer: Aan een zijden draad.

Dank aan André van der Velden voor de
waardevolle feedback. Voor deze tweede
aflevering is hoofdzakelijk gebruikgemaakt
van het online kranten- en tijdschriftenarchief
Delpher en het dossier over de Nederlandsche
Bioscoop Trust in het Handelsregister van

de Kamer van Koophandel dat zich in

het Nationaal Archief bevindt. Het ‘Stuk
betreffende de opzet van de Bioscoop-Trust’

in het Stadsarchief Rotterdam leverde ook
belangrijke informatie. Een versie van dit artikel
met volledig notenapparaat is aan te vragen bij
barenddevoogd@gmail.com.
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PROFILTI

Op 1 juni verschijnt De Filmfabriek bij uitgeverij
Walburg Pers. Barend de Voogd schrijft in zijn
nieuwe boek over een van de meest succesvolle
resultaten van de Nederlandsche Bioscoop Trust
(het artikel op blz. 12-18 in deze Film Fun): de
Haagse filmfabriek Profilti.

Lezers van Film Fun kennen waarschijnlijk de
naam Polygoon-Profilti wel. Die combinatie
ontstond echter pas na de Tweede Wereldoorlog.
Daarvoor, en vooral in de periode 1929-1933,
waren het felle concurrenten. Polygoon zat in
Haarlem. Profilti zat in Den Haag. De film-
fabrieken waren qua omvang, productie en
naamsbekendheid lange tijd aan elkaar gewaagd.

Eerste Nederlandse geluidsjournaal
Profilti werd op 28 mei 1929 opgericht, maar
ontstond al eerder als de afdeling Filmfabriek
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van de Nederlandsche Bioscoop Trust. Het
bedrijf stond in de Koningin Sophiestraat in
het Haagse Bezuidenhout. Op het hoogtepunt
besloeg de Filmfabriek drie etages en werkten
er veertig mensen. Zij waren op 3 juli 1931

de trotse en hardwerkende makers van het
eerste wekelijks verschijnende Nederlandse
bioscoopjournaal mét geluid, Nederland in
Klank en Beeld.

Profilti maakte nog veel meer: prachtige lange
bedrijfsfilms, korte reclames, tekenfilms...
Nadat het bedrijf een samenwerking was
aangegaan met het eveneens Haagse Orion
produceerde Orion-Profilti niet één, maar zelfs
twee wekelijkse bioscoopjournaals. Ze bleven
ook de zwijgende Orion Revue nog tot februari
1933 produceren.

Totleven gewekt

Nooit eerder werd het complete verhaal van
die beginjaren verteld. Het bedrijfsarchief van
Profilti ging in 1945 verloren tijdens
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Geoffrey Donaldson Instituut, het grote
koffietafelboek Tot de laatste akte!, over het
obscure wereldje van particuliere verzamelaars
van 35mm-film. Het boek was genomineerd
voor de Louis Hartlooper Prijs voor de beste
filmpublicatie.

Toegankelijk geschreven, vol levendige
anekdotes en nieuwe ontdekkingen, is De
Filmfabriek nog het best te omschrijven als
een film-, bedrijfs- én familiegeschiedenis. De
schrijver neemt de lezer mee op een fascinerende
en deels persoonlijke ontdekkingsreis; zijn
grootvader Abraham de Voogd was tot 1933
directeur van Profilti en staat in het midden van
de foto op de volgende bladzijde.

De Filmfabriek, Profilti 1929-1933
Barend de Voogd

Uitgeverij Walburg Pers

252 blz. €24,99

een bombardement. Barend de Voogd
deed onderzoek in tal van Nederlandse
(film)archieven en slaagde erin de
beginjaren van Profilti weer tot
leven te brengen. De successen en
de mislukkingen, de mensen die er
werkten, de films, de hoog oplopende
concurrentiestrijd met Polygoon én de
verbijsterende manier waarop het in 1933
ten einde kwam.

Barend de Voogd schrijft over
filmgeschiedenis voor Film Fun en
Schokkend Niewws film-magazine. In

De Filmfabriek tour

Barend reist in juni en juli door het land om lezingen

(mét films) te geven en zijn boek te promoten. Check
de websites van de theaters of barenddevoogd.nl voor
aanvangstijden en extra voorstellingen.

Zaterdag 10 juni — Luxor, Zutphen

Zaterdag 17 juni — Louis Hartlooper Complex, Utrecht
Zondag 18 juni — Beeld & Geluid, Den Haag
Donderdag 22 juni — Gemeentearchief, Den Haag
Zaterdag 8 juli — Slieker, Leeuwarden

2017 schreef hij, in opdracht van het
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LATERNA
MAGIGCA 50

De vijfde jeugd van de film

Sommige filmgenres profiteren meer

van moderne computertoepassingen

dan andere, namelijk doordat ze het bijna
onmogelijke nu téch zichtbaar kunnen maken
op een geloofwaardiger manier dan het vroeger
kon. Het gaat dan wel om VFX die zorgvuldig
gedoseerd en ingepast moeten worden en vooral
niet mogen ‘opvallen’. Ik denk dan onder meer
aan oorlogsfilms over onze eigen geschiedenis.
Of die juist wél mogen opvallen wegens het
kermisachtige spektakel dat ze toevoegen. Hoe
dan ook heeft het medium nu aanvullende mid-
delen en nieuwe kanalen, buiten de collect-ieve
bioscoopbeleving om, die een vijfde fase in zijn
groei aankondigen: de virtuele fase.

OORLOGSFILMS EN ANDERE ACTIE

De nieuwigheid van VFX is misschien een
beetje te vergelijken met het Italiaanse neo-
realisme en de Franse Nouvelle Vague, toen de
filmmakers hun camera naar het echte leven
buiten de studio verplaatsten. Dat had te maken
met artistieke principes en kostenoverwegingen,
en met de technische mogelijkheden van de
steeds mobielere faciliteiten. Maar behalve met
je camera naar het echte leven te gaan, kun je
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met moderne technieken ook
een bedrieglijk echt leven schéppen.

Een rauwe oorlogsscene in een grootschalige
vorm is in puur realistische stijl bij mijn weten
nog nooit zo overweldigend op het witte doek
gekwakt als bij de aanvang van Saving private
Ryan (1998) van Steven Spielberg. Ik weet zeker
dat het binnen die twintig minuten wemelt van
de VFX en SFX, maar die blijven als het ware
onopgemerkt. En dat is briljant.

In een satirische, deels buitenaards gelokali-
seerde oorlogsfilm als Starship Troopers (1997)
van Paul Verhoeven naar Robert Heinlein,
dienden de VFX juist wél als spektakel en als
karikatuur. Misschien is de eerder genoemde
treinfilm The Commuter daarentegen een
goed voorbeeld van een onnadrukkelijke inzet
van VFX, en anders een lekkere duikbootfilm
als The Hunter Killer (2018) van Donovan
Marsh wel. De ongeloofwaardigheid van die
twee films, voor entertainment goddank niet
altijd dodelijk, komt door de gaten in het
script, niet door de toepassing van VFX. Een
beter voorbeeld lijkt me de grandioze Letzers
from Iwo Jima (2006) van Clint Eastwood,
waaraan 77 visual artists van alleen al Digital
Domain hebben meegewerkt. Ik noem ook
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nog Dunkirk (2017) van Christopher Nolan,
waar het voor de Engelsen aanzienlijk minder
slecht afliep dan voor de Japanners op Iwo

Jima. De film riep zeer gemengde reacties op,
wegens diverse opzettelijke eigenaardigheden,
zoals het ontbreken van individueel herkenbare
personages of zelfs ‘sterren’. Maar juist die
anonimisering en daarnaast de visuele kracht van
de VFX maakten de filmbelevenis levensecht en
aangrijpend - dat was althans de bedoeling.

Dunkirk (2017)

Er was sprake van een artistiek doelbewuste
inzet van VFX en dat was op zich al
bewonderenswaardig. De aftiteling van
Dunkirk geeft dan ook vele honderden namen,
waaronder 47 leden van de cast, meer dan
honderd stuntmannen en misschien ook een
paar stuntvrouwen, 65 visual artists van alleen
al Double Negative en een Nederlandse Unit
van 34 personen. En dat allemaal niet om de
bioscoopgangers te epateren, maar om die
noodsituatie naar waarheid te reconstrueren.
Er zaten meer dan 300.000 Britse en Franse
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soldaten als ratten in de val, maar (spoiler)
met geluk en met kunst en vliegwerk kon het
merendeel in enkele nachten over het Kanaal
geévacueerd worden.

Dan is er verder het genre van de knokfilm,
de wraakfilm, de misdaadfilm, de thriller of hoe
het ook moge heten. Het decor is in elk geval
aards en hedendaags, al zien we soms een vleugje
fantasy of science fiction. Zulke actiefilms
brengen vanaf het begin van de jaren *90 hun
waanzinnige scenario’s steeds spectaculairder
in beeld, en ook duur, duurder en duurst. Maar
overdaad schaadt en de ontwikkelingen gaan
zo snel, dat zelfs actiefilms van enkele decennia
geleden nu al gedateerd lijken. |

Een voorbeeld is mischien de leuke serie
Mission Impossible, die naar aanleiding van een
tv-format in de bioscopen kwam in de jaren
1996 (Brian de Palma), 2000 (John Woo), 2006
(J.J- Abrams, die als producent twee jaar later
met Cloverfield kwam) en 2011 (Brad Bird).
Elke keer was Tom Cruise de geheim agent
Ethan Hunt en superheld. Hij was ook steeds
de co-producer. De reeks laat de verbeterde
cinematografische mogelijkheden zien. Het
uitgangspunt was natuurlijk dat de stunts ook
echt onmogelijk moesten zijn, bijvoorbeeld
inbreken bij de CIA zelf, in het Kremlin of in
het Vaticaan. De verhaallijn hoeft in dit genre
niet serieus genomen te worden. Het werd
steeds over-the-topper, ook letterlijk: in deel 4
hangt Cruise aan die akelig hoge toren in Dubai,
in deel 5 aan een Airbus en in deel 6 is hij in de
Himalaya.
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Tom Cruise ondersteboven i het hart van de CIA- I.
controlekamer (1996).

Dat de eerste film uit 1996 nu niettemin
ietwat verouderd aandoet komt niet door
het niveau van de SFX en VFX, maar meer
door de primitieve staat van de toenmalige
telefoons, laptops, gps en computers, en de nog
rudimentaire vorm van het internet die te zien is.
In 1996, 2000 en 2006 was de vertoonde techniek
state of the art, nu is het oude meuk. Maar
vanaf de vierde aflevering, uit 2011, met onder
andere een car chase tijdens een zandstorm in
Dubai, doen de films ook nu nog vrij modern
aan; er volgden nog delen in 2015 en 2018. Tom
Cruise schijnt voorlopig het eeuwige leven te
hebben. Met of zonder hem kan de filmbranche
nog heel lang voort op dit pad van leuke, totaal
krankzinnige VFX-blockbusters, al was het
maar omdat er telkens nieuwe generaties jeugd
bediend willen worden met zulk onschuldig
vermaak. Maar als ik in de filmbranche iets te
zeggen had, zou ik niet alleen op dit éne paard
wedden en ook niet alleen op de franchises die
op hetzelfde publiek zijn afgestemd.

Wat komt er na de vierde fase, die van de
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digitale ilm?
HET EINDE VAN FASE VIER VAN DE FILM

De digitale periode van de filmgeschiedenis,
van 1995 tot 2020, was kolom 4 in het grafiekje.
Niet alleen in de projectie en digitale distributie
van films werd de computer koning, maar ook in
de productie. Vooral bij films met veel VFX was
opeens behalve veel techniek ook heel leger van
medewerkers nodig. Zoals bekend is Hollywood
eigenlijk van oudsher één groot casino voor
banken en andere beleggers. Als je als financier
bij veel titels betrokken bent, hoeft maar een op
de vijf of tien films een megasucces te worden.
Mits de andere vier of negen gemiddeld uit hun
kosten komen — en daar mogen dus gerust een
paar floppende experimenten tussen zitten — heb
je een aardig verdienmodel. Het is eigenlijk hoe
big business werkt en hoe groter een concern is,
hoe beter de risico’s gespreid zijn. En dat is van
des te meer belang naarmate de investeringen
waarom het gaat hoger en hoger worden, tot
tientallen of zelfs honderden miljoenen dollars
per film, waarvan de productie vaak drie jaar
of nog meer vereist. De opmars van de VFX
heeft het medium vooralsnog alleen maar
duurder gemaakt. Dat komt echter door een
kapitaal-intensiviteit die voor een groot deel
uit personeelskosten bestaat. Werkgelegenheid!
De wereld van het grote geld en wereldwijde
marketing. Zo maar een bericht uit de krant van
vandaag:

Ook in de bioscopen was Knives
Owut [2019, Rian Johnson] een succes.
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Met een budget van 40 miljoen dollar,
wist hij ruim 310 miljoen dollar op
te halen. De makers konden dan ook
flink wat winst bijschrijven. Niet
voor niets kocht Netflix in 2019 de
rechten van de franchise en twee
vervolgfilms voor een ongekend
hoog bedrag van 469 miljoen dollar.
De eerste vervolgfilm, Glass Onion:
A Knives Out Mystery, zal vanaf 23
december beschikbaar zijn.

Het herinnert mij aan een anecdote die ik las
bij Rolf Giesen in Die Welt (11 februari 2022).
Het ging over de pioniers Douglas Trumbull en
Robert Blalack, die beiden een Oscar wonnen
en beiden begin dit jaar overleden. Ik citeer en
vertaal:

Robert Blalack was een van de
eersten die bij Lucasfilm aan de
visuele effecten binnen Star Wars
ging meedoen [vanaf 1975] en
als onderaannemer op zijn eigen
optische printer de meeste combi-
opnamen realiseerde. Ook enkele
van Trumbulls medewerkers bij
Silent Running [1972] sloten zich
als freelancer bij dit project aan,
zelfs Trumbulls vader Don en
John Dykstra. ‘Omdat ervaren,
vakbondsgeorganiseerde specialisten
wegens hun tarieven niet te betalen
zouden zijn, werd de VFX-groep
gerecruteerd uit jonge kunstenaars en
Vietnamveteranen, die verzot waren
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op film en niets te verliezen hadden,
wist Blalack zich te herinneren:[...]
De kosten liepen uit de hand. ‘De
verhouding tussen Lucas en zijn
VEFX-supervisor Dykstra was als
die tussen een bibliothecaris en een
Hell’s Angel.’

De nieuwe tijd werd al snel ook zichtbaar in de
aftiteling. Na de rampenfilm San Andreas (2015)
werden meer dan 500 medewerkers genoemd.
Maar in de credits van Mission Impossible (1996)
zag ik naast de cast van 48 ook toen al meer
dan 250 namen, waaronder 55 bij special visual
effects and animations (geleverd door Lucas
Digital Ltd) en 40 voor alleen al de Helicopter
Crash Sequence Photography Unit. Dat was die
rode helikopter die een trein achtervolgde in
[sic] de Kanaaltunnel.

De credits werden in het oude Hollywood kort
maar krachtig aan het begin van de film op het
doek gebracht. Aan het einde stond alleen The
End en het zaallicht ging aan om alle eventuele
twijfel de kop in te drukken. Buiten de grote
namen van de acteurs — de grootste werden al
vOor de titel genoemd, dan had je het pas echt
gemaakt in Hollywood — werden maar weinigen
genoemd, zoals de componist, scenarist,
producer en regisseur. De hele rest kon op één
scherm. Tk laat als voorbeeld Niagara (1953)
zien om redenen die zodadelijk zullen blijken.
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Fiims MET HEEL WEINIG VFX

Enkele voorbeelden zijn al genoemd. Tk
bedoel de films met relatief onopvallende,
maar pregnante VFX in verder ‘normale’
vertellingen. Het hoeven geen trucs te zijn die
van het scherm spatten, sterker nog: het kunnen
ingrepen zijn die de kijker niet eens als VFX
ervaart (of pas achteraf). Het kan gaan om
ideeén of waanvoorstellingen van een of meer
der personages, maar ook om onverklaarde
metaverschijnselen, die wel of niet onopgelost
blijven. Of om accentuering van gevoelens.

Of om expressionistische inkleuring van het
decor, honderd jaar na Robert Wiene en Fritz
Lang. Het gaat om echte toevoegingen aan de
filmtaal. Zoals de computerdiagrammen van het
menselijk lichaam die The Good Doctor in de
gelijknamige televisieserie met enige regelmaat
voor zijn geestesoog ziet verschijnen (en die
wij in super-imposition over het scherm zien
flitsen). Of iemand die opeens een Hulk of Mr.
Hyde of Superman wordt. Of die zo iemand
tegenkomt.
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Dit geeft mij een excuus om uit te weiden
over Niagara (1953) van Henry Hathaway.
Slechts één naam, Ray Kellogg, voor alle ‘special
photographic effects’, representeerde de hele
sector kunst- en vliegwerk en de uitgekiende
manier waarop elke scene tot in de details werd
uitgelicht.

Marilyn Monroe is de flamboyante vrouw
van Joseph Cotten, een getroubleerde ex-
militair. Naast hun vakantiehuisje bij de Niagara
arriveren nieuwe buren, op huwelijksreis,
namelijk Jean Peters (ze hangt eerder in dit
artikel boven de waterval) en Max Showalter.
Wanneer deze Max zijn buurvrouw Marilyn
voor het eerst ziet, draagt deze een jurk waarvan
de verbitterde Cotten verderop zegt dat deze
‘2o open is dat je haar knieschijven ziet” en ook
‘dat je tot het Yankee Stadium kunt kijken’. Dat
stadion stond in New York, dus echt heel ver
weg. ‘Zoiets moet jij ook eens kopen, schat,’
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zegt de vrij onnozele Max tegen Jean. “Zo’n
jurkje moet je plannen vanaf je dertiende,’ ant-
woordt zij lachend.

Welnu, die jurken dus, met Marilyn erin, zou
je met VEX zo maar in een nieuwe film kunnen
laten verschijnen. Maar Rita Hayworth als Gilda
mag ook. Of James Dean als James Dean. Het
verschil tussen een personage en een hologram
van een personage zal miniem worden. Er
zijn trouwens al diverse science fiction-films
waarin hologrammen zijn opgedoken, vaak
in een ruimteschip. De software wordt steeds
beter en goedkoper. Behalve aan iconen van de
cinema of grootheden uit de wereldgeschiedenis
kunnen we ook putten uit de schatkamers van
de wereldliteratuur. Denk aan Die Verwandlung
van Franz Kafka, over de man die ontwaakt als
kakkerlak, en trouwens ook ander werk van
hem. En Mariken van Nieumeghen met haar
Moenen, die charmeur en duivel tegelijk is.

Of Moby Dick, die een obsessie is geworden.
En aan de hallucinante avonturen van ridder
Don Quichot. Aan Inferno (2016), vaag
geinspireerd op Dante — een matige film, maar
met schitterende locaties en VFX in Florence,
Venetié en Istanbul.

Er zijn heel wat remakes die voor de hand
liggen, maar hopelijk niet alleen om er met
terugwerkende kracht een politiek correcte
versie van te maken, een euvel waaraan veel
producten voor de wereldmarkt bijna per
definitie mank gaan en straks misschien
de wereld zelf 66k. Commercie met grote
financiéle belangen streeft nu eenmaal naar de
grootste gemene deler op de afzetmarkt, dat
weet Hollywood allang.
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Een knipoog naar Niagara in The Matrix (1999).
Dz VIJFDE FASE VAN HET MEDIUM

In het voorafgaande betoog heb ik de
geschiedenis van de film in overzichtelijke
fasen verdeeld, die ik voor het gemak even
recapituleer:

1895-1929 zwijgende film
1930-1959 klassieke film
1960-1995 nieuwe film
1996-2019 digitale film

Ik denk dat we in de nabije toekomst een
nieuwe fase krijgen — een precies jaartal is
daaraan niet te verbinden — dat ik voorlopig
zou willen kenmerken als de virtuele film.
Gemakshalve kies ik hiervoor het beginjaar
2020. In het grafiekje is het de vijfde kolom en
het aandeel van de in bioscoopzalen bekeken
films is gezakt tot 10 procent. Dat is wereldwijd
natuurlijk nog steeds een aantrekkelijk
verdienmodel, zeker zo lang vervolgexploitatie
door de streamingdiensten mogelijk blijft.
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Momenteel hebben alleen al de twee grootste
diensten (Netflix en Disney+) ieder meer dan
200 miljoen betalende abonnees. En misschien
gaan daarenboven de grote spelers op de
gamingmarkt een rol spelen. Het verschil tussen
sommige games en sommige films is immers
bijna nog alleen maar dat games interactief
zijn en bioscoopfilms niet. Maar men kan
misschien van games bioscoopfilms maken en
van bioscoopfilms games. Films en games zijn
nu databestanden die op vele manieren kunnen
worden opgeslagen, verzonden, geopend en
‘geprojecteerd’.

Daarom lijkt het me voor verwachtingen
ten aanzien van de toekomst noodzakelijk
om nog meer dan nu al gebruikelijk is een
onderscheid te maken tussen het medium film
en het distributiemodel bioscoop. Om met dat
laatste te beginnen: voor de bioscoopsituatie
zijn de verduisterde zaal en het bijna instinctieve
groepsgevoel van het publiek essentieel. Het
anoniem behoren tot een gelijkgestemd mede-
publiek versterkt de betrokkenheid (identificatie
en projectie). Denk dan niet aan een zaaltje
waar je met tien man naar een art house film zit
te kijken, maar aan de volle bak bij een nieuwe
James Bond of Mission Impossible.

Allerlei aspecten van de bioscoopsituatie, niet
in de laatste plaats de volledige vulling van het
blikveld, zijn erop gericht de emotionele impact
van wat op het witte doek gebeurt te versterken.
De emotionele betrokkenheid bij een spannende
wedstrijd is ook voor voetballiethebbers intenser
in een vol stadion en live dan in een huiskamer
en achteraf.

FILM FUN #97

AW VAWl AV Y T AV AV A VAV L VAV VAV, VAV VAV S

e

L4

The Searchers, It Happened One Night, Some Like
It Hot, The Maltese Falcon, klassieke periode (USA
postzegels, 2012).

Maar in de vroege fasen van de
filmgeschiedenis konden de makers en
distributeurs vertrouwen op een redelijk
homogeen samengesteld publiek. Het voor-
schrift in de Amerikaanse Production Code
dat alle films toegankelijk moesten zijn voor
een publiek van alle leeftijden kwam pas na
1960 onder druk. Het verdween ten slotte in
een herziening uit 1968, die de codes R en X
invoerde, verder uitgewerkt na beslissingen van
het Supreme Court in onder andere 1970 en
1973. Het argument tot dan toe was dat films
voor de massa gemaakt zijn als entertainment
en dat de filmmakers daarom een morele
verplichting hebben. Muziek, toneel en andere
kunsten hebben een specifiek, doorgaans
volwassen publiek, aldus de verantwoording
in de Code zelf. Films combineren twee
fundamentele vormen van aantrekkingskracht,
namelijk het zien van een plaatje en het luisteren
naar een verhaal, en ze kunnen letterlijk overal
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vertoond worden. Daarom kan dit medium niet
de vrijheid worden gegeven die bijvoorbeeld de
producenten van boeken of kranten genieten.
Code van 1934:

In general, the mobility, pop-
ularity, accessibility, emotional
appeal, vividness, straightforward
presentation of fact in the film make
for more intimate contact with
a larger audience and for greater
emotional appeal. Hence the larger
moral responsibilities of the motion
pictures.

Daar had de branche zich maar bij neer te
leggen. Natuurlijk veranderde dit alles na de
komst van de televisie. De oude uitgangspunten
legden qua inhoud en vormgeving grote beperk-
ingen op, maar sloten topfilms zoals die van de
vier topregisseurs op Amerikaanse postzegels
uit 2012 niet uit. En ze garandeerden een stabiele
afzetmark, zonder het gevaar van censuur op
het niveau van staten of zelfs allerlei steden en
dorpen. In Europa golden eigenlijk dezelfde
uitgangspunten, al hadden we hier vanaf de
invoering van de centrale filmkeuring wel al
meteen leeftijdscategorieén.
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Charlton Heston in The Omega Man (1971).

EEN sT1LZWI1JGENDE PRODUCTION CODE

Al tijdens derde de fase, die van de nieuwe
film, welke begon in de jaren ’60, zijn er steeds
meer deelpublieken ontstaan, gekoppeld aan
een differentiatie in het bioscopenpark zelf voor
blockbusters, familiefilms, actiefilms, seksfilms
en kunstfilms, waarbij de twee laatste genres al
na 1980 uit de boot begonnen te vallen. Want
toen kregen de individuele kijkvormen de over-
hand, dus video, dvd, satelliet, streaming.

Welnu, reeds in de vierde fase van de cinema
was te voorzien dat slechts voor sommige
filmsoorten de vertoning in specifieke zalen met
hoogwaardige technische faciliteiten de primaire
exploitatievorm en dus ook financieringsbron
zou blijven. In de huidige fase, Cinema 5.0, zet
deze trend zich voort. Dat relatief kleine aantal
films moet dan wel een mondiaal roulement
hebben om uit de kosten te komen. Ze kregen
we stilletjes een soort voortzetting van het
oude studiosysteem van de ‘grote vijf’, dat rond
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1920 ontstond en in 1934 uit lijfsbehoud de
Production Code invoerde, die tot circa 1960
stand hield.

Deze exploitatievorm, dit verdienmodel, leidt
immers logischerwijs tot inhoudelijke grenzen
die desnoods letterlijk uit de Production
Code kunnen worden overgenomen, zoals een
internationale politieke correctheid en afkeer
van blotigheid. In de programmering van een
streamingdienst als Netflix is dat duidelijk terug
te zien. Ook in de Code stond bijvoorbeeld al
dat ‘no film or episode may throw ridicule on
any religious faith’. En bij ‘kostuums’ luidde
het gebod: ‘Complete nudity is never permitted.
[...] Undressing scenes should be avoided, and
never used save where essential to the plot.” En
onder ‘national feelings’ lezen we, behalve dat de
Amerikaanse vlag alleen respectvol mag worden
getoond, ‘the history, institutions, prominent
people and citizenry of all nations shall be
represented fairly.’

Tom Cruise en Rebecca De Mornay, Risky Business
(1983).
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Een ander punt dat aan het oude systeem
doet denken is het belang van de filmsterren.
Van oudsher heeft Hollywood begrepen
dat filmsterren de eigenlijke trekpleisters en
moneymakers van hun product zijn. Dat
heeft te maken met de oerprocessen van
projectie en identificatie. Reeds acteurs als
Mary Pickford, Charles Chaplin en Douglas
Fairbanks begonnen daarom in 1919 hun eigen
productiemaatschapij, United Artists, samen
met D.W. Griffith. Iemand als Liz Taylor kreeg
500.000 dollar plus tien procent van de netto
recette voor Suddenly, Last Summer (1959)
en één miljoen voor haar volgende films, plus
een aandeel in de netto-opbrengst. Voorts
knollen van diamanten van haar opeenvolgende
echtgenoten. En ik lees net in de krant dat Tom
Cruise aan salaris ‘slechts’ 12,5 miljoen dollar
per recente film verdiende, maar daarenboven
een deel van de bruto opbrengst van de film, nog
v66r deze uit de kosten is. Alleen al met zijn
jongste film, Top Gun: Maverick, schijnt hij zo
boven de 100 miljoen dollar voor deze ene film
uit te komen. Maar de hele branche profiteert
mee, dus niemand heeft iets te klagen.

Wat is echter de toekomst hiervan, als de
helft van je betalende publiek in China, Korea,
Taiwan en Japan woont en op andere markten
alleen zwarte acteurs geaccepteerd worden, om
het maar even gechargeerd uit te drukken. Zou
een film als Lawrence of Arabia (1962) nog
gemaakt kunnen worden? En acteerkwaliteiten
in de ouderwetse betekenis zijn voor veel rollen
ook niet meer echt nodig. Volgens Dreyer en
Bresson waren ze voor sommige films eigenlijk
helemdél niet nodig. Als de personages op de
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Beroemde MGM foto uit 1943 (Time). In het
midden de grote baas Louis B. Mayer zelf, tussen
Katherine Hepburn en Greer Garson.

juiste manier fotogeniek werden gefilmd en
hun close-ups betekenisvol werden gemonteerd
hoefden ze slechts neutraal te kijken om
expressief te zijn.

Misschien is het zakelijk gezien beter een
stripfiguur in het pak te hijsen, want dat is
ondanks de peperdure rechten voor een figuur
en een franchise veel goedkoper. Dan maakt
het relatief weinig uit welke acteur of actrice
in zo’n pak rondloopt en heb je bovendien bi;
voorbaat iets dat mondiaal aanvaardbaar 1s. Of
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je werkt met poppen. Maar misschien is het

met de moderne technieken relatief eenvoudig
geworden om meteen twee of meer versies van
een film op te nemen, met verschillende acteurs
en actrices. Dat gebeurde aan het begin van

de geluidsfilm ook al, bijvoorbeeld Engels en
Spaans in Hollywood, Duits en Engels in Berlijn
(onder andere Der Blaue Engel).

Bij de bioscoop als vertoningsplaats behoeven
we in de vijfde jeugd van dit medium geen echte
revolutie te verwachten (de projectie is overal
allang digitaal geworden), maar innovaties zijn
zeker niet uitgesloten, bijvoorbeeld in de vorm
van nog meer geavanceerde VR-brillen. De
laatste revolutie in dit verband was het IMAX-
systeem, althans de versies uit 1998 en 2004,
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dat grotere beeldbreedte en hogere resolutie
mogelijk maakt.

Toekomstige ontwikkelingen zijn beweging
(trillen, schokken), geuren, misschien wind,
kortom: ervaringen buiten het direct visuele
op het ‘doek’ om, allemaal erop gericht om de
kijker dichter bij het gebeuren te betrekken. Wat
in bioscopen te zien is, inclusief CGI en een
superbreed beeld, reken ik tot het medium film
zelf, ook al heeft de kijker via zijn VR-hoofdset
interactieve opties. Een naar mijn smaak
prachtige manier om de bezoeker met filmische
middelen een verhaal binnen te sleuren zag ik in
Cloverfield (2008) van Matt Reeves, waarin de
grandioze VFX naadloos in de nachtmerrie (een
allegorie op 9/11) pasten. De aftiteling telde dan
ook vele honderden namen.

Dune (2021)

Dz VIJFDE FASE VAN HET MEDIUM FILM

De film Cloverfield, die als technische prestatie
een echt hoogstandje is, wekte bij mij ook buiten
de bioscoop een claustrofobische belevenis op.
Ik zag hem op tv. Zoals ik al schreef: de film is
een databestand geworden en dat bestand kan op
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verschillende manieren geconsumeerd worden.
De tendens lijkt in de richting te gaan van een
steeds intensievere persoonlijke beleving, zo
mogelijk in een bioscoop, maar nog vaker buiten
de collectieve ervaring in een bioscoopzaal
om. De nieuwe werkelijkheid is niet meer
een platte projectie op een breed filmdoek,
maar een visuele en auditieve omgeving in alle
richtingen om ons heen, waarin het wemelt van
de 3D-projecties, hologrammen en wat dies
meer zij. De gewone digitale films kunnen we
nog steeds op een schermpje bekijken, desnoods
dat van onze telefoon, zodat zelfs blockbusters
een tweede leven kunnen tegemoetzien, ietwat
tweedehands, op onze eigen schermen thuis
of elders. De creatie van een virtuele wereld
die we van alle kanten kunnen zien alsof we er
zelf in rondlopen en sterker nog, waarin we al
dan niet in de vorm van een avatar zelf kunnen
deelnemen aan de actie, ligt binnen ons bereik.
Maar die ‘films’ zijn in hun allerindividueelste
vorm in bioscopen niet te vertonen, ze hebben
een wezenlijk andere vertoningsvorm. Ze
tonen plaatsen waar we als avatar zelf kunnen
rondlopen, intrigeren en de held of de vamp
uithangen, en waar we kunnen worden
uitgeschakeld, maar nooit zullen sterven.
Daarom noem ik de vijfde fase de virtuele,
maar ik had ook kunnen kiezen voor de
interactieve of de hybride fase. De tijd zal het
leren. Tk weet weinig van de florerende game-
industrie, maar heb begrepen dat in de VR
wereld nu al sprake is van een onderverdeling
in virtual reality, augmented reality en mixed
reality. Dat is allemaal via een smartphone
of laptop enerzijds en het blikveldvullende
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‘schermpje’ in een VR-hoofdset anderzijds nu al
mogelijk, in 3D en met geluid en met reacties op
de bewegingen van de speler. Er zijn ook al films
over gemaakt.

De oorsprong van de computergames mogen
we toeschrijven aan het Japanse Nintendo vanaf
1977 en het Amerikaanse Atari Games. Dit
laatste was aanvankelijk een divisie van Warner,
maar leidde van 1984 tot 2001 een zelfstandig
bestaan. Nintendo had een eigen apparaat
(‘console’), maar Atari kwam al in 1984 en 1985
met spelletjes voor gewone personal computers
(die bestonden vanaf 1981) zoals Marble
Madnes, Paper Boy, Peter Pack Rat en Indiana
Jones and the Temple of Doom. Daarnaast was
er de ontwikkeling van PlayStation van Sony,
waarvan de eerste versie uit 1994 al meer dan
100 miljoen kopers trok. Die hele geschiedenis
laat ik verder rusten, maar het werd wereldwijd
een miljardenindustrie.

iup HIGH SCORE
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De meest geavanceerde versie van de spellen
vergt nu een snelle computer en is een interactie
(via een speciale VR-bril en enkele andere
hulpmiddelen) tussen een speler met een
bedieningsapparaat en een of meer virtuele
spelers (ieder met een avatar namens de echte
speler). De competitie vindt plaats in een
virtueel universum vol fantasiewezens, raadsels,
doolhoven, boeven, monsters, gevechten enzo-
voorts. Beroemde spelletjes van lang geleden
zijn Pacman, Tetris, Call of Duty, Minecraft
en nog tientallen andere. De huidige stand van
zaken wordt treffend samengevat op de site
gamesdesigning.org:

Which is the most played game in
the world?

While you may think initially that
Fortnite will take the crown, you’ll
be surprised to find out, (as I was),
that the title of the most downloaded
game of all time is called Crossfire.
It was made by Chinese developer
Tencent 1n 2007.

Although you may have never
heard of it, CrossFire has over 660
million registered accounts, easily
making it the most glayed game in
the world, an honorific it received in
2018. Not to mention its impressive
earnings of over 10 billion dollars.

What is the most popular video
game in the World?

Out of 2020 games, Apex legends
by Electronic Arts is currently
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holding down the title of the most
popular game in the world. Like
Fortnite, it is a free-to-play battle
royale game. It shares a lot in
common with elements of Fortnite
and PUBG [= Player Unknown
Battle Grounds] in that players are
dropped on an island and must battle
it out for supremacy.

Minecraft, Apex legends.

De relatie tussen zulke virtuele werelden en
de echte wereld was al snel een inspiratiebron
voor creatieve geesten. Ik noem wederom de
film Tron (1982) van Steven Lisberger en de
boeken van William Gibson, vooral Idoru
(1996), die al ter sprake kwamen in het artikel
over Gibson en de cyberpunk (Film Fun 85).
De voorlopig ultieme film op dit gebied is van
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Steven Spielberg, Ready Player One (2018),
naar de debuutroman van Ernest Cline uit 2011.

Deze haalde bij ons de bioscopen niet (wel Pathé
Thuis).

Gastrolletje van King Kong in Ready Player One
(2018).

Het verhaal ervan op zichzelf is niet
bijzonder origineel. We zijn in het jaar 2045,
een dystopische wereld. De designer van een
populaire virtuele wereld, Oasis, verbergt
voor zijn dood drie sleutels in dat universum,
waarnaar de avatars van alle gamers op zoek
kunnen gaan. Wie ze alle drie vindt erft de
rechten op Oasis: heel veel geld en macht. Zo
een zoektocht is een typisch game-uitgangspunt.
De genadeloze directie van een concurrerend
softwareconcern probeert het zoeken met man
en macht te saboteren, niet alleen in het virtuele
Oasis, maar ook in de echte wereld. Een slimme
gamer (Ty Sheridan), zijn vriendin (Olivia
Cooke) en enkele bondgenoten — in het echt
komen ze elkaar pas op het laatst onder ogen
— weten de speurtocht en de strijd te winnen.
En ze verkondigen de boodschap dat het echte
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leven toch ndg belangrijker is dan het leven in
Oasts.

Drie van de avatars. Rechts die van de twee hoofd-
rolspelers.

Het overweldigende en verbluffende van deze
spektakelfilm is niet het verhaal of het thema of
de boodschap, maar de visuele explosie van alles
wat door VFX in alle vormen maar mogelijk kan
worden gemaakt.

Spielberg zorgt ook voor veel humor en
relativering. De overleden ontwerper van Oasis
(Marc Rylance), als hologram nog aanwezig,
is een soort hippievorm van Steve Jobs, er
wordt geciteerd uit talloze games en oude films,
zoals King Kong, The Lord of the Rings, The
Shining, Godzilla en Back to the Future, en de
soundtrack heeft cultmuziek van Van Halen,
Prince, George Michael, Joan Jett, Blondie,
Bruce Springsteen, de Bee Gees en Earth,

Wind and Fire, plus hier een daar een flard
Bach, Bartok en Penderecki en nieuwe muziek
van Alan Silvestri. Alles bij elkaar spreekt dit
jeugdsentiment (van Spielberg zelf) wegens

de talrijke inside grappen een jonger publiek
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misschien onvoldoende aan en is dat de reden
waarom de film hier niet in de bioscoop kwam.
Maar we hoeven alle grappen en citaten niet te
snappen. We kunnen de film ook zien als een
requiem in stijl voor een verdwenen era van
speelhallen, oude games en spektakelfilms.

Dat requiem moet een dure grap zijn
geweest. Maar zijn enige Oscarnominatie
was voor Grady Cofer, een van de Visual
Effecs Supervisors. Hij en zijn honderden
medewerkers hebben werkelijjk alle registers van
het trucorgel opengetrokken, soms voor slechts
enkele seconden beeld.

De gamers in het echt. Links de twee hoofd-
rolspelers.

Ten bewijze daarvan doe ik nu nog één
keer een greep uit de aftiteling van een film.
Ready Player One duurt 2°19°58” en de
credits beginnen op 2°09°18”. Ze duren dus
meer dan tien minuten en vermelden meer
dan 1900 namen, waaronder 78 van de cast,
76 van de stunts en 14 van de previsualisation
artists (die maken de eerste getekende versie
van de beoogde shots). Plus 36 van Software
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en Technnology, 58 van een Insert Unit en 80
van Stereo Production. Van alles dus heel veel,
maar toch vooral vele, vele honderden visual en
digital artists, geleverd door diverse bedrijven in
diverse landen.

BEesLurr

De film Ready Player One mag dan enigszins
over the top zijn — dat is de populaire cultuur
waarbij Spielberg al sinds Jaws en E.T. aansluit
wel vaker - maar het is een state of the art
catalogus van allerlei dingen die een virtuele
film vermag. Mijn these is dat je al deze visuele
goocheltrucs ook als sporadisch onderdeel
van ‘gewone’ vertellingen, sprookjes, sagen
en historische reconstructies kunt gebruiken.
En dat daarmee de fase Laterna Magica 5.0
is gerealiseerd, een nieuwe lente, een nieuw
gewaad voor het medium. Tot de these behoort
ook, dat het aandeel van de bioscoop ten gunste
van individuele vertoningsvormen verder is
gedaald en zal blijven dalen. Het is voor de lange
termijn te hopen dat de grote streamingdiensten
blijven investeren in blockbusters die om te
beginnen een theaterroulement nodig hebben
om uit de kosten te komen. Dan staat de wereld
nog veel moois te wachten en blijft de bioscoop
een jeugdig medium voor jong en oud.

Peter Cuijpers, 20 oktober 2022
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Jessica Chastain, Interstellar (C. Nolan, 2014),

tot nu toe mijn favoriete SE.
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Door Michael Helmerhorst

EK

Bij het openen en doorkijken van een blik
35mm Fox Movitone-items met het opschrift:
AUTOMOTIVE stuit ik, naast de gebruikelijke
stock car races en stuntrijders op de Champs
Ellysees te Parijs, op gemengd nieuws rond

de legendarische opvolger van de “Traction
Avant’ de Citroén DS of Break of Snoek.

Deze ultramoderne voiture (1955/1975) met
hydro-pneumatische vering staat centraal

in 2 nieuwsflitsen: waarin een begenadigde
knutselaar uit Rouen de DS laat rijden op

een mengsel van pure alcohol en water en als
onoverwinnelijk voertuig van Generaal De
Gaulle die op 22 augustus 1962 ternauwernood
een aanslag van de OAS in de Parijse voorstad
Petit Clamart overleefde. Bij een kruising
nemen met mitrailleurs gewapende schutters de
D19 waarin De Gaulle passeert onder vuur en
doorzeven het voertuig zonder dat de inzitten-
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den geraakt worden. Het verhaal wil dat de
onverschrokken generaal de glasscherven van
zijn schouder veegde met de woorden: Die lui

kunnen niet schieten. Deze scene vormde ook de

opmaat van de thriller Day of the Jackall (1973)
waarin we zien dat een Citroén die de aalgladde
Snoek met de president moet klemrijden op
een haar na te laat is. In Jean Paul Melville’s Le

Samourai (1967) eigent de huurmoordenaar Jeff
Costello, in de onderkoelde gestalte van Alain
Delon, zich twee keer een Snoek toe dmv een
bos autosleutels en rijdt de wagen naar zijn vaste
ombkat-adres, een morsige garage in een grauwe
achterbuurt. Hier wordt de wagen van valse
kentekens voorzien door een zwijgzame man in
een trui die je moeder had kunnen breien. Net
als de khaki kleurige Gabardine en de zwarte
Borsalino omhult de Snoek Costello als een
tweede huid die hij na elke moord werktuigelijk
afwerpt.
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Pattongill Percussion

Ergens in begin zeventiger jaren speelde onder-
getekende de rol van een Costello-achtige
huurmoordenaar. Het betrof hier het filmische
deel van een afstudeerproject op de theater-
school te Amsterdam, waarin twee gangsters
door een scherpschutter worden omgelegd.
Dit gegeven was geinspireerd op de thriller
Sans Mobile Apparant (1971) van Philippe
Labro waarin een alom aanwezige sniper met
een telescoopgeweer zijn slachtoffers over
grote afstanden op de korrel neemt. De twee
kleiduiven worden door een Citroén DS op
een desolate plek afgeleverd in het schootsveld

van de schutter, na een fotogenieke omzwerving
door het havengebied van Amsterdam en

een rit ‘tussen de bogen” aan de Houttuinen.
Ondergetekende zette bij deze gelegenheid

een zeer slap derivaat neer van de super coole
Costello. Geloof me, aan mij is, met een hand-
vol ongure bijrollen, geen groot filmacteur
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verloren gegaan. Via de Steenhouwerssteeg

in centrum Amsterdam betreed ik als killer
een oud kraakpand (waar ik toen woonde)
om uiteindelijk na een labyrintisch parcours
op de zolder van het pakhuis Justina op het
Prinseneiland te belanden. Alhier zet de
sniper de losse onderdelen van de Pattongill-
rifle in elkaar en schiet vanuit een onmogelijk
steile hoek de twee heren neer. Deze locatie
opnamen werden door cameraman Peter Kok
in blauwgrijze tinten geschoten, geheel in stijl
van de grootmeester Melville en zijn ‘director of
photography’ Henri Decae.

Garage

Tien jaar later woonde ik in Haarlem op de
Brouwersvaart boven een schimmige garage
waarvan de eigenaar zich had toegelegd op
het opknappen van 2e hands Breaks. In dit
halfduistere hol wemelde het van de auto-
onderdelen met losse wielkappen en portieren
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op wrakke houten stellingen. Lekkende motor-
blokken verspreidden een weeig zoete melange
van krukasvet en smeerolie. Alleen het opsteken
van een Blauwe Gauloise had deze penitrante
geur enigzins kunnen bedwingen. Op zekere
ochtend, bij het krieken van de dag rond half
zeven word ik uit mijn nest gebeld door twee
in trenchcoats gestoken rechercheurs die mij
een verfomfaaid huiszoekingsbevel onder de
neus houden. Een van de twee heren vertoond
een treffende gelijkenis met de schrijver

Simon Carmiggelt gezien de licht mistroostige
uitdrukking op zijn gegroefde gezicht. Ik ver-
schaf de heren toegang tot het Walhalla der
onderdelen, een exploded view van wat eens
gestroomlijnde Citroéns waren.Met gezonde
tegenzin beginnen de dienders met zaklampen
in het knekelhuis rond te neuzen, hier en daar
inzoomend op een chassisnummer of kenteken-
plaat. Onbegonnen werk. Dan komt mijn
vriendin naar beneden en zegt met haar Mien
Dobbelsteen-stem: “Bliefen de heren soms
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een koppie koffie?” Carmiggelt en Co nemen
enigszins ongemakkelijk plaats met hun koffie
aan de schrootjesbar in mijn keuken op de 1e
verdieping en mompelen iets over de overal
opgestapelde filmblikken. “Zittu in de film?”
“Dat zou je wel denken” zegt mijn vriendin
“neemt even veel plaats in als die autotroep
beneden”. Dan komt de onafwendbare vraag:
“Zit er porno in?” Tk wimpel deze af als te kort
door de bocht en verzeker de heren dat het hier
gaat om licht verkleurde en Frans gesproken
populair wetenschappelijke documentaires. Op
mijn vraag of ‘Paultje’ de garagist op de hoogte
is van hun interventie, delen ze mij in vol ver-
trouwen mede dat de man voor korte tijd in
verzekerde bewaring is opgeborgen. Een week
later is Paultje weer terug op de Brouwersvaart,
en wel op zijn vaste visstekkie voor de deur,
wachtend of er een snoek wil bijten.

Michael Helmerhorst
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Komt niks van in!

Over De woeste wandeling van W.

Door Phil van Tongeren

Welke babyboomer had in zijn eindexamenjaar
géén roman van W.F. Hermans op zijn boeken-
lijst staan? Was het niet De donkere kamer van
Damocles, dan wel Nooit meer slapen. Maar nog
even en de literaire reuzen van vroeger staan net
zo verweesd en onbemind in de boekenkast als
een zeventiende-eeuwse zeeheld op zijn sok-
kel. Nog waarschijnlijker is het dat De woeste
wandeling, Hermans’ enige en nooit verfilmde
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. Hermans

scenario, binnen afzienbare tijd op geen enkele
plank meer te vinden is. Daarom een pleidooi
voor herwaardering van dit buitenbeentje in het
oeuvre van de schrijver, met als onvermijdelijke
bijvangst: diens eigenzinnige opvattingen over

film, de Nederlandse in het bijzonder.

Het begon zo eervol. Eind 1959 werd Willem
Frederik Hermans door het Productiefonds
voor de Nederlandse Film uitgenodigd om een
speelfilmscenario te schrijven. Een dergelijke
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geste is vandaag de dag ondenkbaar. Het
Nederlands Filmfonds, de opvolger van het
Productiefonds, benadert niet, het wordt
benaderd. Filmmakers en hun producenten staan
er in de rij, in de hoop een plaatsje te kunnen
bemachtigen aan de bepaald niet tot de rand
gevulde ruif met subsidiegeld.

Wellicht zag het Productiefonds in de
schrijver van De donkere kamer van Damocles,
verschenen in 1958, de redder van de danig in
het slop geraakte Nederlandse speelfilm. Met
De donkere kamer had Hermans niet alleen
een roman van literaire kwaliteit afgeleverd, het
verhaal over de ondergang van een gemankeerde
verzetsfiguur zat vol spannende sceénes die
al tijdens het lezen als in een film tot leven
kwamen. Wellicht dat het floppen van de
onbenullige komedie Kleren maken de man
uit 1957 en de daaruit voortvloeiende, door
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,,De woeste wandeling"

{Scenario voor Nederlandse film
over de woningnood)

Nienwsblad van het Noorden

G gz’ 11-01-1960

filmeritici ondertekende protestbrief aan de
Nederlandse filmproducenten, eveneens een rol
speelde. Het in 1956 opgerichte fonds, dat de
nota bene door een bejaarde Duitse schnabbelaar
geregisseerde film had ondersteund, kon wel wat
positieve publiciteit gebruiken. Als het meezat
werden met Hermans aan boord twee vliegen in
één klap geslagen: een film die zowel artistieke
als commerciéle potentie bezat.

Hermans zou Hermans niet zijn wanneer hij
vooraf niet een paar eisen op tafel had gelegd.
‘Tk heb natuurlijk wel allerlei voorwaarden
gesteld - en ook toegezegd gekregen. Geen
wijziging zal worden aangebracht zonder mijn
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toestemming en ik blijf bij de hele realisering
van het scenario nauw betrokken,’ citeerde het
Twentsch Dagblad Tubantia de schrijver op 12
januari 1961. In het interview nam Hermans
een voorschot op een eventuele afwijzing.
‘Filmamateurs hebben mij al geschreven dat

ik in dat geval het scenario beslist niet in de
prullemand moet gooien en ik denk ook sterk
in die richting.” Ook dreigde hij de regie zelf

in handen te nemen, onder het motto ‘je kan
per slot van rekening beter iets zelf verknoeien
dan het een ander te laten doen.” Maar het
Productiefonds was vooralsnog toeschietelijjk: er
werd hem zelfs hulp aangeboden bij het zoeken
naar een producent.

De woeste wandeling ging de film heten, met
als thema woningnood. Althans, dat ook destijds
al actuele onderwerp gaf de pers wat houvast
in de eerste berichten over het project. De
Volkskrant kwam al snel met een nieuwtje. Op
23 januari 1960 meldde het dagblad dat er ‘een
goede kans’ bestond dat documentairefilmer
Louis van Gasteren, die zojuist was gedebuteerd
met de speelfilm Stranding, de regie zou
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voeren. Ondertussen werd de lezer almaar
nieuwsgieriger naar de inhoud. Een film over
woningnood? Paste een dergelijk gegeven

wel in het universum van de schrijver die zijn
personages steevast over hun eigen ambities liet
struikelen? Die de mislukking bovendien als
een onvermijdelijke uitkomst van elk menselijk
streven zag? Aan de andere kant: waarom niet?
De krappe woningmarkt was een strijdtoneel
dat niet per se het beste in de mens naar boven
haalde; een kolfje naar de hand van Hermans.

Nassi goreng
De woeste wandeling vertelt het verhaal van
Karel en Dora Stein die met hun zes jonge
kinderen repatriéren uit Indonesié om in
het letterlijk en figuurlijk kille klimaat van
Nederland te worden neergeplant. Dora gaat
ervan uit dat het gezin bij de bejaarde ouders
van Karel kan intrekken; kamers genoeg. Maar
moeder Stein kan haar schoondochter niet
uitstaan en regelt iets in de buurt bij de malafide
pensionhoudster mevrouw Boormeester, die
een lekkende en ook verder van ieder comfort
verstoken zolderverdieping in de aanbieding
heeft. Dan volgt een kostelijk dialoogje tussen
de twee vrouwen.
MEVR. BOORMEESTER: (panische
angst) Indonesié zegt U? Indonesié? Nassi
goreng koken! Stinkt je hele huis door!
Komt niks van in!
OMA STEIN: Mijn zoon eet nooit nassi
goreng.
MEVR. BOORMEESTER: En zijn vrouw
dan?
OMA STEIN: Zijn vrouw eet ook geen
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nassi goreng. Nooit.

MEVR. BOORMEESTER: En als de

kinderen er dan trek in krijgen?

OMA STEIN: Die krijgen er geen trek in

als ik het verbied!

MEVR. BOORMEESTER: Dan is het wat

anders.
Dora en Karel betrekken met grote tegenzin hun
nieuwe behuizing, waar ze bij ieder wissewasje
voor de hardvochtige pensionhoudster op de
knieén moeten. Onderwijl heeft Stein senior
schoon genoeg van het leven met zijn bedillerige
echtgenote. Op een ochtend vertrekt hij op een
‘woeste wandeling’, zogenaamd om te oefenen
voor de Vierdaagse; in werkelijkheid om zijn
vrouw te ontvluchten. De laatste zet echter
de achtervolging in. Een onderbuurman van
het op zolder wegkwijnende gezin maakt op
aandringen van zijn vrouw ondertussen met de
kinderen Stein een ritje met de auto en kruist
zodoende het pad van opa en oma Stein, die
beiden het aanbod afslaan van een lift naar huis.
In hun afwezigheid weet de echte eigenares
van het huis, de in een kamer opgesloten en
inmiddels compleet verwilderde tante Anna,
uit te breken. Grote opschudding in de buurt,
met als resultaat dat Karel, Dora en de kinderen
alsnog het huis van Karels ouders en tante
kunnen betrekken, terwijl de drie oudjes, in
verschillende stadia van mentale aftakeling,
worden opgeborgen in een bejaardentehuis.

Wij zijn jong en dat is fijn

Alleen al uit bovenstaand dialoogje is op te
maken dat het Hermans met zijn verhaal om iets
anders ging dan het maatschappelijke probleem,
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dat hooguit als aanleiding fungeerde. Als in zijn
romans voert hij met vilein plezier een parade
van achterbakse en tot roemloos falen gedoemde
figuren op, die de chronisch bekrompen
mentaliteit van dé Nederlander belichamen.

Het is van dik hout zaagt men planken in een
verhaal waarin de mannen zonder uitzondering
sukkels zijn die bij hun hellevegen van

vrouwen onder de plak zitten. De ongetrouwde
pensionhoudster Boormeester doet niet voor
hen onder, een akelig mens dat niet alleen illegaal
onderverhuurt maar haar huurders ook nog eens
meedogenloos afknijpt.

Anno 2023 valt Hermans’ stereotiepe
vrouwbeeld nauwelijks nog te vergoelijken,
maar dat neemt niet weg dat de kolder bij vlagen
smakelijk wordt opgediend. Opa Steins byj
voorbaat gedoemde poging om op z’n 83ste de
wijde wereld in te trekken - en daarbij tijdens
het wandelen het lied “Wij zijn jong en dat
is fijn’ aan te heffen - is tragikomedie op z’n
best. Met de met veel kabaal gepaard gaande
uitbraak van tante Anna, gadegeslagen door
de opgeschrikte buren, zou pakweg Alex van
Warmerdam wel raad weten. Dat vond ook
B.J. Bertina, gepensioneerd filmcriticus van de
Volkskrant - we komen hem later nog tegen
- die deze suggestie deed in een ingezonden
brief in diezelfde krant na het overlijden van
Hermans 1n 1995.

Op het oog verschilt het mistroostige
mensbeeld van Van Warmerdam inderdaad niet
veel van dat van Hermans. Maar anders dan de
schrijver bedrijft de regisseur zelden of nooit
regelrechte satire. Van Warmerdam benadrukt
waar hij maar kan allergisch te zijn voor uitleg
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en betekenis. De absurditeit in zijn films staat
op zichzelf, toont niets aan. De personages
van Hermans, zeker in De woeste wandeling,
doen dat wel. Elk van hen vertegenwoordigt
een specifiek, meestal negatief of op z’n best
meelijwekkend, aspect van dé Nederlander
anno 1960. Zelfs De Noorderlingen (1992),
de film van Van Warmerdam die het dichtst
in de buurt komt van een satirisch tijdsbeeld,
is toch vooral een grimmig sprookje gestof-
feerd met Wederopbouw-attributen. Een
Hermansverfilming door de vaderlandse
absurdist zit er niet in, ook om een andere
reden. Van Warmerdam in 2011 in een interview
met website Movie Machine: ‘Tk heb Nooit
meer slapen van Willem Frederik Hermans een
paar keer gelezen. Dat vind ik een meesterlijk
boek maar het is de stijl van het schrijven die
de kwaliteit van het boek maakt. Als je die
stijl weghaalt hou je gewoon drie jongens
over. En dat zie ik ook in heel veel van deze
literatuurverfilmingen. Die hebben bijna
allemaal voice over om de boel aan elkaar te
metselen.” Duidelijk.
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Exemplaar ter inzage
Hermans leverde zijn scenario in maart 1960
in bij het Productiefonds, waar het met enige
twijfel aan de haalbaarheid in ontvangst werd
genomen. Het fonds plaatste een advertentie
in Film, het blad van de Nederlandse
BioscoopBond. ‘Producenten, die belangstelling
mochten hebben voor de verfilming van dit
scenario, kunnen een exemplaar ter inzage
aanvragen,’ luidde de tekst, gevolgd door
het privéadres van de schrijver, destijds als
lector fysische geografie verbonden aan de
Rijksuniversiteit Groningen. Onder anderen
Bert Haanstra meldde zich als belangstellende,
maar waarschijnlijk heeft de mild spottende
beschouwer van de Nederlandse volksaard
weinig affiniteit gevoeld met het wereldbeeld
van de man die zijn mandarijnen bij voorkeur
op zwavelzuur serveerde. Toen ook andere
gegadigden, onder wie Van Gasteren, afvielen,
vroeg Hermans zich in een interview met het
Vrije Volk in januari 1961 knorrig af: hoe nu
verder? Misschien maar eens belet gaan vragen
bij een miljonair, zoals scheepswerfmagnaat en
parttime weldoener Cornelis Verolme?

Twee maanden later was de schrijver nog
steeds op zoek naar een vermogende redder
in de nood. Op 4 maart dook hij op in de
filmrubriek De Tiende Muze van de Telegraaf,
onder redactie van de latere Haagse Post-
coryfee Eelke de Jong. Hermans was een van
de genodigden op het premierefeestje van Fons
Rademakers’ Het mes, naar een scenario van
Hugo Claus. Onder de aanwezigen bevond zich
ook reder en multimiljonair Anthony Veder,
aandeelhouder van Lou Landré’s Nederlandse
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scenario

hugo claus
regie

fons rademakers

e filmproductie maatschappij

Filmproductiemaatschappij die de film mogelijk
had gemaakt. Met enige trots vermeldt De Jong
dat het hem ‘in de loop van de nacht gelukte

(...) de basis te leggen voor wat misschien kan
uitgroeien tot de verwezenlijking van een
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dierbare wens van de schrijver W.E Hermans
(...)’, door de schrijver te introduceren bij Veder,
die ‘welwillend het oor leende aan Hermans’
voorstellen.” Of de ontmoeting een vervolg heeft
gekregen is niet bekend. De portemonnee van
Veder bleef in elk geval gesloten.

Flauw verhaaltje

Tijd voor een sprong terug in de tijd. In een
stuk getiteld ‘Hermans’ scenario’s’, in 1997
gepubliceerd in het tijdschrift Literatuur,
memoreert Hermanskenner Rob Delvigne een
eerdere kennismaking van Hermans met het
onberekenbare fenomeen van de vaderlandse
filmcultuur.

Eind 1949 werd door het departement
van Onderwijs, Kunst en Wetenschappen
een scenarioprijsvraag uitgeschreven. Aan
de competitie was een aantal voorwaarden
verbonden, door dagblad Het Binnenhof als
volgt geparafraseerd: ‘Onder het filmscenario
wordt verstaan een scenario voor een speelfilm
van tenminste 2000 meter. Het onderwerp is
vrij, doch als voorwaarde wordt gesteld, dat de
achtergrond een Nederlands karakter draagt.
De synopsis van het in te zenden scenario moet
tenminste uit 1500 en ten hoogste uit 2500
woorden bestaan. Een uitnodiging tot inzending
der synopsis zal worden gericht tot een beperkt
aantal personen. Voor het overige kan iedereen
deelnemen.’

Er kwamen 171 voorstellen binnen, waaronder
een van de op eigen initiatief inzendende
Hermans. Hoewel de teksten geanonimiseerd
werden beoordeeld door een jury van inmiddels
vergeten notabelen en filmkenners, is het
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achteraf vrij eenvoudig Hermans’ inzending,
getiteld 7k zoek een kind, naar de schrijver ervan
te herleiden.

De vrouw van een SS-officier ontsnapt aan
de dood tijdens het bombardement op de
kraamkliniek waar ze zojuist is bevallen. In
weerwil van de feiten is ze ervan overtuigd dat
haar baby de vuurzee heeft overleefd, en acht
jaar na het incident gaat ze op zoek naar haar
‘verloren’ zoontje. Met hulp van een louche
detective wordt een jochie ontvoerd, wiens
leven, ook nadat hij weer is ontsnapt, voorgoed
overhoop lijkt te zijn gegooid.

Typisch Hermans is de waan waarin het
hoofdpersonage verkeert; Paranoia is niet
voor niets de titel van een van zijn novelles.
Maar denk ook aan de dialoog waarin de
officier bij een bezoek aan de kraamkliniek
zijn vrouw bezweert dat ziekenhuizen niet
worden gebombardeerd omdat er rode kruisen
op de daken zijn geschilderd. Ja, in een betere
wereld misschien, maar niet in het sadistische
universum van deze schrijver, waar voor een
hogere rechtvaardigheid geen plaats is. ‘Er is
maar één werkelijk woord: chaos,’ zoals hij
ergens stelt.

Uiteraard is het voor hedendaagse lezers
een stuk makkelijker Hermans’ signatuur te
onderscheiden dan voor de lezers van 1949,
die heel misschien Hermans’ debuut Conserve
(1947) hadden gelezen, en het in november 1949
verschenen De tranen der acacia’s waarschijnlijk
nog niet eens uithadden. Een jurylid deed het
werk van de onbekende scenarist af met ‘Van dit
gegeven is wel wat te maken, maar de auteur is
niet verder gekomen dan een flauw verhaaltje.’
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ADRIAAN DITVOORST

En hoewel niet elk van zijn collega’s er zo over
dacht, viel 7k zoek een kind buiten de prijzen.
Ook voor de winnares, Elsevier-medewerkster
Martha van Brink-Poort, draaide de competitie
op een teleurstelling uit. Brink-Poort ging
enthousiast aan de slag met haar plan voor een
film over Aletta Jacobs, de eerste vrouwelijke
arts van Nederland en voorvechtster van het
vrouwenkiesrecht. Maar toen ze het scenario
had voltooid, gaf het ministerie niet thuis.

De schrijfster suggereerde decennia later
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dat een ode aan een feministe van het eerste

uur blijkbaar niet in het straatje van enkele
katholieke bewindslieden paste. Tk vermoed dat
Hermans die bevinding van harte zou hebben
onderschreven.

Béng, het revolverschot!

Hermans’ eerdergenoemde ‘dreigement’ dat
hij de regie van De woeste wandeling zelf in
handen zou nemen wanneer zich voor de klus
geen behoorlijke kandidaat aanmeldde, hoeven
we niet letterlijk te nemen. Hermans, zelf een
enthousiast amateurfotograaf, schrijft in de
bundel Het sadistische universum uit 1964, in
een opstel getiteld ‘De filmmakers en de Witte
Paters’:

‘Er zijn in ons land hoofdzakelijk twee
soorten filmmakers. Soort Een is geen
filmmaker, maar een, soms goede,
fotograaf. Hij maakt foto’s met een
filmcamera.” Sterker de fotograaf ‘heeft een
broertje dood aan beweging.’

Dat Hermans meende als literator wél het recht
te hebben zich met een ander vakgebied - de
film - te bemoeien, lijkt niet erg consequent.
Maar hij beschouwde het nu eenmaal als zijn
morele plicht om anderen op hun dwalingen aan
te spreken en te corrigeren, getuige ook de als
credo op te vatten titel van zijn derde roman, 7k
heb altijd gelijk.

Een van de eerste keren dat de schrijver
zich uitsprak over het onderwerp, was in een
opiniestuk voor dagblad Het Vaderland van
13 oktober 1951. Via een verhandeling over de
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ontwikkeling van film van experimenteel en
avant-garde naar realistisch en commercieel,
komt hij tot het punt dat hij wil maken: er is
‘een groot verschil tussen het Nederlandse
bioscooppubliek en het publiek in landen die
wel eigen films vervaardigen.” Namelijjk: ‘De
Nederlander beleeft in de bioscoop weinig
anders dan in de dierentuin: hij bekijkt rariteiten
waar hij geen verstand van heeft, dieren die

in zijn leven niet thuishoren.’ Italiaanse en
Amerikaanse films leren het eigen publiek
volgens hem iets over de eigen cultuur en
traditie. ‘Als wij evenwel deze zelfde film zien,
worden wij tot geen enkele bezinning gebracht.
Wij bemoeien ons als het ware met zaken die
ons niet aangaan.’

J. Hulsker, de filmmedewerker van de krant
en pikant genoeg dezelfde die jaren later als
vicevoorzitter van het Productiefonds bjj
De woeste wandeling betrokken is, dient
Hermans op dezelfde pagina van repliek. Zijn
tegenargument, dat het algemeen-menselijke
drama van een film als Fietsendieven geen
kennis van de plaatselijke sociologische
omstandigheden vereist, is zinniger dan wat
Hermans te berde brengt. Maar de laatste
schrijft het natuurlijk wel smakelijker op.

In een verslag van een bezoek aan de New
Yorkse Bowery in het Vrije Volk van 31 oktober
1955 geeft Hermans trouwens onbedoeld een
geestige illustratie van de door hem eerder
geconstateerde onoverbrugbare cultuurkloof.

‘Vlakbij is een Chinese bioscoop met echte
Chinese films. Zelfs de prijzen van de plaatsen
zijn aangegeven in het Chinees. De decors zijn
duidelijk zichtbaar van karton. Het geluid loopt
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achter de gebeurtenissen aan. Boem! Wang zit
al achter zijn cocktail, maar heeft een paar tellen
eerder het portier van zijn auto dichtgeslagen.
Plotseling ligt hij doodgeschoten op de vloer
van de bar. Maar zijn opgewonden woorden
weerklinken nog door de zaal. Dan, béng, het
revolverschot! Er zijn geen onderschriften.
Ik kan het verder niet volgen en kijk om mij
heen. De andere bioscoopgangers zijn allemaal
Chinezen. Zij komen en gaan op willekeurige
ogenblikken en hebben altijd een krant bjj zich,
die zij op het klapstoeltje uitspreiden voordat zij
gaan zitten.”

Flabbergasted stond Hermans twee uur later
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weer buiten. Niet alleen de film, maar ook het
publiek had hem in verbijstering achtergelaten.

Wéér een schuimende zee

Terug naar De woeste wandeling. In het Parool
van 29 december 1959, hij was nog maar net
begonnen met schrijven, voorspelde Hermans
alvast het mislukken van het hele project.

‘Hij heeft er (...) weinig fiducie in, dat zijn
scenario - over twee maanden hoopt hij er
mee klaar te zijn - ooit een film wordt. “Want
er zijn geen goede regisseurs in Nederland
en de mensen willen over de woningnood
niet horen. Over alles wat pijnlijk is kun je
in Nederland niet schrijven, ook niet over
het bevolkingsvraagstuk en ook niet over de
verzuiling. De VARA heeft pas mijn televisiespel
Dutch comfort geweigerd omdat ik tegen te veel
heilige huisjes schopte.”’

Nog geen twee weken later zei hij in Het
Nieuwsblad van het Noorden verkeerd
begrepen te zijn. ‘Tk werk er met allemachtig
veel plezier aan.” In het vervolg van het
interview liep hij vooruit op de snieren naar
de Nederlandse speelfilm, zoals hij die in het
eerdergenoemde ‘De filmmakers en de Witte
Paters’ zou uitdelen.

‘Onze schrijvers denken niet in termen
van climax en clou, van acties, ze
beschrijven maar. Dat geldt ook voor de
cineasten. Ze maken wel mooie opnamen,
maar daar blijft het dan ook bij. Wéér
een schuimende zee, wéér een zon over
het platteland. Er gebeurt nooit iets. Dat
moet ik trachten te doorbreken. Film is
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niet in de eerste plaats fotografie, maar
beeldroman. Ik probeer problemen, ideeén
uit te drukken in zichtbare handelingen.
Film heeft zijn eigen middelen. Het richt
zich directer tot het onderbewustzijn van
de kijker, het is minder een intellectueel
genoegen dan een toneelstuk of een
roman.’

Hermans’ voorspelling kwam uit; de film
zou nooit gemaakt worden. Maar het scenario
overleefde, in boekvorm. De woeste wandeling
verscheen in 1962 als ‘literaire pocket’ byj
uitgeverij De Bezige Bij, inclusief alternatieve
slotscene. Jan Blokker, filmcriticus, schrijver en
scenarist van o.a. Bert Haanstra’s Fanfare (1958)
woog in het Algemeen Handelsblad van 14 april
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1962 de verdiensten en gebreken tegen elkaar af,
en concludeerde dat wat Hermans geschreven
had geen ruimte liet voor de verbeelding. Nota
bene een van de meer filmische passages in

het scenario, die waarin tante Anna uitbreekt,
deed Blokker af als ‘weinig meer dan barokke
grandguignol op Hitchcock-manier.” Het
scenario was in Blokkers ogen: ‘droog, in
zichzelf gesloten, het opent geen perspectieven,
er is niets in gezien.” Blokker, dubbelzinnig:
‘Het is vermoedelijk het intelligentste en
boeiendste scenario dat In Nederland ooit werd
geschreven: maar het verspert zichzelf de weg
naar de bioscoop.’

Een maand later wond Volkskrant-criticus
B.]. Bertina er in Filmforum geen doekjes om:
De woeste wandeling was een mislukking,
‘getuigend van een volslagen onkunde wat de
eisen van een goed filmscript betreft.” Dus:
‘Alles bij elkaar heeft men hier te maken met het
resultaat van een misverstand: dat een literator
de aangewezen man zou zijn om de Nederlandse
speelfilm aan een oorspronkelijk gegeven te
helpen.” Ironisch genoeg lagen Bertina en
Hermans in hun (gelegenheids)argumentatie,
samen te vatten als: schoenmaker, bljjf bij je
leest, niet ver uit elkaar. Maar Bertina legde
Hermans ook nog om een andere reden over de
knie: de schrijver had het gewaagd zich op het
terrein van de filmcriticus te begeven.

‘Dit genie Hermans heeft ook enkele meningen
over de filmkritiek ten beste gegeven, waarmee
wij het kunnen doen. Nu heeft de filmkritiek
geleerd op haar hoede te zijn voor figuren
uit de wereld van toneel of literatuur, die van
tijd tot tijd opstaan om de filmkunst mores te
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leren. Deze behoedzaambheid is achteraf altijd
gerechtvaardigd gebleken.’

Hermans zal er grinnikend zijn schouders
over hebben opgehaald. Het was de schrijver er
niet alleen om te doen zijn lezers te overtuigen
van zijn gelijk; hij was ook een pestkop, die er
plezier in had conflicten en polemieken zo lang
mogelijk uit te walsen. Soms was dat laatste de
voornaamste drijfveer. Geen beter bewijs dan
‘De filmmakers en de Witte Paters’, geschreven
na het in februari 1963 uitgebrachte Als twee
druppels water, de verfilming van De donkere
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kamer van Damocles. In feite gaat het hier om
een dubbele wraakneming op regisseur Fons
Rademakers, die Hermans’ scenariobewerking
had afgekeurd en er zelf maar mee aan de slag
ging.

Toneelregisseurs hebben volgens Hermans
weinig oog voor details, omdat die door
theaterpubliek zelden worden opgemerkt.

Maar film luister nauwer, ook al gaat het om
ogenschijnlijke kleinigheden.

‘Een andere Nederlandse speelfilm behandelde
het drama van een jongeman zonder baardgroei.
De jongeman zegt ook duidelijk: Ik heb geen
baard. Drie tellen later zie je dat de acteur die
deze rul vervult wel degelijk een baard heeft.
Toevallig niet zo goed geschoren toen dat
opgenomen werd, zeker.’

De film die Hermans flauw genoeg ongenoemd
laat is natuurlijk Als twee druppels water. Maar
verderop noemt hij wel man en paard. De
lezer herinnert zich nog het premierefeestje
van Rademakers’ Het mes in maart 1961, waar
Hermans een mogelijke geldschieter voor De
woeste wandeling stond op te vrijen. In de film
verschijnt op zeker moment een bebaarde pater
die aan de hand van een kaart van Indonesié een
betoog houdt over een lokale stam. Hermans:
‘Pater, baard, noch redevoering hebben overig-
ens iets met thema of handeling van de film te
maken, zelfs niet in symbolische vorm (...). Deze
soort wanstijlfiguur, die niet alleen in Het Mes
voorkomt, maar ook in andere Nederlandse
films (...) ben ik een witte pater gaan noemen.’

Vermoedelijk beschouwde Rademakers deze
dolkstoot in de rug niet als een onvergeeflijk
affront, want een jaar of tien later reisden
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Het mes - Witte pater

beiden naar Indonesié om de mogelijkheden

te onderzoeken voor een verfilming van Louis
Couperus’ De stille kracht. De film zou er

niet komen, maar foto’s van de regisseur en de
schrijver zij aan zij in zwembroek tijdens hun
verblijf in Indonesié getuigen van de (tijdelijke)
verzoening.

Barrikade van zandzakken

In 1967 mocht Hermans in Elseviers Weekblad
onder de titel ‘In gesprek met mijzelf” weer eens
zijn bekende grieven spuien.

‘Hoe denkt u over de Nederlandse film?

Er bestaan twee soorten Nederlandse
speelfilms. De eerste soort is slecht, de
tweede soort is mooi maar saal.

Oorzaken?

Een grote handicap is dat er hier geen
commerciéle produktie bestaat van films
die wel slecht zijn door banaliteit van
onderwerp en clichématige behandeling,
maar overigens perfect qua compositie,

spel, duidelijkheid, enz. Genre Rawhide,
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de Beverley Hillbillies, enz. enz. In
Amerika, waar dat soort films (sic!) aan de
lopende band gemaakt wordt, weet men
tenminste hoe een denkbeeld in bewegende
foto’s, dialoog en muziek gerealiseerd
moet worden en dat moet je weten om
iedere film te kunnen maken, ook de meest
avantgardistische.’

Maar dan zorgt Hermans voor een verrassende
wending. In datzelfde 1967 presenteerde de
27-jarige nieuwkomer Adriaan Ditvoorst zijn
eerste lange speelfilm Paranoia, gebaseerd op
Hermans gelijknamige novelle uit 1953. Over
een jongeman die in de waan verkeert een
voortvluchtige SS’er te zijn. Een bijna geslaagde
poging. Want:

‘Een tekortkoming van de film lijkt me
dat Ditvoorst op sommige plaatsen bijna
alle dialoog heeft weggelaten, waardoor de
acteurs erbij staan zonder tekst.” Anderzijds:
‘Een grote handicap in ons land is ook dat zo
weinig mensen in staat zijn een dialoog op een
overtuigende manier uit te spreken. Dus dan
denk je, laat ze maar zo weinig mogelijk praten.
In ieder geval is Ditvoorst’s film heel mooi om
te zien. En het is de meest morbide film ooit in
Nederland vervaardigd.’

Voor een vraaggesprek met Dirk Ayelt
Kooiman en Tom Graftdijk voor literair
tijdschrift Soma vervoegde hij zich in 1970
op het kantoor van uitgeverij De Bezige Bjj.
Nogmaals zwaait hij daar lof toe aan de man
die ‘de geest van mijn verhalen beter aanvoelt
dan Rademakers. Maar dat is nou ook weer
zoiets ellendigs: die Ditvoorst maakt een film
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woeste

“wandeling

en dan hoor je zo’n 100 jaar niets meer van die
man. Een half jaar daarop had hij weer een film
moeten kunnen maken. Maar dat kan allemaal
niet in Nederland. Dat is om wanhopig van te
worden. Dat is vreselijk droef.’

In hetzelfde interview komt Hermans
trouwens ook nog terug op het gebrek aan
animo voor De woeste wandeling. Geheel ten
onrechte, die onwil.
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‘Volgens mensen die daar veel verstand
van hebben is dat a. een technisch zeer
goed scenario en b. het gegeven is ook
interessant. En volgens mij nog steeds
interessant, hoewel het interessanter was
in de tijd dat het geschreven werd, toen de
Nederlanders uit Nieuw-Guinea moesten
vertrekken. Maar ja, dat blijft dan liggen en
rotten. Daar is het niet voor gemaakt.

Als de bij het gesprek aanwezige uitgever
Geert Lubberhuizen opmerkt dat hij het toch

heeft ultgegeven zegt Hermans, in de geest van

€cn van Zl]l’l elgen romanpersonages:

‘Nou goed, jij geeft het uit en je verkoopt
er wat van. Maar het is gemaakt om er een
film van te maken. En dan zit je eenvoudig
voor een barrikade van zandzakken. Of
zoutzakken. Je komt niet verder, je bereikt
niks.’

Natuurlijk de film
In latere jaren liet Hermans zich sporadisch uit
over het medium waarmee hij zo’n moeizame
verstandhouding onderhield. Wel onthulde hij
in de tv-documentaire Ik verlang naar niets
dat voorbij is terng (Erik Lieshout, 1989) dat
hem aan het slot van Marcel Carné’s Le Quai
des brumes uit 1938 de tranen over de wangen
liepen. Een hondje dat tevergeefs op zoek ging
naar zijn baasje, daar hield de schrijver het niet
droog bij.

In mei 1978 boog Hermans zich op
uitnodiging van filmblad Skoop over Pastorale
1943, de door Wim Verstappen verfilmde oor-
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logsroman van Simon Vestdijk uit 1948. De
Tweede Wereldoorlog; een schot voor open
doel, waarvoor Hermans graag nog even de pen
scherpte. Zijn kritiek richt zich voornamelijk op
inhoudelijke aspecten, maar in de eerste alinea’s
zegt hij ook iets algemeens. De schrijver die zich
eertijds opwond over het gesleutel van derden
aan zijn werk en verordonneerde dat ‘geen
wijziging zal worden aangebracht zonder mijn
toestemming’, slaat hier een inschikkelijker toon
aan.
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“Wat is belangrijker: een verfilming of een
film?

Natuurlijk de film.

Veel Nederlandse films zijn verfilmingen
van al lang bestaande boeken of verhalen.
Daardoor dreigt het gevaar de film niet
als een op zichzelf staand kunstwerk te
beoordelen, maar als bewerking van wat
anders.

‘t Zou denkbaar zij dat een goede film,
vergeleken met het boek waarop hij
is gebaseerd, een slechte, d.w.z. niet-
natuurgetrouwe verfilming blijkt te zijn.
Wie om deze reden een goede film zou
verwerpen, zou zichzelf te kort doen.’

Filmmakers die hun tanden in Hermans willen
zetten, zouden dit als een postume goedkeuring
kunnen opvatten. Regisseur Boudewijn Koole
deed er zeven jaar geleden al zijn voordeel mee
met het geslaagde Beyond Sleep, naar Nooit meer
slapen. Gelukkig zijn er kansrijker opties dan
het, op z’n zachtst gezegd, nogal tijdgebonden
De woeste wandeling. Maar in boekvorm blijft
het een amusant tussendoortje in het oeuvre van
de meester. Voor geen geld - vanaf drie euro -
verkrijgbaar op boekwinkelgjes.nl.

Phil van Tongeren
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W. E Hermans

Bij het schrijven heb ik, behalve van het online-
krantenarchief Delpher, dankbaar gebruik
gemaakt van het stuk ‘Hermans’ scenario’s’ van
Rob Delvigne, gepubliceerd in het tijdschrift
Literatuur, 1997. In citaten is de toenmalige

spelling gehandhaafd.
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18 februari

Barbara Bosson (83)
Amerikaans tv en film-actrice
was oa bekend van de serie
Hill Street Blues en talloze
series als Murder One en
Hooperman.

19 februari

Jansen Panettiere (28)
Amerikaans tv en filmacteur
bekend als ‘positive young
dude’ in fluffy comedies en tv-
series. Hij overleed als gevolg
van hartfalen

21 februari

Nadja Tiller (93)

Oostenrijks film tv en theater-
actrice, leading lady met

lange staat van dienst en

meer dan 120 rolprenten op
haar palmares. Hoewel zij
rollen afsloeg bij regisseurs als
Antonioni, Fellini en Visconti
bleef zij actief in elk denkbaar

genre.

24 februari

Maurizio Costanzo (84)
Italiaans televisiepresentator,
journalist en scenarioschrijver
Costanzo schreef filmscripts
voor regisseurs als Ruggero
Deodato, Dino Risi, Pupi
Avati, en Ettore Scola

27 februari

Burny Mattinson (87)
Amerikaans animatie-artiest
en regisseur die zijn sporen
verdiende bij Disney waar hij
van ‘in-betweener’ opklom tot
head-animator en regisseur
van klassiekers als: 7he Rescuers
(1977) en The Fox ¢ The
Hound (1981)
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1 maart

Irma Serrano (89)
Mexicaans zangeres en film-
actrice Ze begon haar filmwerk
in 1962 met de rolprent:
Santo contra de Zombies, een
mix van worstelen en horror.
In 1986 verscheen zij in:

The Lovers of the Lord of the
Night en bleef het griezel-
genre trouw naast westerns
en thrillers. Als producent
was zij verantwoordelijk
voor Vampira, Emanuelle de
Ultratumba (1983)

3 maart

Tom Sizemore (61)
Amerikaans film acteur, heavy
character-actor met flinke ‘line
up’ aan actie en drama-films.
Sizemore begon als bijrol-
speler, verscheen gaandeweg
in topfilms en eindigde, al
worstelend met zijn drugs-
verslaving, met talloze rollen
in independant producties.
Deze reus was te zien in:
Natural Born Killers (1994),
Heat(1995), Saving Private
Ryan (1998) en Black Hawk
Down (2001)
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8 maart

Chaim Topol (87)

Israelisch film en theater
acteur, verwierf grote bekend-
heid met zijn rol als Tevje in
Fiddler on the Roof (1971)
maar verscheen ook in zulke
uiteenlopende rolprenten als:
Cast a Giant Shadow (1966),
Flash Gordon (1980), For
Your Eyes Only (1981) en de
Nederlandse productie: Left
Luggage (1993).

9 maart

Robert Blake (89)
Amerikaans film en tv-acteur,
no nonsense character actor
speelde getormenteerde figuren
in opvallende rolprenten als:
In Cold Blood (1967), Electra
Glide in Blue (1973), Money
Train (1995) en Lost Highway
(1997). Van 1975 t/m 1978
gaf hij gestalte aan de figuur
Baretta op tv.

16 maart

Sharon Acker (87)

Canadees film tv-actrice en
model was oa te zien in de
cultfilm Point Blank (1967)
met Lee Marvin en speelde in
talloze tv-series waaronder: 7he
Wild Wild West, Star Trek, The
New Perry Mason en The Streets
of San Francisco.

17 maart

Lance Reddick (60)
Amerikaans tv en film-acteur
was te zien in tv-series als: The
Wire, Fringe en Corporate,

en was tevens een vaste ver-
schijning in de John Wick-film

serie met Keanu Reeves.

Raoul Servais (94)

Belgisch filmmaker en ani-
mator, gelauwerde pionier
van de gedurfde animatiefilm.
Won oa een Gouden Palm

te Cannes in 1979 voor

zijn korte hallucinante film
Harpya waarin de Nederlandse
mimespelers Will Spoor en
Fran Waller Zeper in foto-
animaties tot leven kwamen.

20 maart

Paul Grant (56)

Brits acteur en stuntman,
vanwege zijn lengte gespecial-
iseerd in bijzondere rollen in
het fantasy-genre zoals: Rezurn
of The Jedi (1983), Legend
(1985), Labyrinth (1986) en
Harry Potter & The Philosophers
Stone (2001)

26 maart

Jaques Collard (91)

Belgisch tv film en theater-
man pur sang. Karakeer-speler
die oa verscheen in 7he Ninth
Gate (1999) van Roman
Polanski
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27 maart

Max Hardcore, (66)
pseudoniem van Paul E Little.
Roemrucht Amerikaans
porno-entrepeneur met sado-
masochistische voorkeur.
“Hardcore pushed the edges of
the enveloppe much too often”

28 maart

Ryuichi Sakamoto (71)
Japans filmcomponist begon
zijn muzikale loopbaan als
componist van hyper actieve
electro-funk en maakte eind
zeventiger jaren naam met
zijn band Yellow Magic
Orchestra Via een gastrol in
de film Merry Christmas Mr.
Lawrence (1983) als Japanse
kampcommandant, met als
tegenspeler David Bowie, kreeg
hij de kans om de soundtrack
van deze productie te maken
in samenwerking met David
Sylvian. Blockbusters als 7he
last Emperor (1987) en The
Revenant (2015) werden door
Sakamoto van prijswinnende
composities voorzien.
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30 maart

Johan Leysen (73)

Belgisch theater en film-
acteur, verscheen met zijn
zeer karakteristicke kop en
sonore stemgeluid in meer
dan 50 rolprenten waaronder:
Het Meisje met het Rode Haar
(1981), Gebroken Spiegels
(1984), De Johnsons (1992),
Trahir (1993), Felice Felice
(1998), Le Roi Danse (2000)
Grimm (2003), The American
(2010) en Pink Moon (2022)

2 april
Judy Farrel (84)

Amerikaans tv-actrice, bekend

van haar rol als Nurse Able in
de serie M*A*S*H

5 april
Bill Butler (101)

Amerikaans cameraman met

stevige staat van dienst, schoot

films als: 7he Conversation

en Jaws (1974), One flew
over the Cuckoos Nest (1975)
de Rocky-films 2,3 en 4 en
genrewerk als: Capricorn One,
Demon Seed, The Omen 2 en
Anaconda

8 april

Elizabeth Hubbard (89)
Amerikaans Soap-queen,
vooral bekend van haar

rol als Dr. Althea Davis

in de serie 7he Doctors
(1964/1977) en als Lucinda
Walsh in As the World
Turns (1984/2010) in 2009
speelde zij het karakter

Sair Pointdexter in de

Nederlandse soap G7S7T.

Michael Lerner (81)
Amerikaans tv en filmacteur,
beminnelijk heavy character
in uiteenlopende rolprenten
als: St fves (1976), The
Postman always rings Twice
(1981) Barton Fink (1991)
en genrefilms als: Maniac
cop 2, The Omen 4, Godzilla
(1997), X-Men (2014) en
talloze tv-series

14 april

Murray Melvin (90) Brits
theater film en tv-acteur,
verscheen met zijn bijzonder
markante kop in 7he Devils
(1971), Lisztomania, Barry
Lyndon (1975), The Krays
(1990) en 7he Phantom of
The Opera (2004)
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Garn Stephens (87) Amerikaans
tv, film-actrice en scenarist,
bekend van haar rol als Harriet
Hastings in de serie Phyllis.
Stephens schreef ook episodes
voor diverse series.

17 april

Maxine Klibingaitis (59)
Australische actrice bekend van
haar rollen in sociaal realistische
soapseries als; Prisoner en

Neighbours

22 april

Barry Humphries (89)
Australische komiek en acteur
bekend om zijn creatie van de
figuur Dame Edna Everage
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