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Door Phil van Tongeren

Ooit was Simon Carmiggelt de beroemdste
schrijver van Nederland. Van 1964 tot aan

zijn dood in 1987 was hij bovendien een vaste
verschijning op televisie, als voorlezer van de
korte verbalen die hij onder bet pseudoniem
Kronkel in Het Parool publiceerde. Bebalve

de in alle lagen van de bevolking geliefde
chroniqueur van bet alledaagse leven van
doodgewone Amsterdammers, was Carmiggelt
een leven lang verslingerd aan film. Van midden
jaren veertig tot begin jaren vijftig besprak bij
in Het Parool bet wekelijkse filmaanbod. Ook
zijn Kronkels wemelen van de filmverwijzingen,
meestal in een luchtige context. Hij hoefde niet
meer om den brode naar de bios, maar, zoals
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bij later schreef, ‘gewoon, zoals mensen een
bioscoopje pikken, niet om artistiek bij de tijd
te blijven, maar om zich wat te vertreden.’

Zoek naar de vroegste vermelding van de
naam S. Carmiggelt in het online kranten-
en tijdschriftenarchief Delpher en het jaar
1931 levert meerdere treffers op. Carmiggelt
is nog geen 18 als we hem tegenkomen in
verschillende regionale en twee in Nederlands-
Indié verspreide dagbladen. Hij schrijft korte
verhalen, feuilletons, gedichten, en heeft
tussendoor ook een en ander te melden over
het medium film, dat met de toevoeging van
geluid aan het voorheen zwijgende beeld een
nieuwe stap in de toekomst heeft gezet. In
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maart 1931 bezoekt hij de studio waar regisseur
Gerard Rutten en cameraman Henk Alsem
hun productie Finale opnemen, aangekondigd
als eerste Nederlandse ‘klankfilm’. Carmiggelt
schrijft: “Wat we te zien kregen? Om maar
met de deur in huis te vallen: het was weinig
romantisch wat we te zien kregen. We stonden
eigenlijk een beetje verbluft. Moest er temidden
van dezen chaos van lampen en schijnwerpers,
alsmede een warnet van draden en nog eens
draden, een film geboren worden?’ Die aarzeling
blijkt profetisch. Van de nasynchronisatie die in
Berlijn moet worden uitgevoerd, zal het nooit
komen.

Later dat jaar buigt hij zich over een
geluidsfilm die wel tot stand is gekomen, Free
and Easy van Buster Keaton, waarin tempo en
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fysieke grappen aan dialogen zijn opgeofferd.
Carmiggelt bespiegelt: ‘Ook de geluidsfilm

is nog niet volwassen, en er zal nog heel wat
veranderd en verbeterd moeten worden. En
misschien vindt men er nog eens wat op om ons
ook in de geluidsfilm de oude Keaton, de man
van de vondsten en de snelheid terug te geven.
Wie weet, Amerikanen zijn zoo vindingrijk...”

Anders dan Keaton, volgens Carmiggelt als
komiek verre de mindere van Chaplin, brengt
actrice Marlene Dietrich hem wel in vervoering.
Geimponeerd schrijft hij in oktober 1931: ‘Haar
felgesneden glimlach moet alles wat fatsoenlijk
en deugdzaam is bespotten, haar onheilspellende
oogen moeten hoonen en uitdagen’, waarna hij
de ster vergelijkt met haar ‘dikwijls zo béte en
leege Hollywood-zusters’ en concludeert: ‘we
noemen haar een ménsch!’

Overigens doet een andere Duitse diva
Carmiggelts bloed eveneens sneller stromen
dat jaar. Het is actrice Leni Riefenstahl die
hem inspireert tot het in tijdschrift De Nieuwe
Spectator gepubliceerde gedicht Danseres aan
zee’. Ironisch genoeg zal het ene idool zich in
de VS ontpoppen als een felle tegenstander van
de nazi’s, terwijl de andere als regisseur een
belangrijk instrument wordt in de propaganda-
machine van het Derde Rijk.

We blijven nog even bij de Duitse film, in die
jaren nauwelijks minder invloedrijk dan de
Amerikaanse. Collega Barend de Voogd deelde
in het vorige nummer van FilmFun al zijn
vondst met ons van Carmiggelts recensie van
Fritz Langs M, die zich volgens de piepjonge
schrijver voordoet als ‘tendenz-film’, een film
die een maatschappelijk probleem aankaart.
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Carmiggelt ziet slechts ‘vuige sensatie’ en

sluit af met ‘Een jong meisje zei na afloop van
M tot haar galant: “Ach, ik had het me véél
erger voorgesteld.”” Het is verleidelijk in dit
wegwezertje al een glimp te zien van de latere
schrijver die zijn oor zo graag te luisteren legde
bij de ‘gewone’ man of vrouw.

Zoals gezegd beproeft Carmiggelt in de
beginjaren van zijn carriere ook het genre van
het korte verhaal. De schrijver die zo’n twintig
jaar later als Kronkel een solide plaats in de
Nederlandse bellettrie zal veroveren, halen
we er nog niet meteen uit. Gemakzuchtig is
bijvoorbeeld ‘Het diner met een filmster’,
waarin een Berlijnse jongeman als winnaar van
een prijsvraag een avondje uit eten mag met
de door hem aanbeden filmster Irene Miller.
Haar botheid en divagedrag zorgen voor een
ontgoocheling die je al in de eerste alinea van het
verhaal ziet aankomen.

MELODRAMA

In de eenvoudigweg Carmiggelt getitelde
biografie van NRC-journalist Henk van
Gelder uit 1999 lezen we dat Jan Carmiggelt
(1909 -1943), wiens interesse eerder bij muziek
en maatschappelijke onderwerpen lag, zijn
perskaart eens uitleende aan zijn 15-jarige
broer Simon om een cowboyfilm te gaan zien
voor een bespreking in Het Volk. Dit eerste
wapenfeit resulteert in een bescheiden relletje
wanneer Simon de film kennelijk met de grond
gelijkmaakt en de bioscoopeigenaar weigert nog
langer in de krant te adverteren.

Van Gelder beschrijft het verdere verloop van
Carmiggelts carriere als een proces van vallen
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Henk van Gelder
CARMIGGELT

en opstaan, met tijdelijke dienstverbanden bij
de krant Het Vaderland en bij de Vereenigde
Persbureaux, in de woorden van Van Gelder:
‘de weidse naam voor een bureautje waar kant-
en-klare pagina’s voor provinciale en regionale
kranten werd geproduceerd.” Het lijkt erop dat
de hierboven beschreven stukken goeddeels
tot stand kwamen gedurende de periode dat
Carmiggelt aan dit bureau was verbonden.
Eind 1931 treedt hij in dienst bij Vooruit, de
Haagse editie van Het Volk, en dan zal het
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z0’n zestien jaar duren voordat we Carmiggelt,
inmiddels chef-kunst van Het Parool, weer in
geschrifte getuigenis zullen zien afleggen van
zijn filmliefde.

In zijn Kronkel van 8 juni 1973 herinnert
hij zich hoe die liefde ooit gewekt werd:

‘Als ik de schichtige, voornamelijk vrees
aanjagende kindereenakters, die een gehuurde
man met behulp van een steeds kortsluiting
veroorzakende apparatuur op verjaardagen
kwam ontrollen buiten beschouwing laat, geloof
ik dat Moedertje het eerst voldragen kunstwerk
was, dat mij frontaal werd toegebracht.” Het
blijkt een melodrama van jewelste, waarin een
goede zoon zijn moeder te hulp snelt nadat de
slechte haar, uiteraard met medewerking van
diens al even verdorven echtgenote, in diepe
armoede heeft gestort. Carmiggelt: ‘En nog
voel ik hoe lauw de tranen waren, die over
mijn wangen liepen en afdrupten op de jas,

om zich daar met het uit de hemel gevallen nat
te verstrengelen. Toen het licht aanging zag

ik dat ook mijn moeder schreide.” Om welke
film het gaat, is lastig te achterhalen. De titel
Moedertje levert weliswaar een paar treffers
op, maar van geen daarvan lijkt de beschrijving
op Carmiggelts tranentrekker. Bovendien,
beklagenswaardige moeders behoorden in de
jaren van de zwijgende film zo’n beetje tot het
standaardrepertoire.

Uit de biografie van Van Gelder valt op te
maken dat Carmiggelt zich gedurende de jaren
dertig verder bekwaamt in de journalistiek.

Hij schrijft rechtbankverslagen, doet verslag
van bijeenkomsten van de NSB en andere,
naar het fascisme overhellende extreemrechtse
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groeperingen, en verzorgt toneel- en
filmrecensies, welke laatste op Delpher helaas
niet zijn te traceren. Vanaf maart 1936 worden
de lezers van Vooruit vergast op de rubriek
Kleinigheden, gevuld met, in Carmiggelts
eigen woorden: ‘Dingen, die je ziet op straat,
in een tram, een café. Voorvalletjes, die je
treffen, omdat ze een vrolijke of een trieste
kant hebben.” Kortom, een karakteristiek die
al de formule van de latere Kronkels in zich
draagt. Ondertussen is de wereld in de ban van
‘grotigheden’ zoals het almaar bedreigender
wordende nazi-Duitsland. Ook Carmiggelt
is zich daar terdege van bewust, al is het
maar omdat zijn oudere broer zich nég meer
zorgen maakt, zozeer dat Jan in datzelfde 1936
toetreedt tot Menno ter Braaks Comité van
Waakzaamheid. En dan is het in mei 1940 zover:
Nederland wordt onder de voet gelopen door de
Duitsers. In december van dat jaar verschijnen in
de inmiddels gelijkgeschakelde pers advertenties
voor Vijftig dwaasheden, een bundeling van
de Kleinigheden uit Vooruit. In juli heeft
Carmiggelt vanwege diezelfde gelijkschakeling
al zijn ontslag genomen bij de krant. Wie wil
weten hoe hij bovengronds zijn kostje bij elkaar
schraapte en ondergronds zijn leven op het spel
zette met zijn medewerking aan verzetskrant
Het Parool (Carmiggelt, zijn vrouw Tiny en
hun twee kinderen verhuisden eind 1943 van
Den Haag naar Amsterdam), kan terecht bij de
biografie van Henk van Gelder.

In mei 1945 wordt Nederland bevrijd en
houdt Carmiggelt volgens de overlevering
in zijn eentje Het Parool op de been. Voor
Paroolmedewerkers en overige leden van
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het verzet, het stadsbestuur en Canadese
autoriteiten organiseert hij, mét toestemming
van de grote filmkomiek zelf, voorstellingen van
Charlie Chaplins The Great Dictator (1940).
Verder levert hij verstrooiende bijdragen aan
Vrij Nederland en De Groene Amsterdammer
en wordt hij hoofd van de kunstredactie van
Het Parool, in welke functie hij ook film- en
toneelkritieken voor zijn rekening neemt. Eind
oktober 1946 verschijnt de eerste Kronkel, in
zijn geheel cursief gezet en zodoende eenvoudig
te onderscheiden van de redactionele bijdragen.

KrrscH

Een van Carmiggelts eerste na-oorlogse
recensies betreft Jean Cocteaus La belle et la
béte en dateert, evenals de eerste Kronkel, van
eind oktober 1946. Waarschijnlijk heeft hij de
film gezien tijdens het filmfestival van Cannes
dat in dat jaar voor het eerst wordt gehouden.
Van Gelder beschrijft de reis ernaartoe als een
onderneming van jongensboekachtige allure,
met Carmiggelt in een twijfelachtige glansrol
wanneer het in de tuin van het Carlton bijna
tot een handgemeen komt tussen de 32-jarige
Hollandse reporter en de zestigjarige gigant van
de zwijgende film Erich von Stroheim. Volgens
Carmiggelt zelf vanwege een onwelvoeglijke
vraag, volgens een ooggetuige omdat de flink
aangeschoten schrijver aan de bar Von Stroheims
veel jongere vriendin probeert te versieren.

De legendarische alcoholconsumptie van
Carmiggelt is in elk geval niet van invloed
op zijn productiviteit als filmjournalist. Hijj
doet in een paar etappes verslag van Cannes,
waar hij onder meer Hitchcocks Notorious en
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Billy Wilders The Lost Weekend heeft gezien,
die laatste frappant genoeg handelend over
drankverslaving. In 1947 verschijnt naast de
reguliere recensies de rubriek Films van deze
week, waarin het filmaanbod in korte stukjes
bijeen wordt geveegd, later getiteld Films

in Amsterdam. 1947 is ook het jaar dat we
Carmiggelt terugvinden als bestuurslid van
Stichting Nederlandsche Filmclub, samengesteld
uit filmeritici die met maandelijkse vertoningen
‘propageering van de goede film en stimuleering
van de publieke belangstelling voor de cultureele
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mogelijkheden der filmkunst’ voor ogen hebben.

Parool-abonnees kunnen voor de helft van de
een gulden vijftig (!) bedragende jaarcontributie
lid worden. Op 27 maart organiseert de club
zijn eerste voorstelling in het Amsterdamse
Alhambra-theater: de premiere van Les enfants
du paradis, in tegenwoordigheid van regisseur
Marcel Carné. Verder stelt de club de liethebber
vertoningen in het vooruitzicht van onder meer
The Best Years of Our Lives, A Matter of Life
and Death en Citizen Kane.

OPRECHTE KNOKHISTORIE

Wat voor filmrecensent is Carmiggelt eigenlijk?

Voelt hij zich verwant met de theorieén van de
in 1927 opgerichte Nederlandsche Filmliga,
waarvan medeoprichter L.]J. Jordaan en
geestverwant Adriaan van Domburg tevens
zitting hebben in het bestuur van de Filmclub?
(Het geflirt van de club met de avant-garde

uit de Sovjet-heilstaat, zal hem overigens maar
matig zijn bevallen.) Of gaat hij ondogmatischer
te werk omdat hij nu eenmaal niet voor
ingewijden maar voor een breed publiek van
krantenlezers schrijft?

Het aardige is dat Carmiggelt daar zelf het
een en ander over loslaat in de bundel ‘Beeld
en verbeelding’, een aan film en literatuur
gewijd themanummer van het letterkundig
tijdschrift Critisch Bulletin dat verschijnt in de
winter van 1948. Om te beginnen stelt hij vast
dat tachtig procent van het bioscoopaanbod
uit prutswerk bestaat, veelal afkomstig uit
Hollywood. Het zijn films ‘voor dames en
heren die op uitgaansavonden graag eens een
klap zien vallen, draken in modern costuum
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voor lieden die er van houden met tranen

in het oog naar de uitgang te wandelen en
kleurige romantische toverballen voor hen die
het prentenboek eigenlijk nooit helemaal te
boven zijn gekomen.” En dan openbaart hijj zijn
grootste ergernis: Kitsch - door Carmiggelt
steevast met een hoofdletter geschreven. Twee
voorbeelden noemt hij. Het eerste, Mrs. Miniver
(William Wyler 1942), is ‘voortreffelijk gemaakt,

Directedty WILUAM WYLER Aroduceds, SIDNEY FRANKLIN

MRS.
MINIVER

TEE‘ESA WRIGHT- DAME MAY WHITTY
REGINALD OWEN - HENRY TRAVERS
RiCHARD NEY - HENRY WILCOXON

B e T B T ——

volmaakt gespeeld en toch gevoelsmatig vals,
pseudo-waar en er net tegenaan, zodat me
een afschuwelijke smaak in de mond krijgt
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en naar huis gaat met de gedachte, dat men in
weerwil van de eerbiedwaardige manifestatie
van filmtechnisch meesterschap, toch weer
bij de neus genomen werd.” Ook met de
‘huilerige pathetiek’ van How Green Was My
Valley (John Ford, 1941) en ‘de sentimentele,
flinkdoenerige poseurs’ uit 7o Have and Have
Not (Howard Hawks, 1944) maakt hij korte
metten. ‘Voortreffelijk gemaakte, knap gespeelde
schier-kunst, op het eerste gezicht haast niet
van de echte te onderscheiden en daardoor veel
gevaarlijker dan een oprechte knokhistorie met
twintig doden.” Er bestaat overigens ook Kitsch
van Franse snit, gekenmerkt door ‘quasi-poézie’
en ‘schijn-diepzinnigheid’. De laatste alinea van
zijn stuk valt als een soort beginselverklaring
op te vatten. ‘Het zijn niet de knokfilms maar
de “grote meesterwerken” die een gevaarlijke
slijtageslag leveren tegen het gevoel van het
publiek, waardoor het steeds ongeschikter
wordt voor de geestelijke worsteling die kunst
eist. Daarom: leve John Wayne en Judy Canova.
Maar weg met de pretentieuze zwendel!’

Na zo’n klap zeggen ze niet veel meer, om met
Dick Bos te spreken.

QUASI-DICHTERLIJKHEID

In zijn recensie van La belle et la béte bekent
Carmiggelt zich te hebben laten bedwelmen
door Cocteaus sprookje - ‘een melée van
parfum en schimmel’, waarvan het morbide
karakter hem duidelijk goed bevalt. Al snel
brengt de schrijver zijn favoriete criterium ter
sprake op grond waarvan een film bij Kunst of
Kitsch wordt ingedeeld. Ditmaal is er volgens
Carmiggelt wél sprake van ‘zuiverheid’ en
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WALTER BRENNAN - LAUREN BACALL
DOLORES MORAN- HOAGY CARMICHAEL
A HOWARD HAWKS PRODUCTION
. Scroen Flay by Jules Furthman & W uikner

WARNER BROS.
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‘poézie’, al dekt hij zich verderop in zijn
recensie wat lafjes in tegen de eventuele scepsis
van de lezer door te stellen dat hij nou eenmaal
niet bestand was tegen ‘Coctean’s geniale
aanstellerij (cursivering van mij)’. In strijd met
wat hij een jaar later in Critisch Bulletin zal
schrijven, komt To Have and Have Not er in
november 1947 genadig vanaf met het oordeel
‘Het is, alles bijeen, een mooi soort Kitsch
geworden.” Eerder dat jaar komen Michael
Powell & Emeric Pressburger, regisseurs van A
Matter of Life and Death (1946) met de schrik
vrij: “Zij slaan in de bioscoop, die meestal davert
van het hou-me-vast-en-la-me-los der super
tragedies, opeens een menschelijken toon aan en
verlossen daarmee de film uit de kermistent van
de Kitsch.” Het op het leven van schilder Paul
Gauguin geinspireerde The Moon and Sixpence
(Albert Lewin, 1942) is dan weer ‘een weinig
betekenend soort Kitsch’, terwijl Cocteau het bij
de schrijver verbruid heeft met het scenario van
Ruy Blas (Pierre Billon, 1948) dat in zijn ogen
juist beter zou zijn geweest als ‘een vierkant stuk
romantische Kitsch.” Ook lijkt de betovering
door La belle et la béte inmiddels uitgewerkt;
‘een curieus moeras’ luidt de povere kwalificatie
van de eerdere film. De om Les enfants du
paradis nog zo bewierookte Marcel Carné
wankelt op zijn voetstuk wanneer in diens Les
portes de la nuit (1946) ‘de grenzen tussen kunst
en Kitsch (...) al te vaak worden overschreden.’
Carmiggelt signaleert ‘een gevaarlijke neiging

in de richting van de verlitteratuurde quasi-
dichterlijkheid’, welk oordeel dan weer wel
overeenkomt met de strekking van het het latere
essay in Critisch Bulletin.
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‘Disney - geniaal banketbakker maakte
Fantasia verstandshuwelijk tussen KUNST
EN KITSCH?, luidt de uitdagende kop
boven een enthousiaste bespreking van
het tekenfilmexperiment Fantasia (Diverse
regisseurs, 1940) waarin klassieke muziek
van geanimeerd beeld is voorzien, inclusief
Mickey Mouse die als tovenaarsleerling een
zwabber tot leven wekt. Niet alles is geslaagd,
maar het K-woord is hier ineens geen vloek
meer. Over het segment waarin Tsjaikovksi’s
Notenkrakersuite door de Disney-animatoren
onder handen is genomen, schrijft Carmiggelt
welwillend: ‘(...) we zien een bijzonder knap
gemaakt bloemenballet, vaak geestig, soms
gevoelig, meestal verKitscht.” De argumentatie
lijkt hier vooral provocerend bedoeld, een sneer
naar puristen die de waarde van de educatieve
koppelverkoop van klassieke muziek en
amusement niet willen zien. “Wie jammeren
wil ga vooral zijn gang — als hij er maar niet
bijvoegt dat de eikenhouten ernst waarmee wij
hier te lande met de cultuur plegen om te gaan,
alleen maar voordelen heeft.’

BEELDVLAKKEN

Eerder al maakten we kennis met de
piepjonge schrijver die in 1931 protest
aantekende tegen Fritz Langs M, omdat de
film een maatschappelijk probleem zou hebben
opgeofferd aan sensatiezucht. Ook de oudere
Carmiggelt blijkt niet gediend van het inspelen
op de laagste instincten van de kijker. In zijn
recensie van A Woman’s Face (George Cukor,
1941) beschrijft hij een scéne waarin de door
Joan Crawford gespeelde hoofdpersoon op het
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JOAN CRAWFORD
MELVYN DOUGLAS

with co"aﬁn VEIDT' 0SA MASSEN - REGIMALD OWEN

ALBERT BASSERMANN - MARIORIE MAIN « DONALD MEEK

Saresn Flay by Denold Ogden Stewart and Iliof Faud
Directed by GEORGE CUKOR, who made " Philodelphia Story”
Feoduced by VICTOR SAVILLE A Metro-Goldwye-Mayer Hotue

punt staat een kind uit een kabelbaan te duwen.
De scene is ‘spannend... en abject tegelijkertijd,
want dit is wel een erg onscrupuleuze manier
om sensatie te verwekken. Neen, de film liet,
ondanks de kwaliteiten van regisseur Cukor, een
onaangenaam smaakje bij me na.’

De sociaaldemocraat Carmiggelt had zich
in de oorlog actief beziggehouden met het
verzet tegen de Duitse bezetter, maar hoewel
ze tijdelijk in hetzelfde kamp verkeerden, zou
hij de communistische strijdmakkers nooit
een warm hart toedragen. Af en toe sijpelt
zijn onverbiddelijke afwijzing van de Sovjet-
ideologie door in zijn recensies, en dat in een
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tijd dat de Communistische Partij Nederland
zich nog in een flinke aanhang en acht a tien
zetels in de Tweede Kamer mag verheugen.

In zijn recensie van Eisensteins Jwan de
verschrikkelijke (1944) beperkt Carmiggelt zich
nog tot een mild sarcasme als hij de wezenloze
esthetiek van de film hekelt: ‘Beeldvlakken en
nog eens beeldvlakken. Een eindelooze reeks
van prachtig gegrimeerde acteurskoppen, die
hun emoties decoratief in de lijst passen en zich
opportuun naar de camera keeren: “Sta ik 266
mooi?” Ja ze staan mooi.” De in eerste instantie
door de keuring vetboden en nu vrijwel
vergeten spionagethriller The Iron Curtain
(William A. Wellman, 1948) heeft weliswaar
een anticommunistische strekking, maar is ‘een
even bot stuk zwart en wit propaganda, als men
regelmatig van de Russen zelf kan zien. Dat de
democratie een waardiger antwoord schuldig
was dan deze domme jijbak, hebben de makers
helaas niet begrepen. Daarom heeft het resultaat
van hun vlijt geen betekenis. De rompslomp van
eventuele communistenrellegjes is de film stellig
niet waard.” Milder is hij over de Russische
productie Natasja de partisane (Ivan Pyrey,
1942), ‘dit in zwart en wit neergekalkte stuk
hartstochtelijke propaganda (...) vol prachtige
“koppen”’. Over een volgens hem wat al te
naieve plotwending in Berlin Express (Jacques
Tourneur, 1948) schrijft Carmiggelt dat deze
‘dateert (...) uit een tijd, toen de Russen met een
lachje en een schouderklopje werden behandeld
als toch wel geschikte kerels.” Daarentegen is
The Red Danube (George Sidney, 1949) zo’n
film die de angst voor het Rode Gevaar er met
de botte bijl bij de Westerse kijker inhamert.
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Carmiggelt schrijft: ‘Of ge byj dit alles “bravo”
of “schande” zult roepen, hangt af van de vraag,
welke Waarheid gij hebt of leest. Tk voor mij
had het allemaal graag wat minder Kitsch-erig
gezien.” Kijk eens aan, communisme en kitsch -
de recensent slaat hier twee ergerlijke vliegen in
één klap.

OPERETTEFILMS

Voor Het Parool is Carmiggelt zes jaar actief
als filmrecensent, waarna hij wordt opgevolgd
door Han G. Hoekstra. Zijn bekendheid of zelfs
autoriteit op het gebied van de filmkritiek wordt
al snel overschaduwd door de roem van zijn
alter ego Kronkel. Aan de grote beroeringen op
het wereldtoneel gaan de Kronkels doorgaans
voorbij. Carmiggelt plukt zijn onderwerpen
tijdens wandelingen van de straat, waarna hij
ze met veel ironische humor, enige dichterlijke
vrijheid en stilistisch meesterschap bewerkt tot
levensechte momentopnamen uit het alledaagse
bestaan. Ook katten en kinderen trippelen
regelmatig door zijn stukjes. De lezer smult.

Toch zijn het niet alleen de Kronkels die
ervoor zorgden dat de filmeriticus Carmiggelt
nooit de status bereikte van collega’s als L.
J. Jordaan, Adriaan van Domburg, Charles
Boost en Jan Blokker. Carmiggelt had de pech
zijn naoorlogse recensiewerk aan te vangen in
een windstille periode. Goede films waren er
voldoende, evenals slechte trouwens, maar er
waren geen kwesties waarop de criticus zich
scherp kon profileren. Droomden de mannen
die onder aanvoering van literator Menno
ter Braak in 1927 de Nederlandsche Filmliga
hadden opgericht nog van een medium dat zich
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spoedig bij de andere ‘hogere” kunsten zou
voegen, zo’n twintig jaar later heeft de bioscoop
- volgens de Ligaleden de natuurlijke vijand van
het experiment - het pleit gewonnen. In 1927
heette het in het manifest nog hoogdravend:
‘Eens op de honderd keer zien wij: de film.
Voor de rest zien wij: bioscoop. De kudde, het
commercieele regime, Amerika, Kitsch.’

En hoewel ook Carmiggelt geregeld met het
K-woord schermt om een negatief oordeel
kracht bij te zetten, en kunnen communisten af
en toe een draai om de oren krijgen, er is weinig
meer om voor of tegen te knokken. De film
heeft zich definitief in de amusementssector
genesteld en de recensent rest niets anders dan
de lezer tot betrouwbare gids te dienen. Pas
in 1959 dient zich de volgende opstand aan in
de vorm van de Franse Nouvelle Vague, maar
dan is Carmiggelt al lang buiten het strijdperk
getreden. Van een nationale filmindustrie is
rond 1950 bovendien nauwelijks sprake; het
duurt nog tot 1956 voordat het Productiefonds
voor de Nederlandse Film wordt opgericht,
twee jaar later gevolgd door de Nederlandse
Filmacademie. Reuring ontstaat pas weer in
oktober 1957, wanneer zeven Nederlandse
filmcritici, waaronder bekende critici als Jan
Blokker, Charles Boost en Anton Koolhaas, in
het blad Filmforum een open brief publiceren,
waarin ze producenten oproepen het maken
van speelfilms te staken of eventueel aan
documentaireregisseurs over te laten. Aanleiding
is de sleetste klucht Kleren maken de man
(1957), geregisseerd door de 74-jarige Duitser
Georg Jacoby, specialist in operettefilms die
wegens zijn lidmaatschap van de NSDAP tot
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1947 een werkverbod had opgelegd gekregen.
Dat het prul is medegefinancierd door het
Productiefonds maakt de zaak nog treuriger.
In november sluit Carmiggelt zich vanaf de
zijlijn aan bij het protest, met een Kronkel

die in het novembernummer van Filmforum
integraal wordt afgedrukt. Inmiddels hebben
de producenten gereageerd, constateert de
schrijver. Ze zijn ‘pijnlijk verbaasd’, en spreken
van ‘belangen die worden geschaad’. Het brengt
hem tot een conclusie die zelfs 65 jaar later zijn
geldigheid nog niet verloren heeft. Hij schrijft:
“Tussen critici en producenten heerst een
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spraakverwarring die erg heilzaam is en waaraan
dan ook vooral geen einde komen moet. Want
deze twee werelden moeten elkaar nooit
begrijpen.’ ‘Natuurlijk hebben producenten
commerciéle belangen die niet direct in dienst
staan van de kunst. Maar moeten critici er begrip
voor tonen? Als ze dat deden, zouden ze geen
knip voor hun neus waard zijn.’

Een Nederlandse Nouvelle Vague zal tot de
komst van Pim & Wim nog even op zich laten
wachten, maar de Nederlandse films die het
schaamrood niét naar de kaken doen stijgen,
zijn gelukkig in aantocht. Toneelregisseur Fons
Rademakers debuteert in 1958 veelbelovend met
Dorp aan de rivier, terwijl documentairemaker
Bert Haanstra met Fanfare in hetzelfde jaar zijn
eerste speelfilm aflevert. Het gebed van de zeven
- plus Kronkel - lijkt verhoord.

TECHNICOLOR-DRAMA’S

Op 28 april 1959 ventileert Kronkel onder
de kop Neen, Boris... zijn teleurstelling over
het laatste Boris Karloff-vehikel, Het beest
in mensengedaante, oftewel The Haunted
Strangler (Robert Day, 1958). Schrijver is
een liefhebber van het genre die ‘zodra er
op de advertentiepagina een monster wordt
beloofd’ naar de bioscoop snel, in dit geval
zelfs in het gezelschap van zijn echtgenote.
Plaats van handeling: Cinema Royal aan de
Amsterdamse Nieuwendijk. Maar voordat hij
‘het beest’ op ironische wijze tot op het laatste
bot verpulvert, ontboezemt hij: ‘Goed, we
hebben natuurlijk onze filmrubriek. Maar het is
geheel duidelijk dat de beroepsgevoeligen, die
daarin zo bekwaam de pen voeren, worstelen
met een kunstzinnige normatiek, waarin de
Dracula’s en de Frankensteins soms roemloos
dreigen te verzinken. Toen ik jaren geleden
zelf filmkritieken schreef, ging ik daar ook aan
mank. Ik verrichtte dat nauwluisterende werk
op een wijze die, zoals Godfried Bomans het
eens ten aanzien van zijn eigen, korte carriére
als toneelrecensent uitdrukte - “naar vervanging
deed uitzien”. Nauwelijks was ik criticus af, of
een gevoel van grote bevrijding kwam over mij.
Een jaar lang bezocht ik geen enkele bioscoop
en meed, tijdens de wandeling, zelfs de straten
waarin deze nuttige ondernemingen zijn
gevestigd. Toen ik op deze wijze mijn filmische
indigestie te boven was gekomen, begon ik er
weer heen te gaan, maar nu oprecht. Ik bedoel
- gewoon, zoals mensen een bioscoopje pikken,
niet om artistiek bij de tijd te blijven, maar om
zich wat te vertreden.’
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In Neen, Boris... neemt hij weer voor even
plaats op de stoel van de recensent, maar besluit,
zoals het de ware Kronkel betaamt, met een
dialoogje. “”Ben jij bang?” vroeg ik aan mijn
vrouw. “Voor hem?” zei ze, “als hij z6 bij me
binnenkomt, geef ik hem gewoon een kopje
iteey ™

Mochten lezers zich afvragen waarom
Carmiggelt er na zes jaar filmkritiek de brui
aan gaf, hier staat het, al kunnen er ook andere
beweegredenen hebben meegespeeld. In elk
geval geeft alter ego Kronkel de schrijver de
vrijheid om speelser met het onderwerp om
te gaan dan toen er nog stevig onderbouwde
opinies van hem verwacht werden. Op 11
november 1952 beschrijft hij een bezoek aan
de bioscoop in het gezelschap van een meute
neefjes en nichgjes. Het grut is moeilijk tot
bedaren te brengen en kletst onbekommerd
door de film heen. Welke film? ‘lets op de rand
van de operette, met Fred Astaire negentig
minuten in draf. Hij is - u vermoedde het al -
verliefd op een meisje en stijgt telkens als dat
mooie gevoel zich van hem meester maakt, enige
meters de lucht in. Een aardig grapje. Maar de
logica van kinderen heeft strenge wetten. Ze
willen haring of kuit. Jetje riep dan ook, na de
eerste stijging: “Ome, dr6émt-ie dat?” Het
leek me een oplossing, die veel uitzichtloze
verklaringen mijnerzijds kon voorkomen. “Ja,
dat droomt-ie,” zei ik dan ook.’

Al is het verhaal misschien deels verzonnen, de
film waarvan de titel ongenoemd blijft bestaat.
Het is de musical The Belle of New York
(Charles Walters, 1952), een van de zeldzame
flops in het oeuvre van Astaire. Zomaar een
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aanleiding voor een vermakelijke anekdote.
Bijna dertig jaar later, op 5 juli 1980 wandelt
de dan 66-jarige Kronkel een bioscoop in Den
Haag binnen die Hitchcocks Dial M for Murder
‘uit de mottenballen had gehaald.” Hij is op dat
moment nog de enige bezoeker en mijmert:
‘Kijkend naar de zee van lege stoelen v66r me,
dacht ik aan mijn jongenstijd. Ik droomde toen
vaak dat ik helemaal alleen was achtergebleven
in een door de mensen verlaten stad en vrijelijk
overal kon binnen gaan - in een poffertjestent,
in een speelgoedwinkel, in een bioscoop.
Dat laatste leek nu bereikt.” De illusie is van
korte duur wanneer een man die achter hem
plaats heeft genomen tijdens de voorstelling
ondefinieerbare geluiden begint te maken.
Films en bioscopen scheppen hier de
randvoorwaarden voor een stukje waarin de
schrijver zijn mild spottende licht laat schijnen
over iets anders: het opmerkelijke maar voor de
lezer o zo herkenbare gedrag van de medemens.
De grootse en meeslepende verhalen van het
witte doek vallen voor Carmiggelt in het niet bij
wat de werkelijkheid hem in de schoot werpt.
Dat hij die werkelijkheid vervolgens bijstuurt en
verfraait, doet daar weinig aan af. Het gedicht
De bioscoopbezoeker uit 1954 laat zich bijna
lezen als een beginselverklaring. Het heroische
geploeter van de anonieme sloeber is de dichter
liever dan oververhitte filmromantiek vol
sterrengeschitter. In de derde strofe schrijft hij:

De technicolor-drama’s in de bioscoop
konden veel beter over oude mensen gaan
die al dit leven gaaf hebben doorstaan

en witte mieren werden in de mierenhoop.
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En in de vijfde en laatste:

De opa’s dragen pas de rijpe drama’s rond.
Maar gek, het wére leed doet ons geen zier.
De Roetersstraat zit vol met Kingen Lear.
Maak er een film van en er komt geen hond.

Prcasso

Toch kan Carmiggelt het af en toe niet laten
ook als Kronkel zijn oude stiel op te nemen,
zoals in zijn ‘recensie’ van The Haunted
Strangler, al is het maar om de lezer (wellicht
bij gebrek aan een goed kroegverhaal die week)
een smakelijke anekdote voor te zetten. In
mei 1969 blikt hij terug op een bezoek aan
het filmfestival van Cannes. ‘Vroeger, toen ik
het festival voor deze krant moest verslaan,
ontstonden er moeilijkheden toen, op zon
gala-avond, plotseling Picasso bij de deur
verscheen. Hij droeg een wat onduidelijk jasje
dat de organisatoren, na korte, paniekerige
ruggespraak, tot smoking uitriepen, want je kunt
toch moeilijk Picasso de toegang weigeren.’

Op 18 januari 1961 vergezelt Kronkel ene
Lize, een jeugdvriendin van zijn vrouw, naar
een voorstelling van Hitchcocks Psycho. ‘U
weet dat ik, als gevorderd griezelaar, niet voor
een draculaatje vervaard ben, maar Psycho deed
voor mij de deur dicht, want er is geen effect
geschuwd. Toen we, zenuwachtig lacherig als
opgewonden kinderen, buiten stonden, merkte
ik dat Lize trilde als een espenblad.” Wanneer
Kronkel Lize naar haar huis begeleidt, blijken
daar de stoppen te zijn doorgeslagen. Hij werpt
zich op als de held die het probleem wel even
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zal verhelpen en maakt van de situatie misbruik
door de angstige Lize tot een zoenpartij te
verleiden, die ten slotte wordt onderbroken
door de komst van haar vriend. We mogen
aannemen dat Carmiggelt het voorval (deels?)
uit zijn duim zoog, al is het geen geheim dat
hij in werkelijkheid de nodige buitenechtelijke
relaties onderhield. Die met schrijfster Renate
Rubinstein zou nog voor enige ophef zorgen
toen ze er in het postuum verschenen Mijn
beter ik. Herinneringen aan Simon Carmiggelt
letterlijk een boekje over opendeed. Maar dat
terzijde.

Waarheidsgetrouwer dan Carmiggelts
slippertje lijkt het geestige relaas van zijn
figurantenrolletje in Fons Rademakers’
Makkers, staakt uw wild geraas, dat op 26
februari 1960 onder de kop ‘Lachen’ in Het
Parool is te vinden. De schrijver meldt zich in
de Cinetone studio’s in Duivendrecht waar een
scéne zal worden gedraaid met twee Sinterklazen
die samen de tango dansen. Carmiggelt is niet
de enige non-acteur in het gezelschap die als
toeschouwers bij het gebeuren optreden. Collega
Cees Nooteboom, illustrator Eppo Doeve en
allround-kunstenaar Nicolaas Wijnberg zijn ook
van de partij. Het wordt een vermoeiende maar
dolle boel, want: ‘Acteurs hebben professioneel
een enorm voorstellingsvermogen. Maar gewone
lieden niet.” Carmiggelts medewerking kan niet
verhinderen dat de film geen volle zalen trek, al
zal hij op het filmfestival van Berlijn wel met een
Zilveren Beer worden bekroond.

Een andere bevriende filmregisseur is
Bert Haanstra, die Carmiggelt vraagt het
commentaar te schrijven én in te spreken bjj
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zijn documentaire Alleman (1963), waarin de
Nederlandse volksaard zal worden blootgelegd
aan de hand van voor iedereen herkenbare,
veelal koddige situaties. Zelfs nu nog is de film
met ruim anderhalf miljoen verkochte kaartjes
de best bezochte Nederlandse documentaire
aller tijden. Ook in het buitenland slaat het
aandoenlijke gestumper van de Nederlander
aan. Alleman wint in Berlijn een Gouden Beer
en is in 1965 een van de Oscarnominaties voor
Beste Lange Documentaire. In de Kronkel
Meisje van 12 maart 1964 lezen we dat de Franse
filmmaker Jacques Tati is overgekomen uit
Parijs om Haanstra te adviseren bij een voor
de Franse versie noodzakelijke ingreep in de
montage. Het meisje uit de kop van het stuk

is te zien in de befaamde strandscéne en Tati
denkt met haar de hoofdrolspeelster te hebben
gevonden van zijn volgende film. Uit de korte
synopsis valt op te maken dat het om Playtime
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MET EEN SCHATERLACH
UW NOORDERBUREN!

leman

BERT HAANSTRA

(1967) gaat. Tati krijgt

g% het lid op de neus.
De vrouw in kwestie
1s vereerd, maar

ONTDEKT staat op het punt te

trouwen met de man
met wie ze bovendien
een winkel gaat
beginnen. Carmiggelts
slotwoorden “Waaruit
in ieder geval blijkt
dat Tati een feilloze
blik heeft voor een
goed meisje’ klinken
ons inmiddels wat
belegen in de oren. De
schrijver zou er anno
2022 ongetwijfeld de oren voor zijn gewassen.
Ook voor Haanstra’s volgende documentaire,
De stem van het water (1966), levert Carmiggelt
behalve enkele teksten weer zijn stem, en
ook deze onderneming wordt een publiek en
artistiek succes. De schrijver wijdt er in zijn
Kronkel van 17 september 1966 een opvallend
droog stukje aan, dat evengoed elders in de krant
zou kunnen zijn afgedrukt. Hij neemt het bij
voorbaat voor de bevriende regisseur op door
zelf de vraag op te werpen ‘of de methode die
Haanstra deze keer volgde iets heeft afgedaan
aan de waarachtigheid van de gewone mensen
die — nu willens en wetens in De stem van het
water voorkomen (...)". Nee, stelt Carmiggelt
de lezer tot slot gerust, “Zij bleven zichzelf en
zijn daarom steeds weer boeiend.” Hier is een
schrijver aan het woord met twee petten op en
het komt de drager van een van die petten niet
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ten goede. Dan liever nog de punchline van
Tati’s goede meisje.

BrijMoEDIG

Met Carmiggelts zeventigste verjaardag in
1983 in het vooruitzicht bedenkt Haanstra het
plan voor een hommage. Geen documentaire,
maar een speelfilm gebaseerd op de Kronkels,
met rollen voor de fine fleur van het
Nederlandse acteursgilde - onder wie Kees
Brusse, Martine Bijl, Paul Steenbergen, Mary
Dresselhuys, Rijk de Gooyer, Carolien van
den Berg en Kees van Kooten als de Vieze
Man - en de schrijver zelf als trait d’union
tussen de afzonderlijke segmenten. Uit een
eerdere compilatie van Kronkel-verfilmingen
(Momenten) die regisseur Otto Jongerius in
1977 voor de VARA maakte, wordt er één naar
de film van Haanstra overgeheveld. En wanneer
cabaretgrootheid Wim Kan zich na veel vijven
en zessen terugtrekt uit de film, wordt de open
plek opgevuld met de tv-registratie van een aan
een Kronkel ontleende conference van Wim
Sonneveld. Vroeger kon je lachen, luidt de
naar nostalgie zwemende titel, geleend van een
bundel Kronkels uit 1977.

Naast Dick Maas’ horrorfilm De Lift uit
hetzelfde jaar, om maar te zwijgen van Paul
Verhoevens provocerende De vierde man, steekt
Vroeger kon je lachen wat stijfjes en ouderwets
af. Het oordeel van de pers varieert van clement
(De Telegraaf, NRC) en lauw (De Volkskrant)
tot een felle afwijzing in CPN-orgaan De
Waarheid. Die laatste zal communistenvreter
Carmiggelt waarschijnlijk niet onwelgevallig
zijn geweest. Het (oudere?) bioscooppubliek
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laat zijn lieveling ondertussen niet in de steek.
Een maand voor de premiére in april 1983
brengt Carmiggelt in een Kronkel zijn film
alvast onder de aandacht van de lezer. ‘De titel

“Vroeger kon je lachen” is een beetje misleidend,

want ironisch bedoeld. Oude mannen - en de
auteur is er een - zeggen vaak: “Vroeger kon

je lachen, maar nu niet meer.” In welke mate
dit een dwaling is hopen we met de film te
bewijzen.” Ook vindt hij het ‘niet alleen een
leuke, maar ook een mooie film’ en tja, ‘Als u
er niks aan vindt, heb ik pech gehad - en u ook.
Maar dat risico neem ik blijmoedig.’

Op zaterdag 8 oktober 1983, de dag na
Carmiggelts zeventigste verjaardag, neemt
Kronkel na zowat 37 jaar en tienduizend
cursiefjes afscheid van zijn lezers. Naast die
laatste aflevering is een prent afgedrukt van
Peter van Straaten, de tekenaar die op dezelfde
pagina verlegen aankondigt Carmiggelt als
schrijver te zullen opvolgen. Op de prent zien
we een slaperig ogende vrouw en een man met
een koffertje, die enige gelijkenis vertoont met
Carmiggelt, bij een geopende voordeur staan.
Onderschrift: “Zullen we als je vanavond van je
werk komt een heel nieuw leven beginnen?’

FILMLADDER
Een heel nieuw leven zat er voor Carmiggelt

niet in. Hij had zijn handen vol aan de zorg voor

twee zieke vrouwen: zijn wettige echtgenote
Tiny en zijn minnares Renate Rubinstein. Maar
wie weet wierp hij de week van zijn afscheid

een blik op de filmladder. Zouden premieretitels

als Yab-Yum op stelten en Lekkere stukken
(‘Haar lichaam was zo zacht en zo mooi als een
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perzik’) hem in verleiding hebben gebracht?
Of moest het toch maar Jos Stellings De
illusionist worden? In gedachten zie ik de oude
filmliefhebber opleven bij de advertentie voor
All About Eve (1950), opnieuw uitgebracht in
The Movies en Cinecenter. Misschien bladerde
hij met dezelfde weemoedige blik waarmee hi;
ons vanaf het tv-scherm in zijn ban hield, in
een knipselmap terug naar zijn recensie van 8

december 1951: ‘De door Joseph Mankiewicz

geregisseerde film munt uit door een superieure,

even scherpzinnige als geestige dialoog. Zij
wordt volmaakt gespeeld en ontleent een
bijzondere attractie aan de tegenwoordigheid
van Bette Davis, een der grootste actrices ter
wereld, die hier voor het eerst na vele jaren,
weer eens verschijnt op een niveau, dat haar
grote talenten waard is.”

Of koos de ‘gevorderde griezelaar’ die ‘niet
voor een draculaatje vervaard was’ toch voor
Halloween 11?

Phil van Tongeren

Met dank aan Bert Haagsman
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JPNAMEN ,

Door Peter Cuijpers

Vanaf ongeveer 1910 vonden de
filmvoorstellingen in ons land in hoofdzaak
plaats in vaste theaters en werden de ambulante
vertoningstenten van de kermis en de primitieve
zaaltjes in winkelpanden vervangen door
paleisjes die speciaal voor het nieuwe medium
ontworpen en gebouwd werden. De film had
nog geen geluid, dat kwam vanaf 1930, en
wegens de live begeleiding door een explicateur
en een pianist en niet zelden ook het optreden
van andere artiesten werden de vertoningszalen
grotendeels nog als gewone theaters ingericht,
met als voornaamste bouwkundige verschillen
de cabine voor de projectoren en het ontbreken
van een groot toneel en torens voor het ophijsen
van decorstukken. Wegens de zeer brandbare
nitraatfilms van die dagen (het latere celluloid
was minder brandgevaarlijk) moesten die
cabines dikke wanden hebben. Zo werd tevens
het geratel van de projectoren gedempt.

Gezien de duidelijke verwantschap met
variété en toneel hoeft het geen verbazing te
wekken dat de namen van de cinema’s vaak
werden ontleend aan dezelfde figuren die ook
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de aloude toneeltheaters als uithangbord voor
hun verheven kunst en vermaak hadden geleend,
zoals Rembrandt.

Uit de naamkeuze voor de bioscopen blijkt
niet de persoonlijke smaak van de eigenaars,
zoals wanneer je een villa of een speedboat
naar je geliefde of een heilige noemt, maar hun
inschatting van de glamour die de gekozen
naam uitstraalt. Daarom leek het me aardig de
naamkeuze op drie momenten in de voorbije
honderd jaar eens nader te bekijken. In de paar
jaren dat ik voor Skoop een rubriek Notities
uit de provincie schreef, onder het pseudoniem
Constant Janssen, heb ik in 1978 een luchtig
artikeltje over dit onderwerp geleverd, dat ik nu
even uit de mottenballen wil halen. Het is nog
best aardig om te lezen, geloof ik. Daarnaast
gebruik ik nu een bron uit 1928, het jaar waarin
de Bioscoopwet in werking trad. Nog geen van
de bioscopen had toen een geluidsvoorziening.
Mijn derde bron is uit 2018 en geeft een
overzicht van de huidige stand van zaken.

Om praktische redenen begin ik met het jaar
1978, want dan kan ik de beide andere peiljaren
in een beknoptere vorm toevoegen zonder in
herhalingen te vervallen. Als illustraties heb ik
oude ansichtkaarten toegevoegd, een tamelijk
willekeurige selectie.
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i SR od e el et I?nr.tc«'w‘ﬁtsl;. 'r: Crreds 1 Dacdrochi genoemd E myt (0} ogle, was geen muze, maar een

= wulpse halfgodin die er zeven jaar lang
Skoop, jaargang 14 nr. 7. in slaagde Odysseus te weerhouden van
terugkeer naar zijn wettige echtgenote. Er
STAND VAN ZAKEN IN 1978 is dus iets voor te zeggen alle bioscopen
Calypso te noemen; nu zijn het er vier.
De woordenboeken der klassicke talen Vier bioscopen heten Asta (naar Asta
heb ik terstond na het eindexamen ritueel, Nielsen?). Echt klassiek zijn voorts de
doch grondig, gesloopt. Was me dat een volgende, nog maar zelden voorkomende
katharsis! namen: Alpha, Amicitia, Arena, Astra,
Ook moet ik bekennen, dat ik van Aurora, Diana, Flora, Forum, Kriterion, : oy S =
jongs af behept ben met een onredelijke Minerva, Musica, Nova, Olympia, Odeon  Spui, Den Haag, Asta (links naast V&D), ansichtkaart
liefde voor het bioscoopwezen. Ware en Victoria. 1959.
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Een tweede, nog iets grotere groep
bioscopen heeft namen die je met
de beste wil van de wereld niet
anders dan saai en degelijk kunt
noemen. Een grensgeval vind ik
de raadselachtige naam Roxy,

die nog 5 keer voorkomt. Enkele
andere namen in deze categorie
zijn, in afnemende volgorde van
frequentie: City (23), Studio

(20), Euro (7), Centraal (6), Bio
(5), Camera (5), Cineac (4) en
Harmonie (4). De stichters hiervan
hadden noch een zoontje op het
gymnasium, noch een vader op de
kermis, of misschien juist allebei
wél.

GROOTS EN EXOTISCH

De derde en meest authentieke
categorie van bioscoopnamen
lokt de bezoeker met luisterrijke,
alle bescheidenheid vermijdende,
kloeke claims. De mooiste vind
ik Luxor. Het is, met een aantal
van 30, de meest voorkomende
bioscoopnaam in Nederland, maar geen
mens weet waarom en hoezo. Luxor is een
tempelplaats in Egypte, maar waar zijn
dan de bioscopen die Memphis, Thebe of
Aboe Simbel heten? De naamt wekt echter
associaties met met het Romeinse lux
(licht) en met ons woord luxe en met verre
landen, dus wat wil je nog meer? Of is het
toch een echt Latijns woord?

FILM FUN #94

Amsterdam, City Theater, er draait Gilda, dus 1946.

Bioscopen wilden de grandeur van
koninklijke paleizen naar de kroon steken:
Royal (13), Rex (6), Palace (10), Grand (6)
of zelfs Alhambra (3). Ook suggestieve,
door niemand goed begrepen Italiaanse

namen scoren hoog in dit verband: Scala
(7), Corso (6), Tivoli (5), Lido (3) en Rialto

).
16

Welk een suggestie van gigantische omvang
gaat er niet uit van de naam Metropole,

die nog 3 keer voorkomt? Groot, groter,
grootst. Er staat mij zelfs iets bij van

een voormalige bioscoop die simpelweg
Colosseum heette, maar dat is toch 1ets 4l
te hoog gegrepen geweest. De tijden van
Ben Hur en Spartacus zijn voorbij.
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Winschoten, Scala (ansichtkaart uit 1966).

EREKLASSE

Sommige exploitanten schonken de
mensheid een theater en vonden eigenlijk,
dat geen énkele naam de voortreffelijkheid
van die inrichting voldoende recht zou
doen. In voorbeeldige zelfopoffering
stelden zij daarom het hoogste beschikbaar
waarover zij als kooplieden annex uitbaters
maar beschikten: hun goede naam. Dit

is het ultieme maecenaat: mijn gemoed
schiet vol. Ze zijn schaars, deze parels van
plichtsbetrachting: Tuschinski, Noggerath,
Desmet, Varossieau, Van Bergen, Bruins,
De Haan en nog een handvol anderen. Zij
schaarden zich in de rij van Albert Heyn,
Heineken, Simon de Wit en Paul Kruger.
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Het State Theatre van Loew (1870-1927) uit 1920 in
Eureka. Zijn naam staat rechts, boven het verticale
uithangbord ‘State’. De bioscoopmagnaat Loew leeft
nog steeds voort in de brullende leeuw van het door hem

opgerichte MGM.

En toch: service verzekerd, zo lang de
naamgever in leven is. Niemand ziet graag
zijn bloedeigen familienaam besmeurd
in zinnetjes als Bij Crijns stinkt het als

L
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de ziekte of Nassette draait nog met

de projector van zijn opa, als men het
bijvoorbeeld over H4 in Heerlen of Luxe
in Arnhem heeft. Het bioscoopwezen zou
zich persoonlijk kwetsbaarder moeten
opstellen, geloof ik. Niet verstoppertje
spelen achter een naam als Studio Anders
132 (Geleen), maar recht voor zijn raap:
Calypso Bouts & Putzeist 2 (Geleen). En
alle betalingen naar Hans van Taalingen of
films bij Piet: geen verdriet!

Ik bedoel maar. En dan wil ik niet
besluiten zonder bioscoop De IJzeren Klap
in Musselkanaal en Cinode in Dordrecht
genoemd te hebben.

Einde van dit artikel in Skoop. Ik wil hier nu, in
2021, drie voetnootjes bij zetten, namelijk dat
Musis Sacrum in Arnhem al sinds 1847 de naam
van het Concertgebouw was, dat Van Taalingen
de directeur van de Bioscoopbond was en dat
De IJzeren Klap genoemd was naar een sluis,
zoals een behulpzame lezer me per adres van

de redactie liet weten. (In die jaren kreeg ik

nog wel eens een reactie op wat ik schreef). De
gegevens voor het artikel waren ontleend aan de
toenmalige ledenlijst van de Bioscoopbond, bij
welke bedrijfsvereniging ik van 1972 tot 1976
gewerkt had. Vandaar mijn wens om in Skoop
een pseudoniem te kiezen. Toen ik in 1984 by
de NOS in dienst kwam ben ik als medewerker
van Skoop gestopt, omdat ik mijn nieuwe
functie niet verenigbaar achtte met stukjes in een
filmblad. Er stak geen storm van protest op.
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HAARLEM Hoafdwnald

Bioscope Theater met De dood naloz] in Haar em, circa
1920 (naast de Hoofdwacht). Later Rembrandt geheten, in
1978 gesloopt.

Rechts: Rembrandt Theater in Utrecht, naast de
Augustinuskerk. Kaart uit 1945 (er draait Marie Louise),

de bioscoop was van de UFA.
STAND VAN ZAKEN IN 1928

De namen van alle bioscopen en hun eigenaren
stonden ook in de Gids voor de Filmkeuring
die in 1928 verscheen. Het was een commerciéle
uitgave (er staan enkele advertenties in), maar
had een inleidend woord door D. van Staveren,
de eerste voorzitter van de filmkeurders. De
wet ging op 1 januari 1928 in werking, dus

alle gemeenten in het land hadden ermee te
maken. Behalve de tekst van de wet zelf bevat
het boekje veel praktische informatie over de
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Amsterdam i Theater , Tusthinski®]

Gids uit 1928; Tuschinski Theater (anischtkaart 1925).

filmbranche. De Bioscoopbond, met daarbinnen

de bedrijfsafdeling ‘exploitanten’, bestond al De 160 namen voor de 450 bioscopen in 1978
vanaf 1918. heb ik ruwweg verdeeld in drie groepen: kunst

Er staan precies 200 bioscopen in, dat is dus & cultuur, saai & degelijk en groots & exotisch.
minder dan de helft van de 450 die ik in 1978 Als ik er de meest voorkomende namen even bij
heb geanalyseerd. Ik laat dan de reisbioscopen zet zal wel duidelijk zijn wat ik bedoel. Omdat
buiten beschouwing en ook de 8 ‘witte’ de indeling nogal arbitrair is, beperk ik me tot
bioscopen die zichzelf toen nog zo noemden. globale percentages.

Zie over dit fenomeen van katholiek gekeurde en
toegelaten films - het verdween met de invoering
van de Bioscoopwet - het artikel van Jennifer
O’Connell in het jubileumboek van de branche,
dat straks nog aan de orde komt.
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De sprong over een raviin van 10 Meter hree .

PASSAGE-BIOSCOOP, Nieuwendijk

city (3) centraal (6) roxy 7 % | city (23) studio (20) euro| 20 % Dit moet U zien!
.- QL Tt - A W L
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(9) grand (3) scala (8) palace (10) rex (6) grand il i 12
corso (2) alhambra (3) (6) scala (7) corso (6) tivoli DE ZWM}TE ?{?h:":ﬂ d’[ﬁ QL. Deduuncd i)
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We zien dat het aantal bioscopen in die vijftig jaar meer dan verdubbeld is,
maar dat de hoofdlijnen van de naamgeving nog ongeveer hetzelfde zijn.
Alleen het aandeel van de saaie namen is iets gegroeid. Een Studio, Euro,
Bio of Camera kwam in 1928 niet voor, en het aantal van slechts 3 City’s
groeide naar 23. De rubriek ‘overig’ bestaat trouwens ook voor het groot-
ste deel uit saaie namen.

van 2—4 uur Matinée, -

Twee ansichtkaarten die met reclame bedrukt zijn.
Boven: voor Passage-Bioscoop (geopend in 1919), Amsterdam, ca 1920.
Beneden: voor New York Bioscope in Utrecht, gestempeld 9-1-1914.

Een analyse van die ‘overige’ namen is niet echt interessant. Het gaat
vaak om lokale aanleidingen, een plaats- of straatnaam, iets algemeens
als Hollandia of Passage en dat soort dingen. Er was in Amsterdam
een bioscoop die Edison heette, Amsterdam en Eindhoven hadden een
Parisien, Eindhoven, Nijmegen en Tilburg een Chicago, de hemel mag
weten waarom.

Opmerkelijk zijn wel de bioscopen die naar hun stichters zijn genoemd.
Tuschinski (1921) of Noggerath (1907-1983, de eerste die echt als
bioscoop gebouwd was), beide in Amsterdam, werden al in het artikel
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Henvel met Kerk

TILBURG
Apollo Bioscope in Tilburg (1918). Er marcheert een
compagnie soldaten voorlangs.

genoemd. In 1928 vond ik echter maar vier
andere: Holman in Coevorden, Wilson in
Hoorn, Wisseman in Winschoten en W.B. in
Rotterdam. De eerste was van H.H. Holman,
de tweede van J. Wilson Jr, maar de derde van
B. Dommering. Deze had een hotel met een
danszaal, die van 1911 tot 1967 (alles afgebrand)
tevens bioscoop was. Dat hotel heette al

FILM FUN #94

Wisseman, maar werd, net als de bioscoop, na
de oorlog alsnog naar Dommering genoemd. De
vierde naam, W.B. in Rotterdam, stond voor K.
Weisbard en A.K. Bosman samen. Dit was niet
de Bosman van het verhuurkantoor J.S. Croeze
en S. Bosman in Amsterdam, en geen familie van
de'legendarische latere directeur en voorzitter
van de Bioscoopbond, J.G.J. Bosman (1908-
1984), die ongeveer van 1950 tot 1972 ongeveer
alles bestierde wat er in de Nederlandse
filmwereld te bestieren was en die daarvoor
terecht op vele manieren gelauwerd is.

STAND VAN ZAKEN IN 2018

Sedert 1978 heeft het film- en bioscoopbedrijf
een allesomvattende metamorfose ondergaan,
die al in de jaren ’60 was begonnen als reactie

op de opkomst van de televisie, de geleidelijke
afschaffing van de filmkeuring wereldwijd, de
teloorgang van het studiosysteem in Hollywood
en nog vele andere oorzaken. Een en ander
culmineert tegenwoordig in de digitale revolutie
en de streamingdiensten, waardoor het collectief
in verduisterde zalen bekijken van audiovisuele
scheppingen, zoals de film, geen vrijetijds-
activiteit van het hele volk meer is, maar tot een
niche in het uitgaansgebeuren is omgevormd

- gelukkig nog steeds met een publiek van
aanzienlijke omvang.

De roemruchte en boeiende geschiedenis van
de eerste honderd jaar is voorbeeldig vastgelegd
in een rijk geillustreerd jubileumboek, 100 jaar
branchevereniging (2018), waaraan 36 auteurs
onder hoofdredactie van Frans Westra hebben
meegewerkt. Het bevat een schat aan informatie.

20

Arnhem, Rembrandt Theater, er draaide Exodus (1960).
Deze schouwburg (nog met toneeltoren) is in 1954 hier
nieuw gebouwd en was in de jaren 1955-1983 het centrum
van de tweejaarlijkse Filmweek Arnhem. Nu bevat het

theater geen twee doeken meer, maar vijf.

Tot de reacties van het bioscoopbedrijf
op de mondiale ontwikkelingen en de
concurrentie, in de eerste decennia vooral
met de televisie, behoorde het fenomeen van
de inbouwtheatertjes. “Tot 1960 waren er in
Nederland nauwelijks bioscopen te vinden met
meer dan één zaal,” meldt het jubileumboek,
maar tussen 1959 en 1995 worden er in 200
gebouwen in totaal 400 zalen bijgebouwd, zo
blijkt uit het gedetailleerde overzicht dat in het
boek is opgenomen. Het aantal doeken op alleen
al die lokaties nam dus toe van 200 naar 600.
Daarbuiten gingen echter ook veel bioscopen
voorgoed dicht.

Het idee hierachter was natuurlijk gewoon
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dat meer doeken tot meer keuze en meer
bezoekers leiden en dat de vaste kosten voor
het programmeren van meerdere films in

één gebouw relatief weinig hoefden toe te
nemen. Maar dan moeten er wel genoeg films
beschikbaar zijn. Het aantal kopieén van een
nieuwe film liep voor toppers dan ook in

de tientallen, dan kon het hele land van de
premierepubliciteit profiteren, maar elke (dure)
kleurenkopie moest dan ook eerst worden
terugverdiend. Anderzijds voegen relatief lege
kleine zaaltjes weinig aan de omzet toe, dus een
panklare oplossing voor de exploitatieproblemen
was de sterke uitbreiding van het aantal doeken
nu ook niet meteen. De verbouwingen en andere
ingrepen vereisten behoorlijke investeringen,
met als gevolg dat in het algemeen de financieel
sterkere marktpartijen een toenemend aandeel in
het bioscopenpark verwierven. De vorming van
commerciéle ‘ketens’ van theaters - en vooral de
premieretheaters in de grote steden - was in de
branche van oudsher bekend. Zie hierover het
artikel van Judith Thissen in het jubileumboek.

AT e A

Groest Hilversum, bioscoop Rex (1946).
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Een fundamentele vernieuwing in dit verband

- maar ook de doodssteek voor kleinschalige
familietheaters - was de vrije vestiging van
bioscopen. Nieuwkomers moesten tot

1993 de Commissie Nieuwe Zaken van

de Bioscoopbond passeren voordat ze lid
mochten worden en dus films konden krijgen.
Wegens Europese voorschriften werd de
vestigingsregeling als zijnde te kartelachtig
verboden. Ook deze commissie, die vanaf 1947
toetste of aanvragers technisch, financieel en
marktverantwoord konden worden toegelaten,
werd opgeheven. Ik verwijs hiervoor naar het
uitstekende artikel van Frank van der Putte, de
laatste secretaris ervan, in het jubileumboek.
Zelf ben ik aan het slot enkele jaren extern

lid geweest van deze commissie, die sedert

1970 onder voorzitterschap stond van EL.
Schimsheimer. De commissie telde behalve zijn
persoon nog twee andere externe leden (waarvan
ik er toen dus één was, het andere lid was Jan
Knopper), plus twee leden uit de bedrijfstak zelf
(een verhuurder en een exploitant). Het ging dus
niet om een botte afwijzing van concurrenten -
er was ook een Commissie van Beroep - maar
het was inderdaad wel een vorm van ballotage.
De lokale marktverhouding speelde daarbij

in de meeste gevallen geen belangrijke rol. Na
afschaffing van de vestigingsregels hadden
‘kleine’ exploitanten geen enkele bescherming
meer.

Hoe dan ook, in 1994, niet toevallig meteen

na de opheffing van de Bioscoopbond in de
oude vorm, werd Euroscoop in Maastricht de
eerste multiplex in Nederland, als we 6 zalen
als minimum rekenen. Een nieuwe fase in
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de geschiedenis van het bioscoopwezen was
aangebroken. Toen het jubileumboek in 2018
verscheen waren er 60 nieuwbouw-multiplexen
gesticht (dus samen meer dan 360 zalen) en de
namen daarvan wil ik hier even vastleggen in

volgorde van hun nieuwbouw, 1994-2017:

euroscoop maastricht

pathé zaandam

" vue parkstad kerkrade

pathé scheveningen kinepolis almere natlab eindhoven
pathé rotterdam kinepolis emmen filmhallen amsterdam
pathé groningen vue hoogezand cinema gouda
cinemec ede kinepolis groningen vue hoorn

arcaplex spijkenisse pathé delft vue eindhoven
cine city vlissingen pathé tilburg vue hilversum
pathé eindhoven vue deventer vue viaardingen
kinepolis zoetermeer pathé breda pathé arnhem

vue doetinchem

pathé spuimarkt d. haag

cinemec utrecht

pathé de munt amst.

euroscoop filburg

pathé zwolle

pathé arena amsterdam

foroxity roermond

cinemec nijmegen

pathé helmond pathé city amsterdam | kinepolisbreda |
lux nijmegen lantarenvenster r'dam pathé maastricht

kinepolis enschede pathé haarlem lumiére cinema maastr.
de bios drachten vue apeldoorn vue / filmhuis alkmaar
pathé de kuip rotterdam | pathé amersfoort kinepolis dordrecht

cineworld beverwijk
foroxity filmarena sittard

vue hoogeveen
cinemeerse hoofddorp

| kinepolis jaarbeurs ufr.

kiek in de pot bergen oz

kinepolis den helder

gotcha weert

| euroscoop schiedam

Geen van de multiplexen heeft een vertrouwde
naam als Luxor, Royal, Roxy, Palace, Flora

of Apollo. We zien 19 keer de naam Pathé (en
daar zijn in ieder geval Pathé Leidsche Rijn en
Amsterdam Noord nog bijgekomen), 11 keer
Vue en 9 keer Kinepolis. Overigens is Pathé
natuurlijk wel een echte filmnaam, al vanaf
1896, en zit in ‘kinepolis’ en enkele andere
namen een stukje cinema. De bioscopen van
de oude concerns en zelfstandige exploitanten
zijn in geheel andere handen overgegaan. Zo is
bijvoorbeeld de Wolff Cinema Groep in 2014
verkocht aan Kinepolis. In de naamgeving van
de multiplexen is van oude namen meestal niets
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meer terug te zien. En ze zijn ook vaak op totaal
nieuwe lokaties gezet. Enkele toonaangevende
premieretheaters hebben hun historische naam
echter behouden, al dan niet met een toevoeging,
zoals Pathé-Tuschinski en Pathé-City in
Amsterdam, en Pathé-Rembrandt in Utrecht.

We moeten hierbij bedenken dat de bioscopen
in Nederland vanaf 2004 zijn overgestapt op
digitale projectie en dat ze in 2012 als eerste land
ter wereld allemaal digitaal projecteerden. Zoiets
maakt het exploiteren van multiplexbioscopen
natuurlijk een stuk gemakkelijker en veel
goedkoper dan vroeger met brandvrije cabines,
dure filmkopieén en het gesjouw met loodzware
filmblikken mogelijk was.

Potterstraat in Utrecht (ca 1950), de witte zijgevel in het
midden is van bioscoop Scala, gesticht in 1912, gesloten in

1989.
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Boris KARLOFF IN HET STRAATBEELD

De kermisachtige romantiek van de oude
bioscoopnamen heeft dus goeddeels
plaatsgemaakt voor het merkenbeleid van

de moderne concerns. De bioscopen zelf

zijn ook enorm veranderd. In een moderne
multiplex kunnen tegenwoordig zelfs films
in verschillende zalen in verschillende versies
worden vertoond, dus in 3D, Imax, Dolby of
niet, dat soort dingen. Alsof je bij een barista
havermelk voor in je frappuccino vraagt.

Op het internet zijn vele websites over
verdwenen bioscopen te vinden. Er zijn ook
mooie boeken over geschreven, onder andere
door Guus Luyters (1992), Herman Romer
(2004), Thomas Leeflang (2008 en in FilmFun)
en Harry Hosman (2019). Een encyclopedisch
overzicht door Bram Huyser op theobakker.net
somt alleen al van de stad Amsterdam een aantal
van 86 verdwenen bioscopen op.

Hun namen zijn vrijwel geheel uit de
filmladder verdwenen, zoals ook de gedrukte
vorm van die ladder (rond 1970 een noviteit
als staaltje van samenwerking binnen het
bioscoopbedrijf) uit de kranten verdwenen
is. En wat misschien niet ‘erger’, maar wel
opvallender is: de bioscopen, in elk geval hun
gevels, zijn in het straatbeeld bijna niet meer
terug te vinden, behalve een beperkt aantal
dat beschermd monument is geworden. Zo
verweven als de bioscoopbranche ooit met het
dagelijks leven was in en nabij het centrum van
alle steden en stadjes zal ze nooit meer worden.
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Rotterdam, Kruiskade, ca 1933, bioscoop Scala. Er draait
Night world (1932) met Boris Karloff.

De architectuur van de moderne multiplexen
is op een eigentijdse manier functioneel, niet
meer knus, niet meer spannend, niet meer
verlokkelijk. Of misschien op een dndere manier
toch weer wel. Het lijkt me een mooi onderwerp
voor een collectie historische ansichtkaarten,
waarop niet de bioscoopgevel centraal staat,
maar de aanwezigheid van de cinema in het
straatbeeld. Wees echter gewaarschuwd: die
kaarten zijn relatief zeldzaam. Een mooie
collectie is al te zien op de site van Roloff de Jeu.
In 1966 publiceerde Riekus Waskowsky (1932-
1977) zijn bundel Slechts de namen der grote
drinkers leven voort. Velen hebben zich met
mij het hoofd gebroken over de vraag of de
klemtoon op namen dan wel op grote behoorde
te liggen. We kunnen ons ook afvragen hoe lang
de namen van de grote bioscopen nog zullen
voortleven. En waar de klemtoon zal liggen.

Peter Cuijpers, 22 oktober 2021
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Door Wim Jansen

Jack Staller is bij filmliefhebbers waarschijnlijk
onbekend. Tk kende hem ook niet, totdat ik een
aantal Nederlandse filmatfiches, Vierde Man,
Grijpstra en de Gier en De Zwarte Ruiter onder
de loep nam. Deze affiches onderscheiden zich
sterk van het gebruikelijke spul dat in Nederland
is gemaakt in de jaren zeventig en tachtig. Als
er al een affiche werd gemaakt. Nederland heeft
nauwelijks een filmaffichetraditie in die tijd.
Berucht onder verzamelaars zijn de vele Franse,
Spaanse, Italiaanse of Britse affiches die in de
jaren zeventig werden gebruikt om enorme
papieren snipes met de Nederlandse titel op te
plakken. De handvol interessante affiches uit
die periode zijn vaak gemaakt door “serieuze”
grafische ontwerpers die een filmaffiche
tussendoor deden. Affiches in hun eigen stijl
die ook te zien is op die voor theater, reclame of
tentoonstellingen.

Zwarte Ruiter en consorten, vielen op door
hun (durf ik het te zeggen?) internationale
allure. Je ziet meteen, dat is een filmaffiche.
Getekende koppen, handgemaakte letters in
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'MAD MAN s i

Angelsaksische filmaffichetraditie. Ik ontcijferde
een handtekening op die affiches: Jack Staller.

Staller, geboren in Leiden in 1942, is voor alles
reclameman, een Nederlandse Mad Man, ook al
ontwikkelt hij zich tot illustrator en uiteindelijk
kunstschilder. In de jaren tachtig is hij ook
striptekenaar en maakt hij als Buck Danny fan
een aantal delen van Black Hawk Line en ook
een strip De Vliegende Hollander dat hij geheel
in de stijl van De Gouden Eeuw schildert in
olieverf.

Ik sprak hem alweer meer dan vijf jaar geleden
aan zijn keukentafel. Oorspronkelijk was
het mijn idee om een serie artikelen te maken
over ontwerpers van filmaffiches. Daar is het
indertijd nooit van gekomen en het interview
bleef ongebruikt liggen. Ik vond het recentelijk
weer terug en Jack geeft een charmant
dwarskijkje op de periode van einde jaren : . L TUan v S
zeventig en begin jaren tachtig toen producenten | (e 0 A:_,_'?z-'?ﬁﬁ
als Rob Houwer en Joop van den Ende brood P By
zagen in Nederlandse commerciéle films. Tk laat oo o
vooral Jack aan het woord. Af en toe heb ik een
feitelijke correctie toegevoegd en de volgorde
veranderd.

wom ‘1\ Ly ‘\\\

Jack Staller aan de keukentafel
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JACK STALLER, MAD MAN

“Laten we maar beginnen dat ik op een
gegeven moment in de reclame ging werken,
bij een reclamebureau in Amsterdam.
Selmore, stel je voor zo een naam. En op een
gegeven moment ging mijn vriendin voor
een of andere reden naar Zwitserland en toen
dacht ik dat is leuk. Zwitserland was toen
in de jaren zestig gidsland, het land waar
grafiek hoog stond, qua ontwerp en zo, en
daar was ik eigenlijk mee bezig. Dat wilde
ik ook. Toen dacht ik, ik ga haar achterna
naar Zwitserland als Mekka van grafische
dingen. Nou, daar kwam ik niet verder, want
ik had natuurlijk geen enkele opleiding in die
richting. Tja, niet geschoold en dan mag je
helpen. Daar heb ik dan vooral in de grafische
industrie gewerkt, drukkerijen, maar dan als
retoucheur van reproductiefotografie en meer
van dat soort grappen. Maar goed, door dat
werk bij die retouche-afdeling heb ik toch
vrij veel penseelvaardigheden opgedaan. Veel
aan gehad. Maar goed toen leerde ik iemand
kennen daar, een Nederlander ook, die voor
een internationaal reclamebureau werkte. En
die vroeg mij, omdat ik in Amsterdam ook al
bij een reclamebureau had gewerkt, misschien
wil jij wel solliciteren, misschien vind jij dat
leuk. Dat heb ik toen gedaan, werkte ik voor
een internationaal reclamebureau als account-
executive. Dat heette Recla International. Dat
was van een Nederlander. Die man had in
Nederland ook al een reclamebureau, Recla
Technica. Hij had een eenmanskantoortje
met zijn vrouw in Montreux. Ik ging dus
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langs bureaus en bedrijven in Zwitserland.
Of ze geen reclame wilde maken met Recla
International. Nou, dat zette totaal geen
zoden aan de dijk. Helemaal niet, dat was
echt knudde. Maar goed, ondertussen raakte
mijn vrouw zwanger van ons tweede kind
en we hadden alle twee geen zin meer in
Zwitserland. Echt een pokkenland. Zo een
ongelofelijke lulligheid. Hebben ze het

over Duitse Grundlichkeit, nou dat is niets
vergeleken met die van Zwitsers, walgelijk
volk! Daar kan ik je leuke anekdotes over
vertellen, maar daar gaat het hier nu niet over.

Voorbeeld zwitsers design van Joseph Miller-Brockmann
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Afijn, toen heb ik hier in Nederland weer
gesolliciteerd bij een reclamebureau en kon
ik daar weer beginnen als account-executive.
Ik merkte daar al snel dat als ik van een klant
terugkwam en ik had een opdracht en dat
moest naar de studio, dan deugde niets van
dat werk. Dus ik dacht dat ga ik zelf doen en
ben zelf achter de tekentafel gekropen. Dat
beviel me uitstekend, veel beter dan bij een
klant zitten.

Dat zal toch eind jaren zestig geweest zijn.
Nou goed, ik ben toen naar de directeur
gegaan en zei hem ik zit liever achter de
tekentafel. Nou dat liep heel voorspoedig,
kort daarop kreeg ik de betere klanten en
opdrachten daarvoor. En ja, zoals het dan
gaat in de reclamewereld ga je na twee jaar
naar een ander bureau. Zo ga je verder
en uiteindelijk kwam ik terecht bij FHYV,
Franzen, Hey & Veltman. Later werd dat
FHV/BBDO. Daar kwam ik dus terecht als
art-director en dat is dus een beetje het einde
van mijn reclame carriere. Als je daar zit,
zit je aan de top en kom je niet verder. Het
was ontzettend prettig werken daar, in het
creatieve team met een copywriter, precies
onder de directie en die steunen je dan aan
alle kanten. Maar toch, je merkt dat je niet
verder kunt. Je praat dan met klanten en dan
zit je met een accountmanager die niets van
reclame snapt en dan moet je dat allemaal
gaan uitleggen... En zo gaat dat, heb je het
die allemaal net uitgelegd, komt er weer een
nieuwe. Ik zag dat niet meer zo zitten. Als ik
schetsen maakte voor klanten en ik liet daar
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een foto van maakte, zeiden een paar: “Ik

weet niet waarom je daar een foto van laat

maken, dat is toch prima zo?” Ik kreeg toen

in de gaten dat die tekeningetjes die ik maakte

wel aardig waren, laat ik het zo stellen. Toen

heb ik mijn baan opgezegd en ben ik freelance

illustrator geworden. Dat was ergens in

de jaren zeventig, 1977 om precies te zijn.

Door mijn werk als artdirector had ik goed

contact met een bureau voor illustratoren

en via hen kreeg ik veel opdrachten. Dat

ging zo goed dat ik snel meer verdiende

als illustrator dan als reclameman. De grap

was dat ik als illustrator werd ingehuurd

door reclamebureaus en kwam ik te zitten

tegenover artdirectors. Dat was ikzelf geweest

op redelijk hoog niveau en als je dan te maken

krijgt met artdirectors die op een minder

hoog niveau werken, denk je af en toe wel van

“Ja jochie, had even wat verder door gedacht.

Dit is een idee van niks.” Vaak konden ze

nog niet goed briefen en moest je vragen hoe

wil je dit en hoe wil je dat. Daar kreeg ik op

een gegeven moment ook een behoorlijke sik
»

van.
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OPDRACHTEN VOOR FILMPOSTERS

Jack krijgt als freelance illustrator al snel
opdrachten voor filmposters. Tussen 1979 en
1987 werkt hij voor producenten Joop van den
Ende, Rob Houwer en Gijs Versluys. Tijdens
het interview haalt Jack de chronologie een
beetje door elkaar. Zo zegt hij dat hij eerst een
poster voor De Boezemvriend (Dimitri Frenkel
Frank) maakte en toen voor een andere van
Duin, Ik ben Joep Meloen (Guus Verstraete Jr.),
maar dat klopt niet helemaal. Joep Meloen komt
uit eind 1981, De Boezemvriend eind 1982.
Maar goed over het werk voor Joop van den
Ende zegt hij: '

)
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“Joop van den Ende had op een gegeven

~ moment bedacht dat hij ook films moest

maken. Daarvoor had hij een filmproducent
ingehuurd, Gijs Versluys. Die heeft ook
Soldaat van Oranje (Paul Verhoeven, 1977)
geproduceerd [als production manager]. De
eerste film die ze gingen maken samen was
De Boezemuvriend. Zoals te doen gebruikelijk
in Nederland wordt eerst een film gemaakt
en dan, oh ja, moet er plots een poster
gemaakt worden. Dus toen gingen ze naar
Art Connection om daar een illustrator

uit te zoeken die een poster voor hem kon
maken. Zo kwamen hij dus bij mij terecht.
Hij had mijn werk gezien en dat was tamelijk
realistisch en zo vroeg hij mij voor de poster
van de De Boezemwvriend. 1k heb die poster
zelf niet meer. Heel veel van die dingen heb
ik gewoon niet. Ja, zo werken die dingen.

Ik krijg ook het artwork nooit terug. Dat

is niet gebruikelijk. Ik heb ook een groot
schilderij gemaakt van dat ding en waar het
gebleven is mag Joost weten. Nu goed, daar
waren ze heel gelukkig over en toen wilde ze
er nog eentje hebben, want ze hadden nog
een film met André van Duin. Daar heb ik
toen ook een poster voor gemaakt en Joop
van den Ende was daar ook heel tevreden
over. Die vroeg toen of ik posters voor

zijn theaterproducties wilde maken. Bij het
eerste de beste toneelstuk, waar ik een poster
voor had gemaakt, gedoe. Ik had een schets
gemaakt en ik kwam die voorleggen. Hij was
er zelf niet, er was een jonge man die dat voor
hem deed. Ik ben die schets aan het bespreken
en dan komt Joop zelf binnenlopen en die
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keek ernaar. “Moot, oh ja leuk, maar in de
tekst mist iets.” Tk weet niet meer precies wat
dat ook alweer was, maar ik zeg “Maar ja, ik
heb die tekst niet gemaakt.” Hij zegt “dat kun
jezelf toch wel bedenken dat dat erin moet.”
Ja, zo werk ik niet. Je geeft een briefing

en dan maak ik het en dan ga ik niet zelf
bedenken of er nog meer tekst in moet. Dus
ik ben boos weggelopen. Vergeet het maar,
zoek maar iemand anders.

Daarvoor heb ik heb nog één filmposter
gemaakt, de Zwarte Ruiter (Wim Verstappen,

0PN DEN ENDE/\

G TN GIORR GREAL JAVE

L WIM VERSTAPPEN

1983). Dat was net als De Boezemuvriend ook
een enkel ontwerp, dat ging heel soepeltjes
verder. Aan die poster zit nog wel een leuke
anekdote. Ik vertelde dus dat ik kwaad
weggelopen was bij die toneelposter. Toen
heb ik jarenlang niet voor Joop van den Ende
gewerkt, wel voor Gijs Versluys. Die ging
daar weg, want het werkte allemaal niet.
Joop snapte niets van film of weet ik wat.
Niet gewerkt dus voor Van den Ende totdat
hij begon in Aalsmeer, hoe heette dat later,
Showbiz City of zoiets. En toen vroegen ze
mij of ik daar niet iets voor wilde maken.

Ik zei ik kom wel praten, kom ik misschien
Joop van den Ende weer tegen. Wat gebeurt,
ik moet komen in Aalsmeer, daar was een
enorme vergadering van allerlei mensen,
architecten, de binnenhuisarchitecten, God
weet wie allemaal daar aan tafel zaten.
Iedereen werd om beurten voorgesteld en
toen kwam hij bij mij. “Dit is Jack Staller,

die gaat de poster maken. Vroeger heeft

ie filmposters voor me gemaakt.” En toen
vertelde hij dat hij zijn films aan het verkopen
was in Cannes. Hij stond daar met zijn

films, onder andere de Zwarte Ruiter en
toen was daar een Italiaanse producent of
filmdistributeur naar hem toegekomen en die
was geinteresseerd in de Zwarte Ruiter. Oké
zel Joop, laten we een viewing organiseren.
Nee, dat hoeft, ik heb de poster gezien, dat is
prima! Dat was geinig, dat was hij zo in het
gezelschap aan het vertellen. Ik dacht dat hjj
misschien iets negatiefs zou zeggen, zo van
dat is die klootzak die toen weggelopen is. In
plaats daarvan vertelde hij dit verhaal.
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Gijs Versluys was dus bij Joop van den Ende
weggegaan en zijn eigen productiemaatschappij
begonnen, Riverside Pictures. Ik heb daar
toen nog de hele huisstijl voor ontworpen.

Ik heb toen niet de poster gemaakt, maar was
wel production artist bij Flesh + Blood (Paul
Verhoeven, 1985). Ik had graag de poster
gemaakt, maar daar werd toen een Italiaan voor
ingehuurd [Renato Casaro]. Daar baalde ik wel
een beetje van. Maar ik heb wel De Vierde Man
(Paul Verhoeven, 1983) gemaakt. Dat was voor
Gijs Versluys, of nee, voor wie was dat ook
weer, heb er zoveel gemaakt.

WJ: Dat was voor Rob Houwer toch?
Oh ja dat was voor Rob Houwer.

WJ: Grijpstra en de Gier (Wim Verstappen,
1979) was in ieder geval voor Rob Houwer.
Nee, die heb ik niet gedaan.

WJ: Grijpstra en de Gier heb je wel gedaan,

toch?
Oh ja, Grijpstra en de Gier, ja, ja. Met Rob
Houwer had ik trouwens ook wel een
meningsverschil. Ik geloof dat dat over
De Vierde Man ging, ik weet dat niet meer
precies. Waarom ik in de clinch raakte met
Rob Houwer? Op een gegeven moment was
die poster er en toen wilde hij gaan adverteren
in de kranten. Normaal doe je dat met die
poster, maar hij wilde allemaal verschillende
advertenties, met allemaal verschillende
scenes. Ik zeg, dat kun je beter niet doen,
want daarmee versplintert de aandacht. Als je
nu elke keer diezelfde poster doet, dan hakt
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dat er beter in. Kennelijk raakte hij overstuur
van dat advies, want dat ging in tegen zijn
idee. Nou, toen liep hij kwaad de deur uit.
“Doe maar dan wat jij denkt dat goed is!”
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« MEER DAN EEN THRILLER....NU IN DE BIOSCOPEN! ..

OVER FILMS MAKEN EN FILMS VERKOPEN

W]J: Wie besloot uiteindelijk hoe de poster eruit
kwam te zien, de producent?

Nee, niet echt. Nou ja, meestal werd ik
meegenomen naar een viewing en dan kon ik
zelf iets bedenken. Dat wel hoor. Vaak was
die viewing ook nog in ruwe staat. Met een
paar man zat je dan in de zaal, maar er was
geen introductie of instructie of zo.

Weet je, de grap is dat, eh, het onbekend
zijn met posters en reclame voor films merkte
ik heel erg. Ik kom uit de reclame he, en dan

Tk
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merk je dat die mensen heel erg met de film
bezig zijn. De film dit en de film dat, er is
gigantisch veel te doen natuurlijk met zo’n
film. En die poster... tja, verrek die film is nu
klaar en nu moet er nog een poster komen.
Zo ging het meestal toen.

Waar ik altijd mee te kampen had, was dat die
mensen maken een film van pakweg negentig
minuten. Daar zitten dan negentig keer 24
plaagjes in en dan willen ze dat jij de hele film
in die poster zet. Weet je dat is heel raar. En
als je dan komt met ik denk deze scéne, dan
is het van ja maar ik dacht aan deze sceéne,

die is ook goed en dat komt er niet in voor.
Dan raken ze helemaal in paniek, dat is een
constante strijd. Tja jongens, jullie willen een
poster hebben en daar staat één plaatje op
weet je wel. Dan kan je er nog wel een paar
details bijhalen en dat deed ik dan ook vaak.
Gewoon een middenplaat en dan wat kleine
dingetjes.

Het was op een gegeven moment natuurlijk
ook een Amerikaanse manier van posters
maken wat ik deed. Dat vond ik wel mooi.
Ik heb ook affiches gemaakt met gewoon
foto’s erbij. Oh ja, ik heb ook nog een andere
gemaakt. Daar ben ik helemaal niet trots op,
dat is een walgelijk ding geworden. Over
zo’n Haags hoertje. Het is een Belgische
actrice die daarin speelt Blonde Dolly
(Gerrit van Elst, 1987) voor Gijs Versluys
met Hilde van Mieghem]. Als het even kan,
moet je die weglaten (lacht) Hoe heet die
ook weer...Weet je, ik heb een ontzettend
slecht geheugen. Heb ook nog een ander
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gemaakt voor een film met een actrice, zo
een karakteractrice...uit Arnhem komt ze...
hm... Goeie actrice, ook veel toneel gedaan
An Bloem (Peter Oosthoek, 1983) met Kitty
Courbois. Zo’n hele grote poster met portret

“Nou de houding van die dame is heel
onnatuurlijk. Het is een beetje lullig
geschilderd ook, ik weet het niet. Tk kwam
toevallig laatst nog wat schetsjes tegen.

van haar.”
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WJ: Is er wel eens filmwerk van u geweigerd?

“Nee, alle ontwerpen werden meteen
goedgekeurd. Gek he? Daar sta ik ook van
te kijken, nu ik er zo over nadenk. Voor die
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KITTY COURBOIS
RENEE SOUTENDLIK RLIK DE GOOYER
BEN HULSMAN MARINA DE GRAAF
e PETER OOSTHOEK . Produiaie FRANS RASKER

Seinerio TON VORSTENBOSC
Carsers FRANS BROMET  Geluld
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stripboeken, maakte ik drie-vier ontwerpen
en die stuurde ik dan naar de uitgever en dan
kozen ze er eentje uit, maar die filmposters,
nee hoor.

Ik maakte wel schetsen hoor, ik maakte hele
mooie schetsen, maar ik diende gewoon een
enkel ontwerp in en ben nooit gevraagd een
nieuwe te maken.”

W]J: Misschien hadden ze dat wel voor Blonde
Dolly moeten doen? Waarom vind je die niet
mooi?

28

In het algemeen is mijn ervaring, je zit
aan tafel met producent en regisseur en die
snappen geen snars van marketing. Echt niet.
Tja, mijn ervaring is dat ze willen dat je in
een poster die hele film stopt en dat iedereen
dan snapt waar die over gaat en er dus heen
willen. Echt een idee over wie wil ik bereiken
en hoe wil ik dat doen, dat is er absoluut niet
bij. Die mensen zijn zo geobsedeerd door het
maken van die film en dat kan ik me ook goed
voorstellen. Als ik op zo een set kwam, dacht
ik ook Godallemachtig wat een ding.

Ik had het ook graag willen doen hoor. Tk
heb voor reclame ook filmpjes gemaakt. Dat
stelt niks voor hoor in vergelijking met een
echte film. Maar je bent toch in de studio, met
acteurs en make-up en weet ik wat allemaal
met decors en de hele santenkraam. Ik heb
dat altijd verschrikkelijk leuk gevonden. Ja
en een speelfilm dat is wat anders natuurljjk.
En als je geobsedeerd raakt om zo een ding te
maken. Daar kan ik mij alles bij voorstellen.
Maar als je dan vervolgens reclame daarvoor
moet maken en daar dan ook nog dik je
vinger in wil hebben, dan denk ik toch
schoenmaker blijf bj je leest. Zijn toch twee
verschillende dingen.”
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VAN FILMPOSTERS NAAR STRIPBOEKEN
WJ: En toen stopte het plotseling.

“Ja, en ik ken de redenen daarvoor niet. Zo

ging het. Ik stond er ook niet te veel bij stil.
Weet je ik was illustrator geworden, omdat ik

meer autonoom wilde werken.
Vond film wel leuk hoor. Heb later nog
veel voor Gijs Versluys gedaan, bijna geen
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posters, maar synopsissen en zo voor
televisieseries. Dat vond ik wel heel leuk om
te doen. Alleen nooit iets geworden. Hij had
op gegeven moment rechten gekocht van
een helikopterpiloot in Curagao. Die had
een boek geschreven. Dat had Gijs gekocht
en die vroeg kan je daar een televisieserie
van maken? Daar heb ik vijf afleveringen

uit gedestilleerd en 5 synopsis geschreven.
En ook voor een boek van een beroemde
Amerikaanse horrorschrijver H.P. Lovecraft,
The Thing on the Doorstep, omgezet naar een
eigentijds verhaal. Altijd wel leuk gevonden
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dat soort dingen, backstories verzinnen voor
karakters.

Ik was in principe wel filmfan. Ik houd
nog steeds van film. Dat was ook een reden
om die strips te maken, dan ben je eigenlijk
je eigen regisseur. Ik schreef een script en
maakte plaatjes. Geen twintig plaatjes per
minuut, maar toch.

Ik kwam iemand tegen en die zei die
schetsjes die je maakt, dat doe je zo snel en
zo gemakkelijk, je kan vast ook strips gaan
maken. Hé, wacht even, dat is nog leuker, dan
ben je helemaal zelfstandig bezig. Heb je met
helemaal niemand iets te maken. Dat ging
best goed. Op een gegeven moment maakte ik
een strip voor Lombard, Belgische uitgever,
uitgever van Kuifje en zo. Dat was een strip
over de Tweede Wereldoorlog, Black Hawk
Line. Daar heb ik vijf delen van gemaakt.

Op een gegeven moment is Lombard
overgenomen door een Franse uitgever en die
heeft praktisch alle Nederlandse tekenaars
eruit gedonderd. Volgens hen konden boven
de rivieren geen strips worden gemaakt.

Toen heb ik nog geprobeerd om via een
Nederlandse uitgever een strip te maken over
de Vliegende Hollander. Daar had ik erg veel
plezier in omdat ik die strip schilderde. Die
andere strip maakte ik echt op de klassieke
manier, met een zwart lintje en inkleuren.
Deze schilderde ik helemaal met olieverf,
omdat het speelde in de tijd van de grote
Nederlandse schilders, de Gouden Eeuw.
Praktisch elk plaatje maakte ik ongeveer
zoals de schilderijen uit die tijd. Enfin, die
stripwereld is ook een rare wereld. De man
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met wie ik de Viiegende Hollander maakte,
de uitgever, die stopte ermee en deed de
uitgeverij over aan een mannetje die het
archief deed. In ieder geval, dat ging allemaal
niet goed. Die man kon dat allemaal ook
niet betalen, want het was natuurlijk redelijk
duur om zo een strip te maken. Ging ik
boekomslagen maken. Was ook heel leuk,
maar ja alles gaat met trends. Het was niet het
meest hoge literaire werk, maar streekromans
waren erg populair. Daar heb ik heel veel
geschilderde omslagen voor gemaakt. Maar
ja, dat zeg ik, trends he. Tegenwoordig
worden die boekomslagen ook met de
computer gemaakt dus daar was ik ook gelijk
uitgescheten.

En nu ben ik schilder en maak ik precies wat

ik wil!”
Wim Jansen
Voor een interview uit 1992 met Jack Staller

klik hier:
https://youtu.be/ BBu8d00tKMO
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IN DE SCHADUW
VAN DE
VLIEGENDE HOLLANDER

&

A8

Graddy Boven
Arne Zuidhoek
met illustraties van

Jack Staller
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Door Michael Helmerhorst

Ergens in de beeld-opslag van mijn brein
duiken fragmenten op uit een korte film over
een geldstuk, maar de titel van dit werkje en de
naam van de maker zijn hopeloos zoekgeraakt.
Een geldstuk, voor de één slechts een schamele
grijpstuiver, voor de ander een dankbaar
aanvaarde aalmoes. Klinkende munt, ratelend in
telmachines, rinkelend in kassaladen en collecte-
bussen. De lotgevallen van een piek. Geld moet
rollen en verdwint niet zelden in rioolputjes,

in de plooten van crapeaus of in de maag van
een geit. Kruis of munt. Het slijk der aarde met
de beduimelde beeltenis van keizers, prelaten
prelaten en dictators.

ESUATETTE

Hierbij een poging om het sub-genre ‘estafette-
film’, waarin een voorwerp of artefact van hand
tot hand gaat en een autonome verhaallijn volgt
langs diverse personages, in kaart te brengen.
Anders dan de ‘port-manteau’ of episodenfilm,
waarin korte verhalen onder 1 thema worden
samengebracht, verbindt de estafette-methode
het noodlot van diegenen die tijdelijk in
aanraking komen met een alledaags object.

In 1926 draaide Berthold Viertel Die Abentener
eines Zehnmarktscheines , een sociaal realistisch
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melodrama volgens de richtlijnen van de
‘Nieuwe Zakelijkheid’ rond de cirkelgang van

een gestolen bankbiljet in de wereld van de
werkende klasse. Een onvervalste tranentrekker.

)

De Ballade van den Hoogen Hoed van Max de
Haas (1936) volgt de omzwervingen van een
‘hooge zije’ door de verschillende lagen van

de maatschappij. Aan het begin van de film
dobbert de hoed bij de Montelbaens toren in

de plomp. Een stoicijnse visser staart naar zijn
dobber, naast de man ligt een opengevouwen
krant met een foto van een vredesconferentie
waarin diplomaten de hoofden bijeen steken.
Het hoofddeksel behoorde ooit tot deze
‘bovenbazen’ maar tooit tevens de schedels

van bedremmelde bruidegoms, uitgestreken
doodgravers en dronken koetsiers. Door

dit soort montagetrucs schetst de film de
voorgeschiedenis van het hoofddeksel. Na een
veiling van de nalatenschap van een ontslapene
en een tocht met drinkebroers belandt de

hoed in de goot en wordt opgepakt door

een lompenboer, belandt als trofee in een
koffiehuis en wordt voor goed geld verkocht
aan een zwarte straatmuzikant die zijn droeve
trompettonen ten gehore brengt onder de ramen
van volksvrouwen. Betrapt door een koddebeier
neemt de muzikant de benen waarbij de hoed
opnieuw in de goot belandt en voetballende
kwajongens schoppen de hoofdtooi in de gracht
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alwaar het zijn tocht aan het begin van de film
begon.

In Un Carnet de Bal van Julien Duvivier
(1937) is een balboekje de verbindende
schakel bij een zoektocht door het verleden
van een jonge weduwe. De danspartners
met wie zij ooit rondzwierde passeren één
voor één in tragikomische scenes de revue.
Een aaneenrijging van gemiste kansen en
kortstondige momenten van geluk.




VOERTUIG

In Jeden Tagen (1947) van Helmut Kautner
belicht in zeven episoden de eigenaars van

een auto uit 1933. In het na-oorlogse (West)
Duitsland dat moeizaam opkrabbelt na ‘Stunde
Null’ vinden 2 mannen het wrak van wat ooit
een begerenswaardig automobiel was. Via

zeven voorwerpen die zij in het wrak aantreffen
volgen we het spoor van het vehikel terug tot
het bouwjaar 1933, waarbij ook de rol van de
personages tijdens het Nazi-bewind aan de orde
komt. In The Yellow Rolls Royce (1964) wisselt
een peperduur voiture voortdurend van eigenaar
en is bovendien een voertuig voor romantische
verwikkelingen. Al met al een staaltje van

poche entertainment met een sterrenbezetting
waaronder Rex Harrison, Ingrid Bergman,
Omar Sharif en Alain Delon. Superkitsch op een
gouden schaaltje.

LEVENSLOOP VAN EEN MOORDWAPEN
Is er een mooier en dramatischer ‘objet du

desir’ denkbaar dan een vuurwapen? In 1950
draaide Anthony Mann de western Winchester
73 met de ‘thinking man-hero’ James Stewart

en een Winchester Rifle (model 1873) in de
hootdrollen. “To Cowman, Outlaw, Peace
officer or Soldier, this rifle was a treasured
possesion. An Indian would sell his soul to own
one.” Het begerenswaardige wapen legt via
diefstal en ruilhandel een grillige weg af langs
diverse partijen en trekt een spoor van dood

en verderf om uiteindelijk weer in de handen
van een ‘righteous man’ (Stewart) te belanden.
In 1963 verscheen de Mexicaanse rolprent: El
Revolver Sangriento van ene Miguel M. Delgado
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waarin een schietijzer door diverse ‘trigger
happy’ characters weinig rust gegund wordt.

* James STENART
Shelley WINTERS 4

Dan DURYER
hen MelA

= win MILLARD MITCHELL - CHARLES DRAKE
JOHM MCINTIRE - WILL GEER - JAY C. FLIPPEN

pched By ANTHONY MANY - Prodeced MAON ROSENBERG

HAUTE COUTURE

De obsessie voor en de betovering van een
kledingstuk stond centraal in de De Jurk (1996)
van Alex van Warmerdam. Vanaf het ontwerp-
stadium van de kledingstof houdt de bewuste
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jurk een keur aan karakters, waaronder een
obsessieve treinconducteur (vanWarmerdam)

in haar greep. In het absurde universum van

van Warmerdam lopen vooral de erotische
oprispingen rond het kledingstuk compleet uit
de hand. Een mooi moment is de wapperende
jurk aan een waslijn die door de wind wordt
opgetild en wegvliegt naar een volgende episode.
Uiteindelijk wordt een dakloze vrouw in de jurk
gecremeerd. In de epiloog duikt andermaal de
hardnekkige conducteur op in een museum waar
hij de geschilderde versie van de jurk uit een
schilderij wegsnijdt. Een geniale laatste stap in
de tragikomische reis die het object aflegde.

A CITROEN



*DUIVELS GEWAAD
In het Horror-genre is het bezeten en behekste
voorwerp een vertrouwd rekwisiet. Al wie
met het vermaledijde object in aanraking komt
ontmoet ongeluk en tegenspoed. ‘Possessed
Objects’ vinden we in alle maten en soorten,
athankelijk van de fotogenieke eigenschappen
van het voorwerp met een voorkeur voor
amuletten, afgodsbeeldjes, spiegels, schilderijen,
“videotapes, puzzels, poppenhuizen en de rest
van de hele santekraam.

In Fabric

STARRING MARIAKNE JEAN-BAPTISTE, HAYLEY SQUIRES, LED BILL WITH JULIAR BARRATT, STEVE ORAM AND GWENDOLINE CHRISTIE
AL50 STARRING BARRY LDLMSSY, JAYGANN AYEN, RICRLRD BRENNER, TERY BIRI, FATHA MOHANED
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wriren & pirecerio by Peter Strickland

o [ ——

B8 oA pemn drEcn

ACURZONRELEASE  CURZOM.COM/INFABRIC

In Fabric (2018) van Peter Strickland ontstijgt
aan de knellende clichés van het genre. Een
kwaadaardige rode jurk, atkomstig uit de
collectie van een mysterieuze modezaak

kruist het pad van de gescheiden Sheila aan

de vooravond van een date. Het modehuis
‘Dentley & Sopers Trusted Department Store’
houdt haar klandizie in een staat van hypnose
en lijkt geinspireerd op The Store (1983) een
documentaire van Frederick Wiseman over het
Nieman-Marcus warenhuis in Dallas/Texas.
Rijke, verwende vrouwen proberen aan de
verveling en het spleen te ontsnappen door het
doen van peperdure onbezonnen aankopen. De
verkopers ‘masseren’ hun clientéle langzaam
maar zeker naar het onafwendbare moment van
aankoop. Strickland legde de ster-verkoopster
een eloquent maar dwingend taalgebruik in de
mond

‘One sensation of Mind’ ‘One Fabric in
Recollection of Touch’ ‘Dimensions and
Proportions transcend the Prisms of our
Measurements’

De rode jurk is niet alleen een knellend
keurslijf dat uitslag achterlaat op de huid van
de draagster, maar laat zich ook niet zonder
hevig verzet in een wasmachine rondwentelen.
Dit kledingstuk lijkt op afstand bestuurd te
worden door de verkoopster die na sluitingstijd
verontrustende rituelen met menstruerende
etalagepoppen uitvoert. De onfortuinlijke
Sheila verongelukt met haar auto voordat

ze zich van de vervloekte jurk heeft kunnen
ontdoen. Via een kringloopwinkel wordt het
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gewraakte kledingstuk als costuum gebruikt

bij een vrijgezellen-feestje dat uit de hand
loopt. De jurk hecht zich nu aan de geplaagde
underdog Reginald, een wasmachine-reparateur
en zijn aanstaande bruid Babs die zich in de
jurk vervoegt bij het modehuis. Rampspoed,
hoogoplopende ruzies tussen winkelende
dames en een op hol geslagen straalkachel

doen de vlam in de pan slaan en de winkel
wordt in de as gelegd met de jurk als enig
ongeschonden restant. In Fabric is naast een
elegante horrorfilm vooral een parabel over
koopgekte en het fetisjisme van de modewereld
waarin Strickland bij voorkeur absurde zijpaden
inslaat. De moderne bedrijfscultuur wordt flink
aangezet in dwaze functionerings-gesprekken
met het duo Stash & Clive, twee extern
opererende crypto-nichten. Reginald weet deze
opdringerige sujetten uit te schakelen met zijn
slaapverwekkende, technische verhandelingen
over slecht functionerende wasmachine
onderdelen.

In Drag me to Hell (2009) van Sam Raimi

zijn we terug bij een ‘straight forward” horror
exercitie. Het vervloekte object is hier slechts
één enkele afgerukte knoop die door een fatale
verwisseling met een muntstuk zich tenslotte
toch weer herenigt met de onfortuinlijke anti
heldin. Een enkele reis naar de hel is het directe
gevolg.

BEZIELDE KLANKEN

Le Violon Rouge (1998) van Francois Girard

is een klassieke zwerftocht van een fel begeerd
object dat meerdere verhalen en tijden aan elkaar
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koppelt, voortgestuwd door betoverende
vioolmuziek Een in 1681 vervaardigde
Stradivarius als geschenk voor een ongeboren
kind dat met de moeder in het kraambed
sterft, wordt door de vertwijfelde vader
afgelakt met het bloed van zijn overleden
vrouw. Met deze duistere ‘bezieling’
opgezadeld begint het instrument aan een
lange reis door ruimte en tijd die een periode
van 4 eeuwen en een parcours van 5 landen
omspant.

De rode viool wordt liefdevol en virtuoos
bespeeld door een uiterst begaafd weeskind
dat echter door hartfalen vroegtijdig aan zijn
einde komt. Het instrument wordt met het
kind begraven maar grafrovers verkopen

het aan zigeuners waardoor het in Engeland
belandt. In handen van een Paganini-achtige
duivelskunstenaar genereert de viool zowel
heftige passie als waanzin tussen de viool-
virtuoos en zijn muze. Het instrument duikt
op in Hong Kong in de dertiger jaren maar
overleeft ternauwernood de barbarij van de
Culturele Revolutie in Shang Hai. Vlak voor
het moment dat de Stradivarius op een veiling
in Montreal onder de hamer zal gaan weet
een expert dit pronkstuk te verwisselen voor
een zowat identieke replica. Ter elfder ure
onttrokken aan het circuit der hebzuchtigen is
de Rode Viool opnieuw op drift geraakt. De
indringende vioolmuziek van John Corigliano
door de virtuoos Joshua Bell verleent dit
filmproject vleugels. Het geheim van het
instrument manifesteert zich in een magistrale
soundtrack.

FILM FUN #94
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Er zullen ongetwijfeld meer
rolprenten gemaakt zijn
waarbij een voorwerp de
verbindende factor vormt.

Ik houd mij bij dezen
aanbevolen voor uw eventuele
aanvullingen.

Michael Helmerhorst 19/7/22
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21 mei

Heddy Honigmann (70)
Peruaans Nederlandse cine-
aste met een groot aantal
indringende en gelauwerde
documentaires op haar naam
waarin ze alle tijd nam om de
mensen voor haar camera tot
leven te laten komen middels
hun eigen verhalen.

INDEX

28 mei

Bo Hopkins (89)
Amerikaans ‘heavy character’
acteur op film en tv met
meer dan 40 rolprenten op
zijn palmares waaronder zijn
debuuthlm: 7he Wild Bunch
(1969), Monte Walsh (1970),
The Getaway (1972), The Day
of the Locust (1975), The Killer
Elite (1975) en Midnight

23 mei Express (1978)

Eric Schneider (87)

Nederlands toneel, film en

tv-acteur was oa te zien in 12 juni

The Family (1973) Flanagan Philip Baker Hall (90)

(1975) Cloaca (2003) Alles is Amerikaans film en tv-acteur

Liefde (2007) en twee maal als met opvallende rollen in o.a.:
17 mei Prins Bernhard in tv-series. Hard Eight (1996), Boogie
Vangelis (70) Nights (1997), The Truman

Schreef de scores voor
oa: Chariots of Fire
(1981), Missing (1982)
Blade Runner (1982)
en het tegendraadse en
ondergewaardeerde De

Mantel der Liefde (1978)

25 mei

Gijs de Lange (65)
Veelzijdige theaterman,
regisseur en docent Bekend
van zijn rol als ‘vieze’ kok in
Het Klokhuis en div rollen in
tv-producties als Van God Los,

Show (1998), Magnolia
(1999), Dogville (2003),
Zodiac (2007) en Argo (2012).
In 1984 speelde hij de rol van
Nixon in Secret Honor

van Adriaan Ditvoorst Bloedverwanten en De Ludwigs 13 juni
Henri Garcin (94)
ok Belgisch-Frans acteur van
18 mei Ray Liotta (67) Nederlandse afkomst speelde
Wim Rijken (63) et ol et o.a. in: Abel (1986), De

Nederlandse zanger en Noorderlingen (1992), De

Jurk (1996), Grimm (2003)
en Schneider vs Bax (2015).
Garcin was tevens te zien in
Boven is het Stil (2013) en
Tonio (2016)

Verwierf grote bekendheid
met zijn iconische rol als

de gangster Henry Hill in

: Goodfellas (1990) waarna
& h 1 hij, tot zijn leedwezen, bij

" voorkeur als spijkerharde
crimineel of cop werd gecast.

een viertal succesvolle
Sinterklaasfilms.

acteur vooral bekend van 'F -
[ T
i

A
-
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17 juni

Jean Louis Trintignant (91)
Frans filmacteur met lange
staat van dienst in meer dan
80 films. Hij debuteerde

in 1956 als tegenspeler van
Brigitte Bardot in Et Dieu
créa La Femme van Roger
Vadim. Glorieerde in films
als: Un Homme et Un Femme
(1966), 1l Conformista (1970)
verscheen in talloze genre-
films als de spaghetti-western
1l Grande Silenzio (1968)

en policiers als Sans Mobile
Apparant (1971), Flic Story
(1975) en politieke thrillers
van het kaliber: Z (1969) en
Lattentat (1972). Al ver na
zijn pensionering speelde hij
zijn laatste grote rol in Amour

(2012)

27 juni

Joe Turkel (94)

Amerikaans filmacteur

wiens markante kop opdook
in talloze producties van
regisseurs als: Sam Fuller,
Robert Wise en Roger
Corman. Stanley Kubrick
frekwenteerde Turkel als
character-actor in 7he Killing
(1956) Paths of Glory (1957)
en The Shining (1980). In
Blade Runner (1982) speelde
hij een memorabele rol als Dr.

Eldon Tyrell.

2 juli

Peter Brook (97)

Brits theater en filmregisseur
Brook’s theaterwerk was

sterk beinvloed door pioniers
als: Grotowski, Meyerhold,
Brecht, Artaud en Gurdjief.
Bij het bewerken van theater-
materiaal ontstegen zijn films
aan het format van ‘verfilmd
toneel’. Dit kwam mede door
zijn visie over ‘the empty
space’, een theatervorm

die zich ontdeed van decor
en zetstukken met zo veel
mogelijk ‘speelruimte’ voor de
acteurs. Een goed voorbeeld
van deze methode is Marat/
De Sade (1967) naar het
toneelstuk van Peter Weiss.

In Brook’s filmversie van
William Golding’s Lord of
The Flies (1963) zat hij vooral
dicht op de huid van de tot
‘jonge wilden’” gedegenereerde
kostschooljongens op een
tropisch eiland.

2 juli

Edward Meeks (90)
Amerikaans filmacteur
verscheen oa in 7he Longest
Day (1962), Le Clan des
Siciliens (1969) en Patton
(1970)

INDEX

5 juli

Lenny van Dohlen (63)
Amerikaans film & tv-acteur
Vooral bekend van zijn rol
als Harold Smith in de Twin
Peaks-tvserie

6 Juli

James Caan (82)

Amerikaans filmacteur speelde
ondanks een door ups en
downs gekenmerkte loopbaan
in meer dan 60 rolprenten
Bekendste films: 7he Godfather
(1972), Rollerball (1975),
Gardens of Stone (1987),
Misery (1990)

8 juli

Tony Sirico (97)

Amerikaans filmacteur, ‘heavy
character’ met een crimineel
voorland die in de gevangenis
door toneelspelende mede-
delinquenten in aanraking
kwam met het vak. Flinke
staat van dienst in talloze
rolprenten die zich in

de onderwereld afspelen
waaronder: The Galucci
Brothers (1987), Goodfellas
(1990), Bullets over Broadway
(1994), Gotti (1996) Copland
(1997) en de tv-serie The
Soprano’s

AUGUSTUS 2022



FILM FUN #94

9 juli

L.Q. Jones (94)

Amerikaans filmacteur,
veelgevraagd veteraan voor
oorlogsfilms en westerns.
Jones werkte met regisseurs
als: Raoul Walsh, Don Siegel,
Anthony Mann, Edward
Dmytryk, Budd Boetticher
en Henry Hathaway en
verscheen maar liefst in 5
films van Sam Peckinpah:
Ride the High Country (1962),
Major Dundee (1965), The
Wild Bunch (1969), The
Ballad of Cable Hogue (1970)
en Pat Garret & Billy the Kid
(1973)

11 juli

Monty Norman (94)

Brits filmcomponist Norman
schreef aanvankelijk de scores
voor de le Bond-film D~ No
(1962) maar op het eerste
loopje na (van het gunsight-
logo) werd zijn muziek
afgewezen en nam John Barry
het roer over. Norman werd
in twee rechtszaken steeds in
het gelijk gesteld als maker

van de herkennings-tune.

18 juli

Rebecca Balding (73)
Amerikaans tv & film-
actrice. Debuteerde in 1976
in de tv-serie 7he Bionic
Woman en excelleerde oa

als scream queen in de
‘grindhouse flick 7he Boogens
(1981)

19 juli

William Rickert (79)
Amerikaans filmregisseur,
producent, scenarist, acteur
verwierf bekendheid met
zijn film Winter Kills (1979)
maar schreef ook mee aan
The Happy Hooker (1975)
gebaseerd op het boek van
Xaviera Hollander

20 juli

Cas Enklaar (79)
Nederlands theater en film-
acteur was mede-oprichter
van Het Werkteater met
Peter Faber en Shireen
Strooker. Enklaar behoorde
tot de vaste spelerskern van
Theo van Gogh, getuige
zijn rollen in de films Een
dagje naar het Strand (1984),
Terug naar Oegsgeest (1987),
en Loos (1989). Ook was
hij te zien in: De Bunker
(1992), Flodder (1986)

en Lang Leve de Koningin
(1996).
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21 juli

Taurean Blacque (82)
Amerikaans tv en stage-acteur
Bekend van zijn rol in de tv-serie

Hill Street Blues (1981/1987)

23 juli

Bob Rafelson (89)

Amerikaans filmregisseur,
producent en scriptschrijver

Na zijn ‘vehicle-movie’ voor

de Monkees Head (1968)
produceerde Rafelson Easy

Rider (1969) voor regisseur
Dennis Hopper, waarna de
‘New Hollywood’-generatie van
filmmakers doorbrak. Rafelson
maakte met Jack Nicholson o.a.
Five Easy Pieces (1970), The King
of Marvin Gardens (1972) en de
neo-noir 7he Postman Always Rings
Twice (1981)

24 juli

Carla Cassola (75)

Italiaans film tv en theater-actrice
met een opmerkelijk aantal
genre-films in haar filmografie
waaronder: 7he Howl (1970) The
House of Clocks (1989) Demonia
(1990) en 7he Devil’s Daughter
(1991)
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David Warner (80)

Brits film-acteur en veteraan
met zeer karakteristieke kop,
speelde in meer dan 100
rolprenten en tv-producties
Werkte met regisseurs als
Karel Reisz, Sam Peckinpah,
Sidney Lumet, James
Cameron, Tim Burton en
John Carpenter en verscheen
in tal van genrefilms

waaronder: Star Trek, Planet of

The Apes en Time Bandirs.

25 juli

Paul Sorvino (83)
Amerikaans theater, film en
tv-acteur met een imposante
line-up aan filmrollen, niet
zelden gecast als ‘heavy

on both side of the law’ .
Hoewel hij niet gedoodverfd
wilde worden als vertolker
van louter maffiose types,
verstond Sorvino als geen
ander de kunst om deze
zwaargewichten op bijna

melancholieke wijze gestalte te

geven getuige de rolprenten:

The Brinks Job (1978), I the

Jury (1980), Goodfellas (1990)

en Nixon (1995)

27 juli
Bernard Cribbins (93)

Brits tv en film-acteur was oa

te zien in de ‘Carry On’ films
en speelde bijrollen in Frenzy
(1972) She (1965) en Casino
Royale (1967)

Tony Dow (77)

Amerikaans tv-acteur die
naam maakte met zijn
vertolking van Wally Cleaver
in de tv-serie Leave it to The
Beaver.

29 Juli

Janine van Wely (84)
Nederlands tv en film-
actrice speelde de rol van
Mamma Loe in de serie Pipo
de Clown (1971/1980) en
verscheen in films als: Fet
Mes (1961) en De Vergeten
Medeminnaar (1963)

30 Juli

Nichelle Nichols (89)
Amerikaans tv en film-
actrice. Verwierf grote
bekendheid met haar

rol als Lieutenant Nyota
Uhura in de serie Star Trek
en de zes bioscoop-films
van dit ruimte-epos. Een
‘interraciale’ kus tussen
Captain Kirk (William
Shatner) en Nichelle leidde
tot grote consternatie in

de VS. Nichols groeide

uit tot een rolmodel

voor Afro-Amerikaanse
meisjes en werd door de
NASA ingeschakeld bij de
recrutering van vrouwen en
minderheden.
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31 Juli

John Steiner (81)

Brits acteur debuteerde in de
Marat/De Sade verfilming van
Peter Brook en had een stevige
staat van dienst als vertolker
van heavies en sex-maniakken
in Iraliaanse exploitaiefilms

van regisseurs als Fulci, Bava,
Argento en Tinto Brass. Steiner
kroop bij voorkeur in de huis
van bloeddorstige karakters zoals
Caligula en Dracula.

5 Augustus

Clu Gulager (93)

Amerikaans tv en film-acteur

die zijn sporen verdiende als
Western-character in talloze
tv-series. Gulager speelde veel
pregnante bijrollen in oa: 7he
Killers (1964) als sidekick van
Lee Marvin, Return of The Living
Dead, Nightmare on Elm Street 2
(1985) en Once Upon a Time in
Hollywood (2019). Curieus detail:
Gulager studeerde in zijn jonge
jaren bij de mime-pionier Etienne
Decroux te Parijs.

6 Augustus

Carlo Bonomi (85)

Italiaanse clown en stem-acteur
Bonomi verklankte het stemgeluid
van het cartoon-karakter uit Lz
Linea in een obstinate fantasie-
taal.
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12 Augustus

Wolfgang Petersen (81)
Duits filmregisseur met veel
blockbusters op zijn naam
zoals: The Neverending Story
(1984) Enemy Mine (1985)
Outbreak (1995) Air Force
One (1997) en Troy (2004).
Petersen maakte naam met zijn
realistische en claustrofobische
duikboot-drama Das Boot
(1981) dat een op de huid van
de bemanning gefilmd verslag
geeft van het (over)leven aan
boord van een U-boot in

W. O. 2.

7 Augustus

Roger Earl Mosley (83)
Amerikaans tv en film-
acteur Heavy black character
in tv-thrillers als Cannon,
Kojak, McCloud, Baretta,
Starsky & Hutch en Magnum
PI.. Mosley excelleerde in
‘blacksploitation’ films als:
Hitman (1972) The Mack

en Sweet Jezus, Preacherman

(1973)

8 Augustus

Olivia Newton John (73)
Brits Australische zangeres

en actrice. Verwierf roem

met haar rol als Sandy in het
mierzoete rock-pastiche Grease
(1978) als love interest van
haar tegenspeler John Travolta

13 Augustus

Rossana Di Lorenzo (84)
Italiaans film-actrice met
stevige karakter-rollen in
zulke uiteenlopende films als:
Flic Story (1975) LEridita
Ferramonti (1976) en Le Bal
11 Augustus (1983)
Anne Heche (53)
Amerikaans film-actrice en
regisseuse. Heche kwam door
een freaky auto-ongeluk om
het leven na een turbulente
film-carriére met zeer
uiteenlopende rollen in oa:
de Gus van Sant remake van
Psycho (1998), Wag The Dog,
Donnie Brasco (1997) en Six
days Seven Nights (1998) Een
relatie met Ellen Degeneres
zat een voorspoedig vervolg
van haar werk in de weg.

Robyn Griggs (49)
Amerikaans tv en film-actrice
verscheen na rollen in tv-

soaps als Scream Queen in
ZombieGeddon, Minds of Terror
(2003) en Hellweek (2010)

14 Augustus

Marshall Napier (70)
Nieuw Zeelands toneel,

tv en film-acteur met veel
karakterrollen in meer dan
28 rolprenten en evenzovele
tv-drama’
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16 Augustus

Eva Maria Hagen (87)

Duits toneel en film-actrice
die haar carri¢re begon in
Oost Duitsland. Na haar
debuutfilm Don’t Forget my
Little traudel (1957) stond ze
bekend als de ‘Brigitte Bardot
van de DDR’ . Haar relatie
met de protest-zanger Wolf
Biermann bemoeilijkte haar
werk zodanig dat zij uitweek
naar West-Duitsland. Eva
Maria is de moeder van Punk-
Prinses Nina Hagen.

18 Augustus

Sombat Metanee (85)

Thais acteur en filmregisseur
met zeer indrukwekkende staat
van dienst getuige plusminus
600 rolprenten in de genre’s
actie, soap-opera, romance,
horror, comedy en musical.

18 Augustus

Josephine Tewson (91)

Brits tv-actrice speelde in meer
dan 35 tv-series
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