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LAUREL & HARDY 0005 (010)))
“De ontwikkeling van de Cinematografie bevindt
S I A | \ ‘ & O I I I E zich nogin de kinderschoenen.”
Mr. Laurel in Me and My Pal

Op 7 januari jl. speelde ondergetekende de rol van L&H-expert
op de bithne van het Tuschinsky-theater in samenspraak met de
chef van Entertainment-One, Wilco Wolffers.

Het bedrijf had kosten noch moeite gespaard om de avant-premiére
van de rolprent Stan & Ollie de nodige luister bij te zetten.

Over de rode loper passeerde een keur aan celebreties het flitslicht
waaronder enkele zwaargewichten van de comedy, zoals André

van Duin, Freek de Jonge, Jeroen van Koningsbrugge en

wouldbe komedianten van het 3¢ garnituur als Carlo Bosshardt.

De delegatie der Turkse Fesjes (Sons of the Desert) stonden er

wat verloren bij.

De film Stan & Ollie is zondermeer een liefdevol en subtiel
geconstrueerd eerbetoon aan de twee onsterfelijke giganten
van de comedy.

Sterk punt van het script is vooral de keuze voor de nadagen
van de boys ipv een topzware biopic zoals bv: Chaplin uit 1992
met Robert Downey Junior of The Buster Keaton Story met
Donald O’Connor uit 1957.

Na een korte proloog op de set van Way Out West (1937)

waarin Stan het aan de stok krijgt met Hal Roach, maakt de

film een sprong naar de laatste tournee van de heren door
door Engeland en Ierland in 1953/54.

Michael Helmerhorst De boys zijn allang niet meer en vogue in Hollywood maar
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LAUREL & HARDY INHOUD

blijken na een wat schamele start van de tour onverminderd

populair bij eenieder die ze live of op de bithne wil zien optreden.

De cirkel voor Laurel is rond, hij is terug op de planken van de vaudeville
waar hij ooit met Fred Karno en Chaplin begonnen is als mime-clown.

Steve Coogan (Stan) en John C. Reilly (Ollie) ontstijgen het niveau van de
lookalike-routine met een waarachtige vertolking van de mannen achter
de komieken.

Stan blijft als workaholic onverminderd actief als engineer van nieuw
materiaal en Ollie geeft zich over aan oude verslavingen als gokken op de
paardenrennen.

En dan zijn er de vrouwen achter de mannen die fenomenaal gestalte
krijgen door de actrices Shirley Henderson als Lucille Hardy en Nina
Arianda als Ida Laurel. Vooral de met Russisch accent uitgesproken one-
liners van Ida sorteerden op de avond de luidste lachsalvo’s.

Stan & Ollie biedt voorts verassende doorkijkjes naar The Music Box,
Chumps at Oxford, County Hospital en zelfs een bedscéne waarin

de boys grossierden in hun films.

Een stage-act rond een soort Zwitsers weerhuisje met twee poortjes
waarin de heren elkaar steevast mislopen is van een grote mimische
schoonheid.

Een scéne waarin Laurel op het punt staat om met een tijdelijke vervan-
ger

van de door een lichte hartaanval gevelde Hardy een show te draaien is
historisch onjuist maar dramaturgisch een mooie kunstgreep om de
onvervangbare chemie tussen de beide mannen te tonen.

Hardy’s stand-in is ene Nobby Cook, een zweterige 2¢ rangs Benny Hill

die zenuwachtig klaarligt in het ziekenhuisbed van County Hospital maar

voor wie het doek nooit zal opgaan. Boven: Steve Coogan (Stan), John C. Reilly (Ollie). bnder: Shirley Henderson (Lucille), Nina
Arianda (Ida) Foto’s Nick Wall
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Op de vraag waarom het werk van Laurel & Hardy de tand des tijds op
glorieuze wijze heeft weten te doorstaan en nog steeds een inspiratie
vormt voor fysieke en verbale komieken van diverse pluimage is het ant-
woord zowel eenvoudig als gelaagd.

Na een moeiteloze overgang van de mechanismen van de zwijgende slap-
stick naar de sprekende comedy maakten de heren het verschil door een
konsekwente vorm door te voeren in de escalatie van het geweld en de-
structie als in de verfijning van de absurde dialogen.

L&H ontrokken zich aan het keurslijf van de klassieke rolverdeling in
aangever en afmaker zoals de duo’s Abbot&Costello en Martin&Lewis die
vandaag de dag aan de vergetelheid ten prooi zijn gevallen.

De romantiek en het sentiment van de underdog zoals geéxploiteerd door
Chaplin is ver te zoeken in de wereld van de boys.

Laurel & Hardy zijn de veerkrachtige karikaturen van de ‘middle man’ met
een bovenmenselijk incasseringsvermogen.

Elke onderneming is gedoemd tot totale mislukking, maar een kinderlijk
optimisme houdt de heren steevast op de been.

In filosofische zin belichaamt Hardy de mensheid en vertegenwoordigt
Laurel het noodlot.

Vanaf de vroege jaren van de teaming werd het mechanisme van ‘oog

om oog, tand om tand’ al tot in het krankzinnige uitgebouwd, getuige
two-reelers als Two Tars (1928) en Big Bussiness (1929).

Totale destructie van huis en hof wordt bewerkstelligd in Helpmates
(1931).

In een latere periode ontstaan films als Me and My Pal (1933) waarin de
belofte van een PinUp-puzzel het raderwerk van de maatschappij bijkan-
stot stilstand brengt. Laurel is ‘best man’ op de aanstaande bruiloft van
Hardy en neemt een gelegenheids-cadeau mee dat rampzalige gevolgen
zal genereren.
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Natuurlijk is Stan de eerste die het geschenk uitpakt en zich verliest in

het spel met de Jigsaw-stukjes.

De bruidegom zelf, een telegrambesteller, taxichauffeur, motoragent en
vele anderen raken ook in de ban van het passen en meten en vergeten hun
besognes en verantwoordelijkheden.Net als de ‘hardboiled eggs & nuts’ uit
County Hospital leidt dit present tot totale chaos en ontwrichting van de
bestaande orde.

De analogie met de animatie-film leert dat als de wereld van Chaplin het-
zelfde sentiment exploiteert als Disney, het universum van L&H beant-

I
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Me and My Pal
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woordt aan de wetmatigheden van de School of Violence van Tex Avery.
Daarnaast is het duo zowel de oervader van het ‘mannelijk onvermogen’
als het moderne absurdisme van Samuel Beckett.

De totale anarchie van de Marx Brothers, die indertijd een revival mee-
maakte, bevindt zich op hetzelfde niveau van waanzin maar ontbeert toch
de aandoenlijke charme van de ‘Dikke en de Dunne’

Stan & Ollie is een bezoek aan de bioscoop ten zeerste waard.
Mijn stempel van goedkeuring is hierbij afgegeven.

—Michael Helmerhorst
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Laurel en Oliver Hardy werd geprogrammeerd.
H ET B E GO | \| IN D E CI | \| E AC Ik keek met stijgende verwondering en angst naar
de capriolen van die twee rare mannen die ik later

in mijn leven zou leren kennen als ‘de dikke en de

. Thys dOOc? l: orsen dunne; of vriendelijker: Stan en Ollie.

LACHWEEK Die twee kissebissende mannen maakten die-
HANDRLSHLAD pe indruk op mij en boezemden me ook angst
C I N E A C Het begon met angst en beven in de Cineac... in. Waarschijnlijk kon ik als drie-, vierjarige niet

REG.BREESTRAAT Het was een gewoonte geworden omaan dehand bevatten, waarom twee zogenaamde ‘vrienden’ el-

van mijn vader de Cineac Reguliersbreestraat te kaar zo sloegen en bezeerden.

bezoeken, want daar werd continu journaal ge- Ik kroop van schrik onder de bioscoopfauteuil
draaid en pa was gek op nieuws. Hij zat elk uur aan en begon te huilen. Ik weet niet meer of mijn va-
de radio gekluisterd, opdat hij geen enkel bericht der nog zat te wachten op het journaal, maar we

zou missen. En in de Cineac kreeg je het op film hebben de donkere zaal verlaten en nog vele keren

S5TAN s OLIVER

LAUREL HARDY te Zien‘

IN EEN DAVERENDHL
ELUCHT

daarna, als het vakantie was en er in

Ik ging mee voor de tekenfilm, de de cineacvitrine een cartoon van het

klucht en soms ‘bleven we zitten’ olijke duo hing, liep ik met een wijde

EEN VROOLIJKE

GEKrEURDE TEEKENFILM om het programma nog een keer te boog om de bioscoop heen, alsof ik

. zien. Er waren dagen dat er rijen tot bang was dat de filmhelden van het

HET PRINSELI|K GEZIN
MET VACANTIE
CHARMANTE PILMOPFNAMES

aan de Amstel stonden en dan sloten witte doek af zouden springen en mij

we geduldig aan om, als er plaatsen zouden achtervolgen door de Regu-

. vrijkwamen, snel een bioscoopstoel liersbreestraat.
DE KLEURENFILM VAN
KONINKLIJK DEZOEK te veroveren.
AAN PARIIS ) .
Dit heeft ongeveer tot mijn zesde
{ ONS WEREL!]MEUWH Het moet in een vakantie zijn ge- - jaar geduurd, totdat mijn buurjonge-
ys . . . .
JLai weest dat er een klucht van Stan 16 jaar oud tje Japie en zijn vader mij meenamen
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naar de City waar ik A Chump at Oxford i
te zien kreeg en gewonnen was voor de

o

jongens. Ze zouden nog vele keren een

—

peer  het

In de Cineac kan men lachen

+ Blan Laurel en Olivir Hunly affn er B i )
Merkwaardig, dat. het altjd (d 1s voor een | Daar had hij een speciale Oscar in ont-
Cincac, Als men een uurije over heell, wan- .
wanneer de 2on 1o whel | vangst mogen nemen uit handen van Charl-

brandl, in vocanlietlid, als de winter In het

nica een teruggetrokken bestaan leidde.

lard Is, mooll vermuimt men maar de Cioeas | ton Heston.

belangrijke rol in mijn leven spelen. Toen
we in Zandvoort kwamen in 1952 stond
daar de Monopole Bioscoop, die op zon-
dagmiddagen vaak werk van Laurel en
Hardy vertoonde. Ik kon kwaad worden
als andere kinderen bij een filmvertoning
van Bud Abbott en Lou Costello dit duo
identificeerden als de dikke en de dunne.
Wat een domoren, alleen Stan en Ollie =——
konden dit predicaat krijgen. A & C wa-
ren hun opvolgers en na hen kwam een
nieuw duo: Dean Martin & Jerry Lewis.
Ik vond ze allemaal leuk.

Als de Nederlandse distributeur, Ex-

press Film uit Amstelveen, geen lange Laurel &
Hardy-film voor een bioscoop had, plakte hij een
aantal korte films aan elkaar. Er was altijd wel een
tus sentitel te verzinnen met een tekst als: ‘Na hun
laatste avontuur besloten de Heren Laurel en Har-
dy op vakantie te gaan... Omdat Stan en Ollie altijd
dezelfde kostuums droegen was het heel eenvou-
dig om de kluchten aan elkaar te plakken. Wij had-
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= | heefl zooals”

In gaan. Het is ook makkelik, men kemt bin-
wen en 'men gast weg als men er zn In heeft
Danrom waarschijalllk tlin er op de vreemdile
uren, alt)d nog wel menschen in de Clneac,
D vacanlegangers z(jn voor Cineac goeds
kianien. Het loopen-In een slad vermoell en
pls men nlet op een lerras gaat zillen, dan
gant men naar de Cineae. Do direcile houd! er
rekening mee, en, beel verstandlg, rorgde men
or voor, dat dm‘:le':h ecil -hm;sch;;ihlm [0
hel programma etn van de van
het fflmpasy, Stan Laurel en Otlvir Hardy
2l doen weer heal dam, als venouds, Stan
oE0ed ldens” dle wer.
keerd ullloopen. Men vermaakt zich bizonder

Hij kreeg af en toe bezoek van komieken

die door hem geinspireerd waren. Jerry Le-
wis bestudeerde zijn comedystijl en Dick
van Dyke kon Stan goed imiteren en wilde
een film over het leven van Stan en Ollie

maken.

bl dezs klucht, de vel) lang duurk

van honden.

den niets door. Pas vele jaren later toen de boeken
over het illustere tweetal verschenen, begrepen we
dat we soms naar tweeakters hadden zitten kijken.

Tegen de tijd dat ik in Amsterdam naar de film-
academie ging, begonnen Stan en Ollie voer voor
intellectuelen te worden.

In 1962 had ik in de Margriet gelezen dat Stan
met zijn vrouw in het Oceana Hotel in Santa Mo-

Q8o

: Hﬂmﬂmhﬂenudhw;amﬂhnalqﬂ
| Verglzsen wij o, of 2fn er deze n

i} opnemingen van corlogslalereelen? Des te beter
r intusschen, want dle passen slechl blj de vacan-
" | tsstemming. Profllll brengt een ullgebrelds
] van de jubileerends sthoollulnen,
= | pardlge kifkjes op e Kangweek en nieuws over

| de Vierdzagsche. Er 13 bovendlen een Popere,
]| we zlen den pepulairen zeeman aly een vilend

De jongens waren nooit echt goede zaken-
lui geweest. Ze hadden leuk verdiend in
hun glorietijd, maar hadden geen rechten
laten gelden op hervertoningen van hun
films. Daar dacht niemand toen over na.

Toen de gouden tijd voorbij was, kwam er

geen geld meer binnen en toen er hoge re-
keningen kwamen voor hun operaties slonk het
kapitaal. Zonder echt arm te zijn moesten ze een
bescheiden bestaan leiden.

Oliver Hardy overleed in 1966 na zijn zoveelste
beroerte, Stan was te zwak om naar de begrafenis
te gaan, maar ze waren vrienden gebleven ‘tot in
den dood’ Producer Hal Roach werd echter wel

rijk van de vertoningen van de oude films op de
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televisie. Ook al werden ze herhaaldelijk onder-
broken door commercials. Het was een grote er-
gernis voor Stan. Maar de bejaarde komiek maakte
nog net de grote herwaardering (door collega’s en
publiek) van de oude films mee.

Ik schreef hem met zijn verjaardag een aardige
brief en een paar maanden later zag ik postbode
tergend langzaam de brievenbussen afgaan. Ik was
de hele Stan Laurel vergeten, maar als de postbo-
de een brief ging afleveren die van het Coornhert
Lyceum was... dan bleef ik zitten, net als vorig jaar.
Ik wist dat ik er nu goed voor stond, maar toch
vertrouwde ik het niet erg.

De postbode kwam bij onze bus en ik zag een
langwerpige brief door de brievenbus gaan. De
schrik sloeg me om het hart, maar het was slechts
een brief uit het buitenland, met een vreemde
postzegel en nog wel aan mij gericht. Groot was
mijn vreugde toen bleek dat Stan Laurel mij per-
soonlijk een antwoord had gestuurd en er een foto
van hem en Ollie had bijgedaan met een handte-
kening.

Mijn dag kon niet meer stuk.

Ik heb nog veel met Laurel en Hardy te maken ge-
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kregen. Ik dacht elke keer, dit zal wel de
laatste keer zijn dat ik me met het duo
bemoei, maar ze kwamen steeds weer
terug in mijn leven. Ik interviewde ooit
Stans dochter Lois voor de VPRO-tv, ik
werd voorzitter van een van de tenten
(de clubs heten tenten en zijn genoemd
naar de films). Ik was met André van
Duin, ook zo,n fan, bij ‘Tineke’ toen de
korte films op video verschenen en op
een veiling in The Movies kocht ik een
grote geschiderde bioscoopgevelrecla-
me van Saps at Sea die ik aan de bui-
tenmuur van mijn huis bevestigde.

Stan en Ollie hebben gewoon hun waar-
de gehouden, voor eeuwig. Het is ook
mooi om te zien hoe een kleine jongen
in vervoering naar de oude films op tv
staat te kijken. Er is in al die jaren niets
veranderd, ze zijn nog net zo leuk. Ik
berust er nu maar in dat Stan en Ollie
altijd wel een rol in mijn leven zullen
spelen.

Well boys, that’s another nice mess
you've gotten me into...

—T/'ll/S OCI?GY‘SGH

2 _9_o

- canna

ARAEY T T

en GODAR duERS BANTA EOMCA ChifOaed RSl A

JUNe 22nd. "61.
Dear Thys Ockersen:
Thank you very much [or your
nice letter expressing Ririhday groetings, T
mppreciate your kind resembrance & good wishes.

My kindesi regards k every good wish te yoursell

& family. Trust alls well & happy with you.
Sincerely always:
o Komal -
e —— R STAN LAUREL.
BTAN LAUREL. £
: ===l o
A Sp————— e d i \t\
U 8. A.

MR THYS OCKERSEN,
WILHELMTNAWEG 54,
LZANDVOORT.
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DE
VERHALEN
VAN
HAL ROACH

In Stan & Ollie wordt de Hal Roach (gespeeld
door Danny Huston) in een korte scéne voorge-
steld als een bullebak die Stan dreigt met ontslag
als die zijn handel en wandel niet wijzigt.

Roach. die de producent van de Laurel & Har-
dy-films was, heeft Stan inderdaad ontslagen, op
grond van de zedelijkheidsclausule in het con-
tract. Roach had redenen genoeg, want Laurels
ongeregelde huwelijksleven leidde regelmatig tot
sensationele krantenkoppen die strijdig waren
met zijn voorkomen in de films, die volgens
Roach famiiefilms moesten zijn. Maar belangrij-
ker was dat de twee het niet eens waren over de
verhalen die het best zouden passen bij de film-
personages van Stan & Ollie.

En Hal Roach, die niet echt een bullebak was,
ging prat op zijn reputatie als verteller van de
beste verhalen.
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Stan en Ollie nemen het huis van James Finlayson onderhanden in Big Bsiness (19270. Was het echt het verkeerde huis?

LS jongen deed hij nog boodschappen voor

Mark Twain. Tenminste, dat zei hij zelf. Hal
Roach stond niet bekend om zijn waarheidsliefde.
Een mooi verhaal, dat was belangrijk. Tot op hoge
leeftijd (en hij werd honderd) bleef hij bijvoorbeeld
volhouden dat voor de beroemde comedy Big
Business, waarin de woning van James Finlayson
praktisch wordt gesloopt door Laurel en Hardy,
per ongeluk het verkeerde huis was gekozen. Met
een van de werknemers van de Hal Roach Studios
was overeengekomen dat diens huis voor de film
zou worden ‘gebruikt, maar de cameraploeg ver-
giste zich en pakte de woning van de
buurman die, toen hij ‘s avonds thuis

kwam, een ruine aantrof.

2_10—2

door
Bram Reijnhoudt

Roach bleef in zijn contacten met de media bij
deze versie, ook toen al vast stond dat het incident
met het verkeerde huis uit de duim was gezogen.
Journalisten die beter wisten, maakten de klassie-
ke keus: ‘Print the legend.

Maar Mark Twain... het kan waar zijn. De mees-
terverteller had een huis in Elmira in de staat New
York waar Hal Eugene Roach was geboren en geto-
gen. Rond de eeuwwisseling was Twain 65 en Hal
acht jaar oud. In Hollywood moest de eerste film
nog worden gedraaid.

Meer nog dan Mark Twain echter
moet de lerse grootvader van Roach
zijn grote voorbeeld zijn geweest als
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het aankwam op het vertellen van sterke verhalen.
Later beweerde Hal dat hij zijn succes als film-
producent hoofdzakelijk aan het overgeérfde ta-
lent van die opa te danken had. Een loze bewering
was dat niet. Toen Roach in 1912 in Hollywood
aankwam, waren daar in een jaar tijd niet minder
dan twaalf filmstudio’s uit de grond gestampt. De
nieuwbakken producenten maakten zich weinig
zorgen over de dramatische constructie, dus over
het verhaal van een film, zeker als het om kluchten
ging. Gooi- en smijtwerk had geen verhaal nodig,
twee of drie komische situaties die zo snel moge-
lijk moesten leiden tot een achtervolging waren
voldoende.

Het is zeker een grote verdienste van Hal Roach
geweest dat hij vroegtijdig heeft ingezien dat het
publiek op den duur met de primitieve, oppervlak-
kige slapstick geen genoegen zou nemen, maar
personages op het doek wilde zien waarmee het
zich kon identificeren. En daarvoor diende het
verhaal: om de absurde wendingen en hilarische
uitschieters te verankeren in geloofwaardige, alle-
daagse situaties.

Roach streefde aldus naar realisme. Met smaak
placht hij een anekdote te vertellen uit zijn begin-
tijd in Hollywood toen hij, na een grillige loopbaan
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Hal Eugene Roach, poserend aan de achterzijde
van zijn nieuwe studio in Cilver City (ca 1930)

o_11—2

als muilezeldrijver in de goudvelden van Alaska,
chauffeur van een bestelwagen voor roomijs in Se-
attle en bouwvakker in de woestijn van Nevada,
voor het eerst een baantje kreeg als cowboy-figu-
rant. Het decor moest een speelzaal voorstellen.
Niemand trok zich er wat van aan dat het balletje
van de roulette in de verkeerde richting werd ge-
lanceerd, met de draairichting mee in plaats van
ertegen in. Roach trok de stoute schoenen aan en
wees de regisseur op deze stommiteit. Het leverde
hem een loonsverhoging op van vier tot vijf dollar
per dag.

Nauwelijks een jaar later wist hij een kennis die
een erfenisje had gekregen, over te halen een gokje
te wagen met film. Het geld werd met succes be-
steed aan een paar kluchten die Hal produceerde
en regisseerde met zijn medefigurant en vriend
Harold Lloyd in de hoofdrol. Vijf jaar later had
Roach een eigen studio, nieuwbouw, in Culver
City dicht bij Hollywood.

Als studiochef zou Hal Roach in deze tijd ge-
prezen worden om zijn modern ondernemer-
schap. Hij wist te delegeren en stond bekend als
‘een goeie baas. In de betrekkelijk kleine studio
in Culver City werd in amicale sfeer gewerkt. De
ongeveer honderd artiesten en technici die on-
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der contract stonden, werden opgedeeld in kleine
units die elk voor zich met grote zelfstandigheid
aan een bepaalde serie werkten. Als Roach zijn fiat
had gegeven aan een schetsmatig scenario werd
het uitwerken ervan overgelaten aan de ‘mensen
in het veld’ Improvisatie was toegestaan, maar ge-
loofwaardigheid en realisme bleven de hoekste-
nen van het productiebeleid.

Voor de serie Our Gang, hier bekend als De Boef-
jes en in Amerika later als The Little Rascals, wer-
den de kinderen bij wijze van spreken van de straat
geplukt. Veel van de Roach-comedies zien eruit
als documentaires van komieken in actie. Lange
instellingen, veel halftotalen, waarin weinig werd
gesneden alsof het om een goochelnummer ging
(waarin immers ook niet wordt gemonteerd, om
het ‘echt’ te laten lijken).

Toen het publiek in zijn hang naar realisme de
geluidsfilm omarmde, konden de comedies van
Roach naadloos in deze technische noviteit wor-
den ingepast. Dat gaf hem een voorsprong die hij
nooit meer zou afstaan op andere studio’s en ko-
mieken die zich dieper hadden ingegraven in de
surreéle, droomachtige wereld van de zwijgende
film. Zo werd er in vlot tempo gewerkt aan de
films van Snub Pollard, Will Rogers, Charley Cha-
se, Thelma Todd & ZaSu Pitts, The Taxi Boys, The
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0 Typieal Mot fichg
St Cailver,

Boys Friends, de Dippy-Doo-Dads, Our Gang en
Laurel & Hardy.

Eigenlijk zijn alleen de films van het laatste duo
tot in de jaren negentig fris en volop genietbaar ge-
bleven zonder dat gevoelens van nostalgie te hulp
hoeven komen. Maar Roach zelf was vooral trots
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op Our Gang/The Little Rascals. Kwam dat omdat
de kinderen hem niet tegenspraken? Hoe joviaal
hij als werkgever ook was, zijn richtlijnen moesten
wel worden opgevolgd.

Als de man die leiding gaf aan de L&H-unit, wilde
Stan Laurel dikwijls een andere kant op. De ruzies
die daaruit voortkwamen, gingen bijna altijd over
de verhalen, de plots. Roach zag Laurel als een
fantastische gag-man met een bijna onuitputtelij-
ke voorraad komische oplossingen voor onmoge-
lijke situaties. Maar het bedenken van een verhaal
dat de spanning erin houdt, vooral in een film van
langere adem, vertrouwde hij Laurel niet toe. Bij
gebrek aan wederzijds vertrouwen in de goede af-
loop werden de films waarin Laurel & Hardy zou-
den optraden, in tweeén gesplitst. Laurel kreeg de
zeggenschap en de feitelijke regie over de komi-
sche sub-plots die door hem en Oliver Hardy wer-
den gedragen. Het hoofdverhaai, met andere ‘nor-
male’ acteurs, kreeg een andere regisseur, soms
Hal Roach zelf. De films werden er niet beter op,
tot verdriet van Stan. Maar Roach was de baas en
die vond nu eenmaal dat filmpjes van twintig tot
dertig minuten het ideale formaat waren voor de
jongens, niettegenstaande het succes van langere
films als Way Out West en Sons of the Desert, die

JANUARI 2019



LAUREL & HARDY INHOUD

puur Laurel & Hardy waren.

Exemplarisch was get geschil rond 1933 tussen Roach en Laurel
over het verhaal voor Babes in Toyland, een dure productie gebaseerd
op een operette van Victor Herbert. Op het toneel was de operette—
bekend van de marcherende houten soldaatjes—niet meer dan een
serie tablaus vol zang en dans. Een vergaal was er niet, maar Roach
had iets bedacht. Een schurk zou Speelgoedland willen vernietigen
door de soldaten te vullen met haat. De haat was vloeibaar en zat in
containers die de soldaten op de rug droegen. De schurk fabriceerde
‘haat’ door vaten gevuld met ‘liefde en geluk’ met een machine te
converteren. Stan en Ollie zouden Speelgoedland redden door water
te gieten over de soldaten, want die zaten in elkaar met lijm en lijjm
lost op in water.

Tot verdriet van Roach zag Stan het verhaal niet ztten en verbitterde
legde hij uiteindelijk het hoofd in de schoot en verklaarde dat hij zich
niet meer met de film wilde bemoeien. Stan kon zijn gang gaan. Later
schimpte Roach dat Stan de wetten van de familiefilm had geschon-
den door in de finale boemannen op te laten draven die zo angstaan-
jagend waren dat de kinderen zich een aap schrokken.

Na Babes in Toyland zou het nooit meer echt goed komen tussen
Laurel en Roach. Laurel werd tot twee keer toe ontslagen. Laurel en
Hardy (die altijd wilde sussen) hadden aparte contracten met ver-

schillende afloopdata en onder andere daardoor kwamen de studio-
troebelen ten onrechte in de pers als ruzies tussen Stan en Ollie.
De onenigheid met Stan moet Roach heel lang dwars hebben geze-

ten. In een kleine maar onthullende reportage die Tonko Dop voor

Laurel en Hardy poseren met Hal Roach op een feestje ter viering van de 20ste
geboortedag van de Hal Roach Studios. Dat was in 1933, hetzelfde jaar waahet
conflict tussen Roach en Laurel tot een hoogtepunt kwam.

de NOS maakte ter gelegenheid van de honderdste verjaardag van
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Roach, zie je dat een schaduw over het gezicht
van de filmpionier trekt als de verslaggever hem
vraagt: ‘Stan Laurel was toch het creatieve ge-
nie achter de films?” Een antwoord komt er niet.
Roach neemt de naam van Laurel alleen per onge-
luk in de mond.

Over het privéleven van deze laatste onathankelij-
ke studiobaas is weinig bekend. Zijn laatste veer-
tig jaren als rentenier bracht hij in welstand door
in een mooi huis in Bel Air. Een biografie is nog
steeds niet geschreven. In elk geval was zijn ge-
voel voor humor tot het laatst intact. Kon na zijn
honderdste verjaardag dook Roach op in Berlijn,
waar op het Internationale Filmfestival een retros-
pectief van zijn films werd gehouden. Meteen al
manoeuvreerde hij zich in een klassieke L&H-si-
tuatie. Hij gaf zijn eerste interviews in bed omdat
hij in de douchecel van zijn hotelkamer was uitge-
gleden en zich wat duizelig voelde.

Zijn reis was betaald door het inmiddels ont-
bonden Duitse Kirch-concern dat in Europa de
rechten van de zijn films exploiteerde, maar Roach
vertrouwde de pers toe, dat hij hoofdzakelijk was
gekomen om een oude vriend op te zoeken. Hij
ontbrak op het gala dat het festival voor hem had
georganiseerd.

Enkele jaren eerder was hij in Londen gearriveerd
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op kosten van een maatschappij die hem nodig had
voor de promotie van ingekleurde versies van de
L&H-films. Roach verkondigde daarentegen dat hij
het inkleuren maar onzin vond. ‘In mijn tijd waren
de ‘comics’ in de kranten door de week zwart/wit
en op zondag in kleur. Ik kan me niet herinneren

dat ik op zondag harder moest lachen’

Hal Eugene Roach overleed op 2 november 1992.
Op 14 januari van datzelfde jaar was hij honderd
geworden.De vermoeienissen van de feestelijkhe-
den rond zijn eeuwfeest hadden hun sporen na-
gelaten. Lichamelijk en geestelijk ging Roach de
laatste maanden voor zijn dood sterk achteruit.
Het Filmfestival van Gent dat hem in oktober wil-
de uitnodigen, kreeg hem niet te zien. Wel was hij
in juli 1992 aanwezig op een internationale con-
ventie van de Sons of the Desert in Las Vegas. Hij
bezocht er nog een stripshow.

Op de vraag hoe hij dacht over doodgaan ant-
woordde hij raadselachtig ‘“Wat ik in elk geval niet
wil: voor de rest van m'n leven een engel zijn’

—Bram Reijn}louc]t

Bronnen o.a.: Randy Skretvedt: Laurel & Hardy, the Magic Behind the
Movies (Moonstone Press, Beverly Hills CA. 1982 - ISBN 0-9404410-78-8)
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‘Comic strip

ALAN CURTIS, the commentator
and radio persohn;hw who will be
launching into his opening patter
for the Test-Match at the (g)vnl to-
day. is still recovering -from last
month’s jolly to America. where he
acted as compeére at a ball in Cat-
alina, paradise island for the rich,
and famous.

Curtis was invited to help cele-
Rme th:h: 00th bir;fhday of Hal
and friend of Laurel and Hardy.

Unfortunately, Roach failed to
make it to his own party. On
the eve of the bash, the millionaire
centenarian persuaded two of his
younger acquaintances, Tony Ca-

msoandTﬁngokm _
Lois) h strip
: to escort him to a t
i rather

in Las Vegas. “The

overdid it, and Hal died on
the spot,” says Curtis. “So his doc-
tor told him ﬂ'll.f Catalina was out

of the question.

Het incident
waarvan in dit
knipsel uit een

ons onbekende
krant gewag wordt
gemaakt, speelde
zich af tijdens de
8ste Internationale
Conventie van de
L&H-fanclub ‘Sons
of the Desert’in
Las Vegas, aan de
vooravond van

de viering van de
100ste verjaardag
van Hal Roach, in
de zomer van1992.
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f toch maar beginnen met King Kong

(1933)? Dit is een film van véér de stren-

ge handhaving van de Production Code,
dus er zijn soms glimpjes bloot en doorzichtige
stofjes te zien en zelfs schaarsgeklede negerinnen
van veraf, althans in Afrika en andere exotische
buitenlanden. De film was 125" maar werd uit-
eindelijk 104’ bij de release, ik weet niet wat er is
weggelaten. In dit geval ging het om een expeditie
naar een eiland ten noorden van Sumatra en Java
om daar een film op te nemen. Er woont daar een
reusachtige gorilla in het woud, Kong, een soort
godheid voor de dorpsbewoners. Deze wordt ver-
liefd op de hoofdrolspeelster, Fay Wray, en ont-
voert haar. De regisseur (Robert Armstrong) en
een scheepsofficier, inmiddels de lover van Fay

(Bruce Cabot), weten haar te bevrijden. Voordien

verdedigt Kong haar tegen een tyrannosaurus, een
reuzenslang en een kolossale roofvogel. Daarna
nemen ze Kong mee naar New York om hem ten-
toon te stellen. Hij vlucht met medeneming van
Fay naar de top van het Empire State Building en
moet door vliegtuigen worden uitgeschakeld.

Het verhaal was bedacht door Merian C. Cooper
en de film werd een gigantisch succes. Dat kwam
natuurlijk door de fantastische animatie (voor die
tijd) en de ijzersterke suspense. Maar misschien
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speelde ook de fascinerende aanwe-
zigheid van Fay Wray mee. Zij was
een mooie en beroemde ster en komt
in het begin van de film ook tot haar
recht als comedienne. Verderop wordt
het allemaal een adembenemende ac-
tiefilm en is ze als jonkvrouw in nood
meer een gillend requisiet dan een ac-
trice, maar mooi bleef ze. Een klassiek
voorbeeld van de schone en het beest.
Dat gold ook voor de vele remakes en
varianten die in latere decennia het
witte doek hebben bereikt. Het thema
spreekt de mensen aan. De versie van
1933 behoort daarom tot de grote klas-
siekers van de cinema. Van de uncre-
dited regisseur Ernest B. Schoedsack is
daarna niet veel meer vernomen, maar
eerder had hij, eveneens voor RKO, de thriller The
most dangerous game (1932) gemaakt, veel goed-
koper, ook met Fay Wray en Robert Armstrong,
maar toen met Joel McCrea en Leslie Banks (als
de waanzinnige graaf Zaroff) in de hoofdrollen.
Wray en McCrea moeten rennen voor hun leven.
Mooie film.

Merian Cooper had het thema van het onschuldi-
ge meisje versus het monster natuurlijk niet zelf
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Fay Wray in King Kong (screenshot).

verzonnen. Er zijn boeken die door academische
bibliotheken niet worden uitgeleend, omdat de
vrees bestaat dat studenten of zelfs hoogleraren ze
niet terugbrengen. Een daarvan is de Motif-Index
of Folk-Literature (1961) van de Fin Antti Aarne
en, later bijgekomen, de Amerikaan Stith Thoms-
on. Hierin worden duizenden volksverhalen uit
de hele wereld en alle tijden op thema en motief
gerangschikt en met elkaar in verband gebracht.
Zo leren we uit Aarne-Thomson bijvoorbeeld dat
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het snij- of prikwerktuig dat een rol
speelt in de Doornroosje-verhalen, The
sleeping beauty, opvallend vaak te ma-
ken heeft met (het spinnen van) vlas.
In die index is heel gemakkelijk na te
gaan dat er dozijnen verhalen zijn die
het mooie meisje en een monsterlijke
(seksuele) belager tot onderwerp heb-
ben.

Een bekend voorbeeld is Roodkapje. In
de wereldberoemde verzameling Kin-
der- und Hausmdrchen (1812-1815)
van de gebroeders Grimm, die ze opte-
kenden uit de volksmond, dus de tradi-
tie van de mondelinge overdracht. Hier
is Rotkdppchen nummer 26 van de 200
en heeft dit sprookje een goede afloop:
een jager bevrijdt oma en Roodkapje uit de buik
van de wolf nadat deze ze heeft opgevreten. Een
variant staat in de eerste druk van de Vertellingen
van Moeder de Gans (1697), in Frankrijk opgete-
kend door Charles Perrault. Die acht sprookjes
waren eveneens ontleend aan volksverhalen die
al bestonden, nu in Frankrijk, en waarvan er wel
meer later ook door de gebroeders Grimm zijn ge-
noteerd in het Duitse taalgebied. Le petit chaperon
rouge liep slecht af en lijkt nog explicieter bedoeld



te zijn geweest als ‘afschriksprookje; om kinde-
ren te leren voorzichtig te zijn. De Franse ver-
sie werd ook in ons land regelmatig gedrukt.
In 1754 verscheen bij Pieter van Os in Den
Haag een tweetalige uitgave, waarvan in 1759
een ‘sesde druk’ uitkwam. Vooralsnog mogen
we aannemen dat in de bewaarde drukken van
1754 en 1759 de oudste Nederlandse vertaling
van deze sprookjes, helaas anoniem, is opgeno-
men. De tekst van 1759, dus lang v6ér Grimm,
laat ik hier volgen in de oorspronkelijke spel-
ling, gewoon voor de sfeer. Hij is korter en
pregnanter dan bij Grimm:

LofosotolotorereteRuro e e 6 otert i,
VERTELLING

VAN ROOD KAP]JE.

¥E S Aar was eens een fong -meisfe in
gﬁ n & zeker Dorp , bec aardigfie en bie
P e valligfle dat men coir gezien bag :
Gy bare moedertras zeer malmetbaar,
en baar Groosmoeder nock mailfers

Deze goede Vrouw lies baar een vood Kaproen=
ije maken, *t avelk baar zo fraai flond, dat
men baar overal door de wandeling Rood
kapie neemde. ;
bc Moeder oo zekeren vd wafelties gebak-
ken bebbende, zeide 1ot baar ,ga been ,en zie boe
suew Grootmoeder vaart , awant ik beb geboprt
datze zick is, breng baar deze wafeltjes en dis
potjemet borer. Rood kapje ging serflong been
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om llaar Gr‘ootmoerc]er C[l(,’ in een ander DOI‘p woonde

te bezoeken.

Onc[enuegen door een Bosch gaan(]e, onlmoelte zy Wo[][:
Nee/: die wel groolen lust had om haar op le eeten, maar
hij dorst het niet wagen, om eenige houthakkers die in het
Bosch waren. Weshalven vroeg lzy lzaar, waar zy heen ging,
Het onnozel kind niet wetende dat lletgevaar]g'lz iseen Wolf
het oor te leenen, aniwoordde, naar myn Grooimoeder, om
haar deze wa][é[tjes te brengen, met dit potje boter, dat myn
moeder haar zend. Woont zy verre van hier? vroeg de Wo/f
Ja toch zey Rood kapje, t is verby de Molen, die ¢y daar
ginc[er veer ziel, in t eerste huis van het Dorp. t Is wel zei de
Wol][: ik zal haar ook gaan bezoeken, en ik zal dezen en Sy

dien weg gaan, en wy zullen zien wie er het eerste zal wezen.

De Wol[ die den kortsten weg genomen had, ging met al
zyne macht aan t [oopen, en het meisje nam den langslen
weg. Zich onc]erwegen nog opllouc[enc[e met Hazelnoten te
plukken, Kapelletjes na te loopen, en ruikertjes te maaken

van kleine bloempjes die zij onder wegen vond.

Het duurde niet lang, o]f de wolf fwam aan t huis van de
Groo[moecler; en lzlop[e, pa]{‘ paﬁ We lzlop[ daar? riep de
Grootmoeder; uw Deochtertje, Rood lzapje, antwoordde
de ‘Vol][; haare stem met eenen na [)ootzenc]e, die u wa](él—
tjes brengt met een potje boter: dat myn moeder u zend. De
goec[e oude Viouw op haar bed leggenc]e, om datze wat zie-
kelyk was, riep, trek maar aan het riempje, dan zal de klink
opsaan: dit deed de ‘Volf: en de deur ging open. Hy liep in t
lluis, viel terstond op de Grootmoeder aan, en verscheur-
de haar in een oogenblik; want hy had in ruim drie dagen
niet geseten. Vervolgens sloot hy de deur weer toe, en ging
in Grootmoeders bed Ieggen, venuagfenc[e Rood Kapye,
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dat kort daar na ook lzloppen lzwam, pa{ pa][.i Wie is daar?
riep de ‘Vo[f Het onnozele meisje de grove stem van den
\Volf hoorende, verschrikte in t eerst; maar meenende dat
llaar Gr'oolmoec[er uer/zouc] was, anlwoorc/c/e zy: il? l)en uw
Doc]lter't]'e Rood Kapje. dieu wafe]ijes [Jrengt met een potje
boter, die myn Moeder u zend.

De \Volf zyne stem watl verzachtende, riep: trek maar aan
het riempje, en de klink zal op gaan. Het meisje deed het en
fwam in lluis; de ‘Volf haar ziende in/qomen, lzroop onder de
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Josette Day en Jean Marais in La Belle et la Béte.

FILM FUN 61

2 _18—=

INHOUD

Dekens, en zei: zet de %/é[tjes, en het potje boter maar
op den troch []?i.s*l'l neer, en kom wat l)y my /eééen

Rood Kapje ontkleedde zich, en kwam te bed, als wan-
neer zy zich niet weinig verwonderde, dat haar Grootje
der in haar nachtgewaat zo wonderlyk uitzag. en zei:
heden! Grootmoeder wat l‘ze[)je groote armen! Dat is
omje beter te omhelzen Dogler. Grootmoeder wat heb-
Je groote beenen! Dat is om des te beter te kunnen /open,
Kind. Grootmoeder wat llely'e groole ooren! Dal is
om des beter te kunnen hooren Dochter. Grootmoeder
wat hebje groote oogen! Dat is om beter te kunnen zien,
Kind. Grootmoeder wat he[)je groote tanden! dat is om
Jjeop teeeten, zei de Wolf, en dit sezedt hebbende, viel dat
booze dier. Rood Kapje op het [yﬂ en slokte het schoone,

maar ()nvoorzichtig kind op.

Tegelijk is het waar, dat sommige meisjes wel
van een beetje gevaar houden en spelen met
vuur. Andere zijn zelfs een tikkeltje verliefd
op hun belager of lopen een anachronistisch
Stockholmsyndroom op.

Er kwamen na King Kong nog minstens twee
klassieke films die op dit thema variéren. Chro-
nologisch de eerste is de veelgeroemde La Bel-
le et la Béte (1946) van Jean Cocteau. Dit was
zijn eerste regie (nu samen met René Clément)
sedert zijn extreem surrealistische Le sang d'un
poéte (1932). Ook deze nieuwe film is rijk aan
symboliek, dubbele bodems en vreemde gren-
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zen tussen fantasie en werkelijkheid, maar tegelijk
wordt er een coherent verhaal verteld naar een
oud sprookje van niemand minder dan madame
Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont. Een koop-
man met vier kinderen, waaronder zijn dochter
Belle (Josette Day), belooft ieder een cadeau mee
te brengen van een zakenreis. Na verdwaald te zijn
in een bos, plukt hij daar een roos voor Belle, maar
dan meldt de kasteelheer zich (Jean Marais), die
een monster met magische vermogens blijkt te
zijn. Hij is half dier en half mens, en veroordeelt de
koopman ter dood, tenzij deze hem een van zijn
dochters als bruid geeft. Het is zijn dochter Belle
die zich hiervoor opgeeft en (in slow motion) naar
het kasteel gaat. Bij het zien van het monster valt
ze flauw, maar daarna leert ze hem lief te hebben
en zijn innerlijke schoonheid te ontdekken.

We zien een mengeling van de sprookjeswereld
van het kasteel, waarin alles mogelijk lijkt en de
magie geconcentreerd is rond elementen als een
roos, een handschoen, een ring, een spiegel en
later nog een wit paard, en de werkelijke wereld
van de koopman en zijn huis. Het bos is een soort
niemandsland tussen de twee werelden in. Marais
speelt niet alleen het monster, maar ook diens al-
ter ego, de aanbidder, die pas een menselijke prins
wordt nadat het monster is gestorven. Reminis-
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centies dringen zich op aan films met Dr. Jekyll
en Mr. Hyde of aan verhalen waarin een weerwolf
in een mens verandert (en het omgekeerde). On-
dertussen is de zwart-wit film een visueel feest,
met een ander happy ending dan het geschreven
sprookje. Ik las in een van de vele besprekingen die
aan dit meesterwerk gewijd zijn, dat de jeugd van
nu geen oude films wil zien die niet in kleur zijn.
Die jeugd weet niet wat ze mist (zoals de sprook-
jesfilm Peau diéine met Catherine Deneuve, die ik
hier onlangs noemde, of The wizard of Oz, beide
wél in kleur), maar als dat werkelijk een gewichti-
ge reden is, toe maar: voorzie ze achteraf smaakvol
en technisch gelikt van zorgvuldig gekozen kleu-
ren. Het is trouwens een wonder, dat ik zoiets met
droge ogen durf op te schrijven. Maar bewaar ook
de zwart-wit versies!

In prachtige kleuren en breedbeeld gemaakt is de
derde klassieker die ik hier rond Roodkapje wil
groeperen: La béte (1975) van de Pool Walerian
Borowczyk. Deze keer is het thema niet verhuld,
maar heel nadrukkelijk erotisch, zoals niet voor
het eerst en niet voor het laatst bij deze regisseur.
Er zijn enkele scénes die behoorlijk expliciet zijn
(vooral de enorme zwarte fallus van het beest). De
nog kakelverse toelating van porno in films, die in
dat jaar in enkele landen net al wel of net nog niet

2 _19—o

INHOUD

Jean Marais in La Belle et la Béte.

was geéffectueerd, maakte dit mogelijk, al zijn er
in veel landen nog wel flink wat coupures aange-
bracht, terwijl hij elders domweg verboden bleef.
Bij ons liep de film goeddeels oningekort, meen ik
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mij te herinneren. De premiére was tijdens de Filmweek Arnhem. Als artfilm.
Niet dat La béte als geheel pornografisch was te noemen. De erotische verlan-
gens en fantasieén worden in de beelduitsneden en montage op een kunstzin-
nige, smaakvolle manier meer gesuggereerd dan op het doek gesmeten, als we
even afzien van de copulerende paarden.

Het verhaal was als volgt. Een rijke zakenman sterft en laat zijn bezittingen na
aan zijn dochter Lucy (Lisbeth Hummel), mits ze binnen zes maanden trouwt
met de botte en onontwikkelde paardenfokker Mathurin (Pierre Benedetti),
die de halfgare zoon van de markies Pierre de 'Esperance is. Wel moet Ma-
thurin eerst gedoopt worden, want dat is nog nooit gebeurd, en daarna kan het
huwelijk worden ingezegend door een kardinaal, die in de verte familie is van
de markies. Met haar tante Virginia (Elisabeth Kaza) vertrekt Lucy naar het
huis van Mathurin, waar het huwelijk zal worden ingezegend. De knecht Ram-
maendelo van de heer des huizes vertelt Lucy geruchten en toont haar een
boek over een mooi meisje, Romilda de 'Esperance, dat twee eeuwen geleden
in het bos vocht tegen een wild beest. In het huis ziet Lucy ook gravures met
afbeeldingen van bestialitet. De knecht verhindert de doop van zijn baas (hij
is tegen het huwelijk). Die avond tijdens een diner wordt iedereen dronken.
De volgende dag zal de kardinaal komen. Ik vertaal nu even hoe de Engelse
Wikipedia het vervolg formuleert:

Lucy trekt zich terug in haar kamer, doet haar kleren uit, hult zich in haar dun-
ne trouwjurkje en droomt dat ze Romilda is, die clavecimbel speelt. Maar wan-
neer Romilda een lam ziet afdwalen tot in het bos gaat ze er achteraan en moet
vaststellen dat het dier is verscheurd door een harig zwart beest. Intussen hoort
markies Pierre de knecht Rammaendelo aan de telefoon praten met de kardi-

naal om hem te ontraden het huwelijk te komen sluiten. Pierre onderbreekt het

Sirpa Lane in La Béte.
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gebrek ruw, snijdt Rammaendelo de keel af met een
scheermes en rukt de telefoon van de muur. In de
hierna volgende komische droomscéne zit het beest
met een grote erectie achter Lucy aan door het bos.
Ze verliest steeds meer kleding en hangt tenslotte
met haar armen aan een boomtak, terwijl het beest
haar likt en onderwijl masturbeert. Lucy wordt be-
zweet wakker en vraagt zich af of het wel een droom
was. Ze sluipt naar Mathurins kamer, maar die
ligt volledig gekleed op zijn bed te slapen.

Tot zover Wikipedia. Lucy gaat terug naar bed
en vervolgt haar droom, constateert daarna nog-
maals dat Mathurin slaapt. Weer valt ze in slaap en
het beest komt klaar en gaat van uitputting dood.
Lucy schrikt wakker, gaat nu voor de derde keer bij
Mathurain kijken en ziet dat hij dood op de grond
ligt. Bloot en gillend rent ze dan door het huis,
want de dode bleek klauwen in plaats van handen
te hebben, zijn lichaam was bedekt met zwart haar
en hij had een staart. Juist wanneer de kardinaal
arriveert ontvluchten Virginia en Lucy het huis. In
de auto droomt Lucy nog even dat ze weer naakt
in het bos is en het beest begraaft.

Deze hele droomsequentie van Romilda en het wel-
lustige monster was aanvankelijk bedoeld als een
van de zes episoden in Contes immoraux (1974)

van Borowczyk, tot deze werden gereduceerd tot
het vierluik dat uiteindelijk naar de bioscopen ging
*). Erotische raamvertellingen waren destijds in
de mode, denk ook aan The Decameron (1971) en
The Canterbury tales (1972), beide van Pier Paolo
Pasolini, beide meteen gevolgd door een parodie,
namelijk Decameron 300 (Renato Savino, 1972) en
I racconti di Viterbury (Mario Caiano, 1973). Mis-
schien mogen we Interno di un convento (1977)
van Borowczyk zelf ook tot dit genre rekenen. We
moeten bij dit soort films niet meteen aan kunst of
diepe bedoelingen denken. Ze gaan gewoon over
menselijk gedrag in menselijke situaties, en over
menselijke angsten en lusten in het echt en in onze
fantasie. Leuke verhalen in de sfeer van ‘Boccac-
cio; ‘1001 Nacht’ en zulke voorgangers. Dat is ook
de essentie van sprookjes en mythen, dat is waarin
ze zich onderscheiden van een reality show, of ge-
psychologiseer, of een komedie, een thriller of een
andere bedachte constructie. Daarom is er mijns
inziens een duidelijke familieverwantschap tussen
het surrealisme en sprookjes. In die speelruimte
beweegt zich een erotisch artiest als Borowczyk,
in die ruimte kun je een geheel eigen Roodkapje

Van Contes immoraux (Italiaanse versie: Racconti
immorali) zijn twee op 1974 gedateerde versies op video
verschenen, waarvan één met het hoofdstukje La béte er
nog in. Die episode duurt daar 22’14”.
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creéren. Op een wat banaler niveau kan dat ook is
de semi-horror sector (dus niet de bloedige gore
sector) van iemand als Jess Franco. Meestal mis-
lukten die goedkope B-films, maar soms pasten
de stukjes precies in elkaar. Als je de waanzinni-
ge hersenspinsels kon combineren met visuele
hoogstandjes, af en toe nogal expliciete seks, ge-
loofwaardige protagonisten en soms krachtige
muziek, kreeg je ongeveer van 1970 tot 1985 alle
ruimte in de bioscopen. Die werden dan weer een
echte dromenfabriek, waar het onmogelijke even-
tjies mogelijk leek. Hierna namen de videotheken
en vervolgens de computerschermen zulke genres
helemaal over, of ze verdwenen gewoon.

In die sfeer kwam ook de arme Sirpa Lane (1952-
1999) terecht. De carriére van de Finse verliep
niet echt sprookjesachtig. Ze had véér La béte

al een hoofdrol gespeeld in de slecht ontvan-

gen erotische thriller La jeune fille assassinée
(1974) van en met Roger Vadim, waarin ze echt
moest acteren, een kreng verbeeldde en door
Matthieu Carriere terecht verstikt werd, als het
ware. Na Borowczyk werkte ze mee aan Papaya
dei Caraibi (1978) van Joe ’Amato, waarin ze
wordt begeerd door een kannibalenleidster op
een afgelegen eiland. In 1981 volgde Trois filles
dans le vent, van en met Jean-Marie Pallardy, een



Canadees-Frans project in een westernsetting,
over een actrice die door ex-pornoacteurs wordt
ontvoerd om de producent losgeld af te trogge-
len. Vermoedelijk is er een versie met (108’) en
zonder (59’) porno-inserts. Dat was in deze jaren
niet ongewoon. Ik heb Mario Bianchi ooit in een
tv-interview horen zeggen dat er in Parijs een
studio was, die hierin was gespecialiseerd. Bian-
chi waste zijn handen in onschuld, maar het was
onder andere gebeurd met zijn films Malabim-
ba (1979) en La bimba di Satana (1982), allebei
desondanks meesterwerkjes in hun soort.Sirpa
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LINKS: Sirpa Lane in La
Jjeune fille asssassinée/
RECHTS: in The Beast in

Lane deed ook mee aan Le notti segrete di Lucre-

zia Borgia (1982) van Roberto Bianchi Montero.
Haar laatste film was Giochi carnali (1983) van
de genoemde Mario Bianchi. Hierin neemt ze als
dokter op een plastische manier (de titel verraadt
het al) wraak op twee serieverkrachters. De film
bevat zeer veel slordig ingevoegde pornoscenes,
niet van Sirpa zelf, en is bijzonder slecht. Liever
onthouden we haar van een andere zeer slechte
film waarin ze bloot rondloopt, maar deze keer
een hilarische, La bestia nello spazio (1980) van
Alfonso Brescia, al heeft ook deze een paar korte
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porno-inserts van huurlichamen. Een bemanning
van een ruimteschip, onder wie luitenant Sirpa,
lijdt op een verre planeet door toedoen van ge-
heimzinnige krachten aan zinsbegoochelingen en
voelt zich gedwongen tot liefdesdaden. Onze hel-
din wordt langdurig nagezeten, uiteindelijk met
fataal gevolg, nou ja, fataal... de geile sater blijkt
behoorlijk menselijk te zijn, net als Sirpa zelf. De
achtervolging is als een visuele echo van haar be-
roemdste film, de sater is een miniatuur-béte. Of
heeft Sirpa ook dit alleen maar gedroomd?

—Peter Cuijpers
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JERRY
EROUER,

een Nederlandse
acteur
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Meestal figureerde Jerry Brouer als onbetrouwbaar individu. Ook in Nederlandse films
was hij te zien: Mijn nachten met Susan, Olga, Albert,J ulie, Piet en Sandra van Pim de la
Parra; Naakt over de schutting van Frans Weisz; De 5 van de 4 daagse van Rene van Nie. En
opeens zag je hem niet meer. Nu wordt een tip van de sluier opgelicht door een brief van
Jerry’s zoon Leendert aan Pim de la Parra.

Hallo Pim,

Wat bijzonder aardig van je dat je zo hartelijk reageerde op de e-mail van Meile en je me uitnodig-
de om je te schrijven. Meile was zo vriendelijk om je mijn vaders naam door te geven en hoewel
het toch lang geleden is dat je kortstondig met hem samengewerkt hebt, kon je je nog een en ander
herinneren.

Mijn vader, Gerrit Brouwer alias Jerry Brouer, deed in de jaren 70 in enkele Nederlandse films mee
waaronder ‘Naakt over de schutting, ‘De vijf van de vierdaagse’ en ook in ‘Mijn nachten met Susan,
Olga, Julie, Piet & Sandra; een film die jij hebt gemaakt. Enkele jaren geleden kwam ik die laat-

ste ook op dvd tegen, zodat ik heb kunnen zien dat mijn vader aan het begin even als welvarende
Amerikaan in zijn slee met open dak over een Hollandse dijk rondreed, om vervolgens nadat hij
door twee leuke meiden om zeep was geholpen, de rest van de film als lijk te worden meegesleept.
Met dank aan Nelly Frijda.

Hij had in die Nederlandse films best leuke bijrollen, in Franse was hij meestal slechts een figurant.
Hij verdiende in Parijs vooral de kost als fotomodel in reclames. Ik heb hier nog zo'n reclame op
karton liggen, voor Yardley aftershave, die je o.a. wel bij kappers zag staan. Hij zit daar als elegante
Engelsman in een klassieke Bentley zijn kin met aftershave te betten. Maar ik heb hem zeker ook

in bioscoopfilms voorbij zien komen zonder dat ik het wist. Zo had hij een kleine rol (hij zei één
woord) als Duitse soldaat in de kaskraker ‘La Grande Vadrouille’ uit 1966, die ik indertijd zeker drie
of vier keer gezien heb op verjaardagsfeestjes met de Nederlandse titel ‘Samen uit samen thuis!

In het najaar van 1955 liet mijn moeder zich door Gep Brouwer verleiden. Gep/Geb was de roep-
naam van Gerrit. Gep was toen barkeeper in een uitgaansgelegenheid op Scheveningen. Hij was
na de oorlog op zijn 18e getrouwd met een veel oudere danseres, hij was soldaat in Indié, was
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K\eT\e Leendert met Zijn vader.

Botersmokkelarij nieuwe stijl

Hachelijk avontuur op zee

Nederlander en Belg op gestrand motorvlet

Een Nederlander en cen Bely heb-| tevergeels in de mist naar de schip-

ben pich gedurende vele uren  vast
moeten kKlimpen asn de mast van hun
gesonken motorviel — In het iskounde
perwaler — voordal wl] gluiermorgen
door redders ali Ostende konden wor.
den apgeplki,

CF DSOS 0 juar  oud,  wit

Scheveningen, en Lucien van Poel, ook
3 jaar oud, uil Zavenlem, in Belgid,
vertrakken donderdag wit Schevenin-
gen, niellegenstaande de dichte mist

Hun vaartuige met platie bodem
raakte bij Bredune in mocilijkheden
en liop piet ver van het strand op een
zandbank. Alleen de top van de mast
stnk nog bBoven waler uit en beiden
klampten gich dssr wanhoplg #an
vast

Tegen middernscht hoorden mensen,
die op de Roule Royals passeerden —
deze loopl parallel met het strand —
hun kreten om bulp en waarschowden
de reddingsbrigade van Ostende.
Een gloepboot xochl Iwee uren lang

breukalingen en kon daarna niet dichl-
bl hen komen, als gevolg van het lnge
Waler, :

Tenslotte berellde een motorsloep de
plek en haside de beide mannen van
de mist

Toen hun redders merkion dal grote
hoeveelheden beler In  zee  dreven,
hiclden =ij de mannen bog even pasl
en hrachion zij xo naar het Palels van
Justitie te Brogge,

Daar verklaarden =, dat zif sinds do
douanebewaking aan de grens steeds
scherper werd, op het idee kwamen de
boter over zes te vervocren,

Voor inbouw in kunstmanen
Amerika ontwikkelt

atoomgenerator
rilkuanse deskundigen =ijn erin

. - s
Boven met Romy Schneider,
onder in Les Silencieux
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maanden niet thuis, hij was op zee of hij werkte, in 1958 bijvoorbeeld op de We-
reldtentoonstelling in Brussel (o.a. als Russisch danser, heb ik me laten vertellen, hij
had sterke benen, was een krachtpatser). In 1959 heeft hij met naam en toenaam
de voorpagina van de krant gehaald na een mislukt smokkelavontuur. (Dat heb ik
inderdaad dankzij de krantendatabase Delpher kunnen verifiéren! - zie bijlage) Hij
had samen met een maat een partij boter van Scheveningen naar Oostende willen
transporteren. Het bootje liep echter voor de kust op een zandbank en kapseisde.
Ze werden drijvend tussen de pakjes boter door de kustwacht uit het water gevist
nadat men ze van het strand af om hulp had horen roepen. (Lijkt wel een scene van
een Nederlandse film uit de jaren 70.)

Er werd nog een broertje geboren dat wegens zuurstofgebrek beperkt bleek. Ik
logeerde meer en meer bij mijn grootouders en woonde er vanaf mijn derde. Mijn
vader pikte me er wel eens op. De laatste keer had hij haast, hij nam me zonder
schoenen mee. Hij huilde, zo heb ik mijn oma gezegd nadat hij me weer bij haar

had teruggebracht. Hij werd gezocht vanwege een inbraak. Hij vluchtte toen naar
Parijs en hij kwam pas weer terug toen de misdaad verjaard was. Ik zag nog slechts
zijn naam in de putdeksels van de GEB. Hij liet niets meer van zich horen, hij werd
verzwegen.

Op mijn 18de, ik kwam terug van vakantie met vrienden, had mijn oma echter

een artikeltje voor me uit de krant geknipt met een fotootje van een man met een
joyeuze snor. Dat is je vader, zei ze. Mijn vader was filmacteur. Er werden een paar
films genoemd en ik hield de filmladder in de gaten. Toen Le silencieux, een spiona-
gefilm met Lino Ventura en Lea Massari, in de bioscoop draaide ging ik er met een
paar vrienden heen. Wie is nou je vader? vroegen ze. Na enige aarzeling heb ik de
verkeerde man aangewezen. Zo weet ik van toen ik de film later nog eens zag. Die
andere man leek in deze film meer op het krantefotootje.

Een andere bekende film waarin hij meedeed was Les choses de la vie die nog her-
haaldelijk op teevee vertoond wordt. Met Michel Piccoli en Romy Schneider. Gep/
Jerry speelt in een party-scene de man met wie Romy even flirt. Ik heb die film eens
van een Duitse zender, in het Duits nagesynchroniseerd opgenomen en heb er ver-
volgens een Nederlandse versie overheen gezet toen die hier werd uitgezonden. Wat
bleek: het was een ingekorte versie, de partyscene was er uitgeknipt. Als ‘bewijs” heb
ik nog een movie still van Romy en Jerry samen op de bank gezeten.

JANUARI 2019
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ROD STEIGER stuss as
THE SERGEANT «
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Met Rod Steiger (links) in‘ The Sergeant (1968)

Van Ineke van Wezel, productie-assistente van
Rob Houwer en een jeugdvriendin van mijn moe-
der, heb ik het adres van Jerry Brouwer in een
voorstad van Parijs gekregen. Hij beantwoordde
mijn brief bijzonder hartelijk (in zeer groot hand-
schrift, want hij had geen leesbril bij de hand).
We ontmoetten elkaar voor het eerst toen hij
naar Amsterdam kwam, waar ik inmiddels woon-
de, op de stoep van Américain. Was ik een ner-
veuze tengere jongeling, hij was een brede man
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met luide stem die zich
niets aantrok van de men-
sen om ons heen. Ik kreeg
een zilveren schakelarm-
band van hem die tweemaal
om mijn pols kon. Het was
een vreemde ervaring. Was
deze man mijn vader? Met
het verleden hield hij zich
in ieder geval niet bezig.

Ik heb hem daarna nog

een paar keer in Parijs
bezocht, ik heb er twee
halfzussen ontmoet van een
Frans-Martiniquese zange-
res. In 1982 is hij echter op
zijn 54ste al aan longkanker
overleden.

Hij vond zich een pechvo-
gel, kwamen ze er te laat
achter om er nog iets aan te
kunnen doen. Zich ver-
wijten dat hij te veel zware
tabak rookte, deed hij niet. Wel schijnt hij er spijt
van gehad te hebben dat hij aan een aantal ero-
tische films heeft meegedaan. (Hij kwam uit een
christelijk nest.)

Willeke van Ammelrooij liet ooit in het roddel-
blad Weekend optekenen dat ze haar Franse film-
carriere te danken had aan het contact dat Jerry
Brouwer daar voor haar had gelegd, en ik meen
ook dat Sylvia Kristel (indirect) via hem in de
Franse filmwereld terecht is gekomen. Hoe dan
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0ok, in beider autobiografieén ontbreekt hij. Voor
Willeke was die Franse periode immers een smet
op haar carriére.

Rijk de Gooijer noemde hem eens in een inter-
view in Vrij Nederland. De regisseur Frans Weisz
had mijn vader een schop gegeven omdat hij zijn
rol niet kende en de scéne voor de zoveelste keer
over moest.

Zo hangt zijn leven voor mij aan elkaar van de
anekdoten die ik weliswaar best leuk vind maar
toch ook schrijnend. Ik heb in ieder geval nog
nooit iemand ontmoet die zo spontaan en gemak-
kelijk elke gelegenheid aangreep om iemand aan
te klampen voor een gesprekje. Of het nou een
Afrikaanse verkoper op straat was of een jonge-
dame in de bus. Nee, zei hij, toen we uitstapten,
ik kende haar niet. Dat had ik gedacht, ze stonden
nota bene elkaars telefoonnummer uit te wisse-
len. Toen ik de eerste keer bij hem op bezoek was,
had zijn meisje hem net verlaten. Die was toen
net zo oud als ik was. Hij woonde overigens

‘s zomers in Saint Tropez, op een ‘clandestiene’
naaktcamping. Zijn postadres was Café de Paris,
want daar zat hij dagelijks. ‘s Winters huurde hij
dan weer een of ander achenebbisj appartementje
in de banlieu waar hij een matras op de grond
legde, waar hij een fornuis had en waar hij zijn
hutkoffer kwijt kon.

Veel heb ik niet aan hem gehad, zou je kunnen

zeggen. Slechts één curieuze herinnering heb ik
aan hem als echte vader. Ik had hoge koorts en

JANUARI 2019



ik hallucineerde. Er drong zich een akelige man
onze kamer in en mijn vader is uit bed gestapt
om die man met een hamer op zijn hoofd te slaan
zodat ik weer gerustgesteld kon gaan slapen.
Niettemin ben ik altijd nog nieuwsgierig naar
zijn reilen en zeilen. Wat je me geschreven hebt
in verband met ‘Mijn nachten; is nadat ik het tien
jaar geleden ook met Harrie Verstappen daarover
heb gehad een welkome aanvulling. Mocht je
meer over hem kwijt kunnen/willen dan houd ik
me zeker aanbevolen!

Beste Pim, het ga je goed!
Hartelijke groeten, Leendert Brouwer

Pim aan Thys:

En dan Jerry Brou(w)er! En of ik hem ken! Las
inmiddels ook de brief van zijn zoon Leendert &
ben geschokt te lezen dat Jerry in 1982 is overle-
den.

Mijn nachten met Susan, Olga, Albert, Julie, Piet
en Sandra werd in augustus 1974 opgenomen
nabij Edam & ging in januari 1975 in premiere in
het Rembrandtpleintheater in Amsterdam. {Later
dat jaar werd in Suriname Wan Pipel opgenomen,
die uitkwam in 1976.}

Ik koos Jerry Brouwer voor deze rol, waarmee de
film opent—hij speelt een Amerikaanse tourist
die in een grote open auto door het Noord-Hol-
landse landschap rijdt en twee wilde jongedames
een lift geeft, wat voor hem noodlottige gevol-
gen heeft—nadat ik foto’s van hem zag in Franse
films.

We hebben tijdens de opnamen veel plezier
gehad. Hij bracht mijn catering lady Kathleen
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Aaker-Page tot wanhoop door steeds poedelnaakt
door die boerderij (gehuurd van filosoof Fons
Elders) te paraderen. Hij was vergezeld door een
zeer fraai gebouwde Franse dame die zich ook
graag in geboortekleed liet zien.

Jongstleden juni werd Mijn nachten met Susan
nog in de Cinematheque te Parijs gepresenteerd
door de Nederlandse ambassade aldaar, in sa-
menwerking met EYE Filmmuseum. Ik was er
‘eregast’ bij de opening van een Dutch Sex Film
Retro, waar ook nog vier andere films van mij als
regisseur & producer werden vertoond, waaron-
der Frank & Eva — Living Apart Together (1973),
alsook Obsessions (1969). Alle films werden met
Franse ondertitels vertoond.

Zo je vriend Leendert een dvd van Mijn nach-
ten met Susan wil bemachtigen, die is anno 2000
in een ‘Pim de la Parra Collection’ op dvd uitge-
bracht en in enkele dvd-shops in de Randstad nog
zeker te vinden. (Ook Frank & Eva kwam uit in
die Collectie.) Ook is MNMSOA]JP&S vast ver-
krijgbaar met Franse ondertiteling bij de Cinema-
theque in Parijs, voor het geval Leendert er een
dvd van zou willen zien. Anno 1976 werd Mijn
nachten met Susan ook in Frankrijk uitgebracht
en was daar toen een groot $ucce$$, evenals
Frank & Eva.

Doe s.v.p. ook Leendert Brouwer mijn hartelijke
groeten & zo je wilt kun je hem mijn e-mailadres
doorgeven, voor het geval hij iets van mij over
mijn samenwerking met zijn vader zou willen
weten.

& '; ;
! BN

L]

Drie vitrinefoto’s van Mijn nachten met
Susan, Olga, Albert, Julie, Piet en Sandra.

i
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ALHAMBRA, ROXY, PASSAGE..

gesloten__gesloopt vergeten

Een beetje een chique bioscoop,
Alhambra in Amsterdam, een
intieme zaal zonder balcon voor tegen de vijf-
honderd personen. Onder de zaal, die op de
eerste verdieping lag, bevonden zich kegelba-

’ nen. Boven de zaal, op de tweede verdieping,

~ was een ruim woonhuis en aan de zijkant wa-

- ZELF ALSUNOOIT EEN FILM
* GAAT ZIEN iCH' |
MOOGT UNIET MISSEN' -

ren kantoren. De hal zag er in de jaren veer-
tig, vijftig en zestig elke dag gepoetst en ge-
wreven uit, het rook er naar boenwas. Aan de
kassa stond een portier in uniform die vanaf
het midden van de glanzende vloer in de gaten

erd gehouden door bedrijfsleider Siep van
Tulder of diens collega Gijs Stundebeek. De
b managers gingen gekleed in donkerblauw cos-
© tuum met witte pochet. Hun houding drukte
uit dat zij zich bewust waren van hun ‘presen-
tatie’ Zij vertegenwoordigden de directie!

Alhambra aan de Weteringschans was sinds
de opening in december 1933 ‘het theater met
de betere films. Voor en tijdens de Tweede

On the Beach was in 1959 een geruchtmakende film van Stanley
Kramer over het gevaar van een oorlog met atoombommen.

RS i - T

door
Thomas Leeflang

Wereldoorlog werd Alhambra ge-
exploiteerd door de NV Ambio, te-
weten door Frits L.D. Strengholt, die de zaak in ok-
tober 1936 overnam van het onroerendgoed-trio
Griesbach, Ortlieb & Simons. Eind 1945 behoorde
Strengholt met mr. K. Blom, mr. R.H. Dijkstra en
K. Winckles (van de Britse bioscoopketen J. Art-
hur Rank) tot de financiers van het noodlijdende
Tuschinski-concern. Het viertal kon zichzelf be-
noemen tot Raad van Beheer van de Maatschap-
pij Tuschinski, Strengholts bedrijf Ambio ging op
in Nederland Film en Alhambra werd toegevoegd
aan het theaterpark van Tuschinski.

Tot zover in grote trekken de bedrijfsgeschie-
denis.

De gevel van het door Filip Anne Warners vorm-
gegeven Alhambra ging, tot ver na de dood van
Frits Strengholt in maart 1952, dikwijls schuil ach-
ter utbundige reclameplaten van de Amsterdamse
decoratieschilder Jan Luhlf. Luhlf reed bij aanvang
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Reclamegevel van Luhlf

van een nieuwe film op vrijdagochtend met zijn
oplegger vanaf de Lindengracht naar de Wetering-
schans om de facade van Alhambra te bedekken
met romantisch geschilderde metershoge ‘koppen’
van actrices en acteurs. Plus de titel van de film in
een adequate belettering. Trams reden vaak traag
Alhambra voorbij om de passagiers een blik te
gunnen op de nieuwe schepping van Luhlf.

Nadat de firma Cannon in 1984 Alhambra had in-
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gelijfd, is het bergafwaarts gegaan met de bioscoop
voor de kritische filmliefhebber. Vertoonde films
waren niet langer Frans of Brits maar Amerikaans.
Het virus van onverschilligheid nam bezit van het
personeel, de verpaupering sloeg toe. Dat was niet
zozeer te zien aan de buitenkant maar meer aan
de niet voor publiek toegankelijke bedrijfsruim-
ten. De projectiecabine van Alhambra gold vroe-
ger bijvoorbeeld als het schoolvoorbeeld van hoe
zoiets er uit moest zien. Toen ik er direct na de
sluiting binnenstapte, fladderde een houtduif ver-
schrikt het kapotte bovenlicht uit en verliet de vo-
gel een morose ruimte.

Wanden met afgebladderde verf en loshangen-
de leidingen, een plafond met vochtplekken. Een
lompe gedeeltelijk gedemonteerde Italiaanse Ci-
nemeccanica-projector tuurde gehandicapt door
een ruitje de zaal in. Toegegeven, het publiek heeft
er geen weet van gehad dat het de laaste maanden
daarboven zo'n bende is geweest. En dan te beden-
ken dat de inrichting van Alhambra’s cabine van
1952 tot eind jaren tachtig bestond uit twee pro-
jectoren van het type FP7 van Philips, ontworpen
door ingenieur Jan Kotte. Vier decennia lang zijn
er zonder onderbreking voorstellingen mee ver-
zorgd door operateurs onder leiding van de stati-
ge chef-technicus Victor de Kuyper. Merkwaardig
genoeg konden die operateurs op geen enkele ma-
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Meneer Victor de Kuyper in zijn cabine

nier vanuit de bioscoop hun werkplek bereiken.
Boven de bioscoop bewoonde een gezin een ap-
partement, de toegang tot die huurwoning bevond
zich om de hoek in de Pieter Pauwstraat Elke dag
bestegen de operateurs de lange trap naar boven
en liepen discreet door het appartement van de er
aan gewend zijnde familie naar de cabine, waarvan
de deur recht tegenover de keuken en rechts van
de slaapkamer zat. Tussen de boven Alhambra wo-
nenden, die niets met de bioscoop te maken had-
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den, en de operateurs bestond een vriendschappe-
lijke band. ‘s Middags serveerde de hoofdbewoon-
ster in de cabine discreet thee met een biscuitje:
‘Meneer De Kuyper, de thee...

‘s Avonds was er koffie met een plakje hotelcake.

Frits Strengholt bepaalde vanaf oktober 1936 wat
er in Alhambra werd vertoond en hoe lang. De
films werden begeleid door uitbundige reclame-
campagnes en galapremiéres waar ‘tout Amster-
dam’ voor werd uitgenodigd. Tijdens de bezetting
maakte het Departement van Volksvoorlichting en
Kunsten en het Filmgilde van de Nederlands(ch)e
Kultuurkamer uit wat er in de Nederlandse bio-
scopen te bekijken viel. Op 3 oktober 1941 was
dat in Alhambra de antisemitische ‘documentaire’
De eeuwige Jood van Fritz Hippler en dr. Eberhard
Taubert. In 1943 vertoonde Alhambra met veel
succes verplicht ‘onschuldige’ Duitse films als De
Postmeester met Heinz Rithmann, Miinchhausen
met Hans Albers en De Gouden Stad met Kristine
Soderbaum. In 1944 stond een halfjaar lang Wien
de Goden Liefhebben op het programma.

Na de bevrijding maakte Strengholt van Alham-
bra een ‘long run’-theater met prologanties van
tien tot vijftien weken. Marcel Carné’s Les Enfants
du Paradis bleef er vanaf eind maart 1947 vieren-
dertig weken staan. In 1948 waren Alhambra en
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gyl
! 1
Jean-Louis Barrault en Arletty in Les Enfants du Paradis
...vierendertig weken in Alhambra. . .

Disney’s Fantasia maanden onafscheidelijk, in
1952 liepen Fanfan la Tulipe, La Ronde en Dag-
boek van een Dorpspastoor er lang. In 1983 brak
Sophie’s Choise Alhambra’s prolongatierecord met
achtendertig weken.

In Alhambra zagen Amsterdammers films die
later klassieken zouden worden: Muiterij op de
Bounty met Charles Laughton, de Marx Brothers
in Een Avond in de Opera, Robert Donat in Good-
bye Mr. Chips, Paul Muni in De Goede Aarde. Al die
films hadden in Alhambra, ook nadat Strengholt
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was gestorven, hun traditionele galapremiéres. In
de pauze lieten feestelijk geklede gasten zich in de
ruime hal door de grote glazen deuren vanaf de
straat bekijken: hoofdcommissaris van politie H.J.
van der Molen, de commandant van de Koninklij-
ke Marechausse O.A. Kaub, de algemeen secreta-
ris van het Prins Bernhard Fonds drs. J. Henrick
Mulder, de directeur van het Olympisch-stadion
D.]J. Bessem, de directeur van de luchthaven Schip-
hol U.EM. Dellaert, de directeur van het Filmmu-
seum Jan de Vaal, fotograaf Paul Huf, cineast Bert
Haanstra en andere bekende landgenoten als Ca-
rel Briels, Simon van Collem, Wim Ibo, S. de Vries
Jr., enzovoorts.

In 1970 werd de gevel bekleed met roestvrijstalen
platen en op 21 december 1972 opende er de eer-
ste inbouwbioscoop in Amsterdam, Alhambra 2.
Alhambra haalde de pensioengerechtigde leeftijd
net niet. De bioscoop kon niet langer winstgevend
worden geéxploiteerd en ging in september 1997
dicht. Er staat nu een luxe appartementencomplex
‘in de vrije sector’ Café Kale aan de overkant heeft
van de bewoners minder klandizie dan van de be-
zoekers van de bioscoop die er stond.

Na de Tweede Wereldoorlog behoorden behalve

Alhambra ook Roxy en Passage tot het Tuschin-
ski-concern, twee bioscopen die aan de gevel geen
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vlak reclamebord hadden maar een ‘punt-re-
clame! Ron Kaal beschreef de constructie
heel duidelijk: “Twee identieke reclamebor-
den waren van voren aan elkaar bevestigd
en vormden zo de benen van een gelijkzijdi-
ge driehoek waarvan de gevel de basis was!
Waaraan we toevoegen dat de door de recla-
meplaten gevormde hoek zo op het oog tus-
sen de vijftig en zestig graden lag.

In december 1912 opende Roxy aan de Kal-
verstraat 224 als Cinema Palace, naar een
ontwerp van architect Evert Breman. Het
theater had twee uitgangen aan het Singel.
Eind maart 1927 kocht Abraham Tuschin-
ski de bioscoop. Architect Mohrmann, die
ook het tegenover Palace liggende Vroom
& Dreesman had ontworpen, en decorateur
M.C.A. Meischke, maakten van de na vijftien
jaar sleets ogende bioscoop een modern the-
ater met grote portetten van ‘lichtdiva’s’ in de
hal. Abraham Tuschinski noemde het thea-
ter Roxy, naar de een jaar eerder op Broad-
way in New York geopende Cinema Roxy. In
augustus 1982 veranderde de Amsterdamse
Roxy in een bingohal en in juli 1983 was het
weer even een bioscoop. Na drie maanden
werden de stoelen alsnog verwijderd en flo-
reerde Roxy nog jaren als discotheek. Later
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werd er een exlusieve kledingszaak. gevestigd.

Roxy was een prominent Amsterdams premie-
retheater dat in de jaren vijftig en zestig uitstekend
rendeerde. Roman Holiday met Audrey Hepburn
en Gregory Peck en The Glenn Miller Story met
June Allyson en James Stewart werden lang gepro-
longeerd. Films draaiden vaak tegelijk in Roxy en
Royal. Samen goed voor achttienhonderd plaatsen
die destijds viermaal per dag bezet waren. In één
week zagen in Amsterdam ruim vijftigduizend
mensen dezelfde film. Bij topfilms ging dat soms
een maand zo door: ‘“Wegens enorm succes gepro-
longeerd in Roxy en Royal?

Die bezoekersaantallen waren in die dagen niet

ongewoon. Een mooi en goed onderhouden thea-
ter, Roxy. Jammer dat het niet meer bestaat.

De door Van Schaik en Wortel ontworpen Passa-
ge Bioscoop stond aan de Nieuwendijk schuin te-
genover de oude C&A-passage, waaraan het zijn
naam dankte. Het werd in april 1913 geopend.
Zeventien jaar bood Passage onderdak aan legio
variété-artiesten en musici die in de pauze tus-
sen voorprogramma en hoofdfilm optraden en de
films auditief ondersteunden. Begin 1931 kocht
Abraham Tuschinski van exploitant D. Sluizer
Passage. Hij liet Peter den Besten, één van de deco-
rateurs van Theater Tuschinski, een nieuwe gevel
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Roxy in het begin van de jaren ‘60
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Eind jaren ‘70 draaide in Passae})p dé Nieuwendijk Love Slaves of the Amazons.
BOVEN: belangstelling voor de vitrines van de Passage. ONDER: een van de vitrinefoto’s.
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ontwerpen en het interieur aanpak-
ken. Mahoniehouten lambrizeringen,
indirecte verlichting, goudkleurige
motieven op een donkerrode achter-
grond, een roodfluwelen voorhang,
afgewerkt met gouden biezen: Den
Besten maakte er een beetje een na-
maak-Tuschinski van. Het theater had
een brede enigszins schuin naar bin-
nen lopende betegelde hal met rechts
een kassa en met marmer afgewerkte
trappen naar het balcon.

Gedurende de vijftien jaar na de
oorlog was Passage dé bioscoop voor
authentieke actiefilms. Vier voorstel-
lingen per dag werden er westerns,
jungle-avonturen, oorlogsdrama’s en
detectiveseries vertoond. Meestal wa-
ren dat Amerikaanse Republic-pro-
ducties, afkomstig van filmverhuur-
kantoor Centra Film in Dordrecht.

In september 1959 ging Passage, als
een van de eerste Amsterdamse bio-
scopen na de oorlog, dicht. In Het Pa-
rool en De Courant Het Nieuws van
de Dag werd er uitgebreid aandacht
aan besteed. De altijd links en rechts
voor de bioscoop staande pinda-Chi-
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nees en de man die luidkeels
een plattegrond en een stra-
tenboekje van Amsterdam
aanprees, moesten volgens de
kranten maar gauw een ander
stekkie zoeken. Het personeel
van Passage werd geinter-
viewd en prees zich gelukkig
in andere vestigingen van de
Maatschappij Tuschinski te-
werk gesteld te zullen worden.
Passage is met de grond ge-
lijk gemaakt. Foot Locker heet
de winkel die nu aan de Nieu-
wendijk nummer 186 staat.
Er zijn schoenen te koop. Als
ik er voorbijloop en de ande-
re kant op kijk, lijkt het alsof
de twee reclameborden van
Passage in spiegelbeeld in de
winkelruiten worden gereflec-
teerd. Zie ik het goed?! Bijen
Krijgen Angels, John Wayne &
Susan Hayward, 3% week!

—Thomas Leeﬂang

INHOUD
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PENNY MARSHALL
CAROLE PENNY MARSHALL, ¥ THE BRONX, NYC, 15-
10-1943 $ 17-12-2018, HoLLYwoobD HILLS

Dochter van een tap-
danslerares en maker
van industriéle films. Ze
ging naar de Universiteit
van Mexico en trouwde
in 1961 met ene Mi-
chael Henry. Ze kregen

een dochter Tracey. Het

Cindy Williams en Penny Marshall

huwelijk eindigde in
(rechts) als Laverne & Shirley

1963. Ze was een tijdje
secretaresse totdat haar broer, regisseur Garry
Marshall, haar in de film How sweet it is zette
(hoofdrollen James Garner en Debbie Reynolds).
Ze kreeg daarna een commercial waarin ze het
‘gewone’ meisje speelde tegenover Farah Fawcett
als de glamour girl. Dat was dus haar imago, het
gewone meisje. TV werk volgde met o.a. The odd
couple, The Mary Tyler Moore show en tenslotte
Laverne & Shirley (1976) met Cindy Williams

FILM FUN 61

over de belevenissen
van twee gekke meisjes. [ ‘e
De man achter laatste TR N
serie was haar succes- ?2 - ( |

Aleague oftheirown met Tom Hanks
en Geena Davis

volle broer Garry. Van
1971 tot en met 1980
was ze getrouwd met
Rob Reiner (Meatball uit All in the family). Zo-
wel Rob Reiner als Penny Marshall werden in de
jaren tachtig succesvolle filmregisseurs. Penny
Marshall zou de eerste vrouwelijke regisseur wor-
den met twee films die meer dan honderdmiljoen
dollars opbrachten: Big en A league of their own.
In die jaren tachtig hadden de komedies van Rob
Reiner, Penny Marshall en Garry Marshall een
groot aandeel in het succes van Hollywood, soms
waren hun regiestijlen niet van elkaar te onder-
scheiden. Ook de ernstige film Awakenings over
mensen die jarenlang in een slaap verkeren, met
Robin Williams en Robert de Niro, was een groot
succes, maar daarna wist ze met haar komedies
Renaissance Man en The Preacher’s Wife haar
carriere van succesvol regisseur niet te consoli-
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deren. In 2019 maakte ze toch nog de documen-
taire Rodman over de excentrieke basketbalspeler
Dennis Rodman die had verklaard dat alleen
Penny Marshall in staat was om een goede film
over hem te maken. Ze overleed aan hartfalen ten
gevolge van diabetes.

JON BLUMING

JOHANNES CORNELIUS BLUMING, 3 AMSTERDAM, 6-2-
1933 % 17-12-2018, DE BILT

Grootmeester in Japanse
vechtsporten. Hij werd

= in 1958 toegelaten tot de
beroemde Kenshusei, een
speciale klas voor de 25
,beste leden van het ju-
do-instituut de Kodokan.
Hij was in 1964 betrokken

bij de oprichting van de Internationale Karate
Organization. Hij was de eerste buitenlander
die les gaf in karate in het land van herkomst en
hij bracht karate naar Europa. Na de oorlog had
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Jon maar een van
zijn joodse vriend-
jes zien terugkeren.
Hij beschouwde de
Amerikanen als zijn
bevrijders en meldde
zich op zeventienja-
rige leeftijd aan om

het communisme te

bestrijden in Noord-
Korea. Hij raakte drie keer gewond en verloor
zevenentwintig van zijn kameraden. Zijn eerste
filmwerk was in Modesty Blaise in 1966. In 1971
zat hij in de korte film De worstelaar van Paul
Verhoeven, maar het waren twee films van Frans
Weisz, De inbreker en Naakt over de schutting,

die Jon Bluming bekendheid bezorgden als ac-
teur. Hij was daarin de buddy van Rijk de Gooijer,
maar ook in het werkelijke leven zou hij buddy

en bodyguard van Rijk worden die in het Amster-
damse uitgaansleven nog al eens door dronken-
schap in de problemen kwam. Hij zat in meerdere
films en vanzelfsprekend was hij de meest voor de
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hand liggende acteur voor de Korea-film Field of
honor van Hans Scheepmaker (1986). Zijn laatste
werk was in de tv-serie Laat maar zitten.

DONALD MOFFAT
* PLYMOUTH, GB, 26-12-1930 + 20-12-2018,
SLEEPY HoLLOW, NY

Klassiek getrainde ac-
teur bij RADA speelde
o.a. bij The Old Vic,
maar omdat hij on-
tevreden was met het
klassestelsel in Enge-
land vertrok hij naar
Amerika. Hij vond het
Amerikaanse toneel
levendiger dan het Britse. Hij debuteerde in 1957
op Broadway in Under Milkwood.Hij bleef lang
toneelspelen, maar wist ook rolletjes te krijgen
in bekende tv-series (Hawaii Five-O; Bonanza;
Mission Impossible; Mannix; The West Wing).
Zijn Britse accent had hij gemakkelijk omgezet in
een Amerikaans idioom. Het duurde echter een
lange tijd voordat hij begon op te vallen. Als on-
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betrouwbare president in
Clear and present danger;
als de commandant van het
ijsstation in The Thing en
als Lyndon B. Johnson in
The right stuff. Zijn tweede -
huwelijk was met regisseu- '
se Gwen Arner. In 2005
stopte hij met acteren.

The right stuff metDonald Moffat
als president Johnson

JUNE WHITFIELD
> LONDEN, 11-11-1925 ¢ 28-12-2018, LONDEN

= 1 Ze begon in de jaren veertig

- op het toneel met Wilfred Pic-
L ' kles. In 1951 had ze haar eer-
e~ i ste tv-optreden in The Passing

Show en daarna in de musical
:‘ W% -;,__
- e

A kel ,jf’“ '% beroemde komieken of komi-
sche acteurs tegenkomen, o.a. Terry Scott, Jimmy

South Pacific. June zou in

haar lange carriere vrijwel alle

Edwards, Dick Emery, Benny Hill, Frankie Ho-
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werd, Arthur Askey,Roy Hudd, Harry H.Corbett,
Wilfred Brambell, Ronnie Barker, Richard Briers
, Eric Morecomb, Maureen Lipmann, Rick Ma-
yal, Kenneth Williams, Hattie Jacques en Charles
Hawtrey. In de Carry on-filmreeks speelde ze in
Carry on nurse (1959); Carry on Abroad (1979)
en Carry on Girls (1973), Carry on Columbus
(1992).

Ze paste niet echt meer met haar comedystijl bij
de moderne agressieve nieuwe komieken, maar
ze was weer helemaal op haar plaats als groot-

) moeder met droge
opmerkingen in
de serie Absolute-
ly Fabulous van
Jennifer Saunders
waarin ze tot en
met 2016 speelde
met als laatste

de gelijknamige
speelfilm.

Absolutely fabulous met Joanna Lumley, June
Whitfield en Jennifer Saunders
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RINGO LAM

RINGO LAM LING HUNG, 3¥ HONG KONG, 1955 * 29-
12-2018, HONG KONG

Studeerde film op de Universi-

teit van Tokyo. Debuteerde in

1983 met Yang Yeung Choch

: en werd een expert worden in

n | Kung Fu films- en thrillers. Hij
-~

ceerde en was ook vijf keer acteur. Na zo'n twintig

schreef, regisseerde en produ-

Chinese films, die hij altijd onder de viermiljoen
dollar moest opnemen, maakte hij in 1996 in
Amerika de dure Jean-Claude van Damme-film
Maximum Risk. Daarna met Van Damme in 2001
Replicant en in 2003 In Hell. Hij voelde zich ech-
ter niet erg op zijn gemak in Hollywood. In Hong
Kong regisseerde
Lam (samen met Tsui
Hark) Jackie Chans
Twin Dragons.

el Overleden in bed na-
Maxmum Risk, met J-CVan Damme en
Natasha Henstridge

dat hij met een kou
thuisgekomen was.

2 _34 o

ROSENDA MONTEROS

RoSA MENDEZ LEZA, % VERA CRUZ, 31-8-1935

¥ 29-12-2018, Mexico CITy

Kreeg op jonge leeftijd grote
bekendheid als het mooie
Mexicaanse dorpsmeis-

je waar Horst Buchholz
verliefd op wordt in The
Magnificent Seven in 1960.

. Een jaar eerder was ze op-

e

Nazarin die hij in Mexico maakte. Dit leidde tot

gevallen in Luis Buiiuels

meer films in England: Ske met Peter Cushing en
Christopher Lee en Tiara Tahiti als love interest
voor James Mason. Daarna speelde ze voorna-
melijk nog in Mexicaanse films tot en met 2005.
Ze was getrouwd
van 1955-1957 met
de filmregisseur en
theatervernieuwer
Julio Bracho.

Met Horst Buchholz in
The Magnificent Seven
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Loet C. Barnstijn
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De man die
FILMSTAD
bouwde
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