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Op 7 januari jl. speelde ondergetekende de rol van L&H-expert 
op de bühne van het Tuschinsky-theater in samenspraak met de 
chef van Entertainment-One, Wilco Wolffers. 
 
Het bedrijf had kosten noch moeite gespaard om de avant-première 
van de rolprent Stan & Ollie de nodige luister bij te zetten. 
Over de rode loper passeerde een keur aan  celebreties het flitslicht 
waaronder enkele zwaargewichten van de comedy, zoals André 
van Duin, Freek de Jonge, Jeroen van Koningsbrugge en 
wouldbe komedianten van het 3e garnituur als Carlo Bosshardt. 
De delegatie der Turkse Fesjes (Sons of the Desert) stonden er  
wat verloren bij. 
 
De film Stan & Ollie is zondermeer een liefdevol en subtiel  
geconstrueerd eerbetoon aan de twee onsterfelijke giganten 
van de comedy. 
Sterk punt van het script is vooral de keuze voor de nadagen  
van de boys ipv een topzware biopic zoals bv: Chaplin uit 1992 
met Robert Downey Junior of The Buster Keaton Story met 
Donald O’Connor uit 1957. 
 
Na een korte proloog op de set van Way Out West (1937) 
waarin Stan het aan de stok krijgt met Hal Roach, maakt de  
film een sprong naar de laatste tournee van de heren door  
Engeland en Ierland in 1953/54. 
De boys zijn allang niet meer en vogue in Hollywood maar 

STAN & OLLIE

door
Michael Helmerhorst

“De ontwikkeling van de Cinematografie bevindt 
zich nog in de  kinderschoenen.”  
                                            Mr. Laurel in Me and My Pal
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blijken na een wat schamele start van de tour onverminderd 
populair bij eenieder die ze live of op de bühne wil zien optreden. 
De cirkel voor Laurel is rond, hij is terug op de planken van de vaudeville 
waar hij ooit met Fred Karno en Chaplin begonnen is als mime-clown. 
 
Steve Coogan (Stan) en John C. Reilly (Ollie) ontstijgen het niveau van de 
lookalike-routine met een waarachtige vertolking van de mannen achter 
de komieken. 
Stan blijft als workaholic onverminderd actief als engineer van nieuw  
materiaal en Ollie geeft zich over aan oude verslavingen als gokken op de 
paardenrennen. 
En dan zijn er de vrouwen achter de mannen die fenomenaal gestalte 
krijgen door de actrices Shirley Henderson als Lucille Hardy en Nina 
Arianda als Ida Laurel. Vooral de met Russisch accent uitgesproken one-
liners van Ida sorteerden op de avond de luidste lachsalvo’s. 
 
Stan & Ollie biedt voorts verassende doorkijkjes naar The Music Box, 
Chumps at Oxford, County Hospital en zelfs een bedscène waarin 
de boys grossierden in hun films. 
Een stage-act rond een soort Zwitsers weerhuisje met twee poortjes 
waarin de heren elkaar steevast mislopen is van een grote mimische 
schoonheid. 
 
Een scène waarin Laurel op het punt staat om met een tijdelijke vervan-
ger  
van de door een lichte hartaanval gevelde Hardy een show te draaien is 
historisch onjuist maar dramaturgisch een mooie kunstgreep om de  
onvervangbare chemie tussen de beide mannen te tonen. 
Hardy’s stand-in is ene Nobby Cook, een zweterige 2e rangs Benny Hill 
die zenuwachtig klaarligt in het ziekenhuisbed van County Hospital maar 
voor wie het doek nooit zal opgaan. 

L A U R E L  &  H A R D Y

Boven: Steve Coogan (Stan), John C. Reilly (Ollie). Onder: Shirley Henderson (Lucille), Nina 
Arianda (Ida)                                                                                                                            Foto’s Nick Wall
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Op de vraag waarom het werk van Laurel & Hardy de tand des tijds op 
glorieuze wijze heeft weten te doorstaan en nog steeds een inspiratie 
vormt voor fysieke en verbale komieken van diverse pluimage is het ant-
woord zowel eenvoudig als gelaagd. 
Na een moeiteloze overgang van de mechanismen van de zwijgende slap-
stick naar de sprekende comedy maakten de heren het verschil door een 
konsekwente vorm door te voeren in de escalatie van het geweld en de-
structie als in de verfijning van de absurde dialogen. 
L&H ontrokken zich aan het keurslijf van de klassieke rolverdeling in 
aangever en afmaker zoals de duo’s Abbot&Costello en Martin&Lewis die 
vandaag de dag aan de vergetelheid ten prooi zijn gevallen. 
 
De romantiek en het sentiment van de underdog zoals geëxploiteerd door  
Chaplin is ver te zoeken in de wereld van de boys. 
Laurel & Hardy zijn de veerkrachtige karikaturen van de ‘middle man’ met 
een bovenmenselijk incasseringsvermogen. 
Elke onderneming is gedoemd tot totale mislukking, maar een kinderlijk 
optimisme houdt de heren steevast op de been. 
In filosofische zin belichaamt Hardy de mensheid en vertegenwoordigt 
Laurel het noodlot. 
 
Vanaf de vroege jaren van de teaming werd het mechanisme van ‘oog 
om oog, tand om tand’ al tot in het krankzinnige uitgebouwd, getuige 
two-reelers als Two Tars (1928) en Big Bussiness (1929). 
Totale destructie van huis en hof wordt bewerkstelligd in Helpmates 
(1931). 
In een latere periode ontstaan films als Me and My Pal (1933) waarin de  
belofte van een PinUp-puzzel het raderwerk van de maatschappij bijkan-
stot stilstand brengt. Laurel is ‘best man’ op de aanstaande bruiloft van 
Hardy en neemt een gelegenheids-cadeau mee dat rampzalige gevolgen 
zal genereren.  

L A U R E L  &  H A R D Y inhoud
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Natuurlijk is Stan de eerste die het geschenk uitpakt en zich verliest in  
het spel met de Jigsaw-stukjes.  
De bruidegom zelf, een telegrambesteller, taxichauffeur, motoragent en 
vele anderen raken ook in de ban van het passen en meten en vergeten hun 
besognes en verantwoordelijkheden.Net als de ‘hardboiled eggs & nuts’ uit 
County Hospital leidt dit present tot totale chaos en ontwrichting van de 
bestaande orde. 
 
De analogie met de animatie-film leert dat als de wereld van Chaplin het-
zelfde sentiment exploiteert als Disney, het universum van L&H beant- —Michael Helmerhorst 

Me and My Pal

woordt aan de wetmatigheden van de School of Violence van Tex Avery. 
Daarnaast is het duo  zowel de oervader van het ‘mannelijk onvermogen’ 
als het moderne absurdisme van Samuel Beckett. 
De totale anarchie van de Marx Brothers, die indertijd een revival mee-
maakte, bevindt zich op hetzelfde niveau van waanzin maar ontbeert toch 
de aandoenlijke charme van de ‘Dikke en de Dunne’.   

Stan & Ollie is een bezoek aan de bioscoop ten zeerste waard. 
Mijn stempel van goedkeuring is hierbij afgegeven.

    

inhoud



i7j                                    FILM FUN 61 JANUARI 2019

Het begon met angst en beven in de Cineac... 
Het was een gewoonte geworden om aan de hand 

van mijn vader de Cineac Reguliersbreestraat te 
bezoeken, want daar werd continu journaal ge-
draaid en pa was gek op nieuws. Hij zat elk uur aan 
de radio gekluisterd, opdat hij geen enkel bericht 
zou missen. En in de Cineac kreeg je het op film 
te zien.

Ik ging mee voor de tekenfilm, de 
klucht en soms ‘bleven we zitten’ 
om het programma nog een keer te 
zien. Er waren dagen dat er rijen tot 
aan de Amstel stonden en dan sloten 
we geduldig aan om, als er plaatsen 
vrijkwamen, snel een bioscoopstoel 
te veroveren.

Het moet in een vakantie zijn ge-
weest dat er een klucht van Stan 

Laurel en Oliver Hardy werd geprogrammeerd. 
Ik keek met stijgende verwondering en angst naar 
de capriolen van die twee rare mannen die ik later 
in mijn leven zou leren kennen als ‘de dikke en de 
dunne’, of vriendelijker: Stan en Ollie.

Die twee kissebissende mannen maakten die-
pe indruk op mij en boezemden me ook angst 
in. Waarschijnlijk kon ik als drie-, vierjarige niet 
bevatten, waarom twee zogenaamde ‘vrienden’ el-
kaar zo sloegen en bezeerden.

Ik kroop van schrik onder de bioscoopfauteuil 
en begon te huilen. Ik weet niet meer of mijn va-
der nog zat te wachten op het journaal, maar we 
hebben de donkere zaal verlaten en nog vele keren 

daarna‚ als het vakantie was en er in 
de cineacvitrine een cartoon van het 
olijke duo hing‚ liep ik met een wijde 
boog om de bioscoop heen, alsof ik 
bang was dat de filmhelden van het 
witte doek af zouden springen en mij 
zouden achtervolgen door de Regu-
liersbreestraat. 

Dit heeft ongeveer tot mijn zesde 
jaar geduurd, totdat mijn buurjonge-
tje Japie en zijn vader mij meenamen 

HET BEGON IN DE CINEAC
door

Thys Ockersen

Thys
16 jaar oud

L A U R E L  &  H A R D Y inhoud
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naar de City waar ik A Chump at Oxford 
te zien kreeg en gewonnen was voor de 
‘jongens’. Ze zouden nog vele keren een 
belangrijke rol in mijn leven spelen. Toen 
we in Zandvoort kwamen in 1952 stond 
daar de Monopole Bioscoop, die op zon-
dagmiddagen vaak werk van Laurel en 
Hardy vertoonde. Ik kon kwaad worden 
als andere kinderen bij een filmvertoning 
van Bud Abbott en Lou Costello dit duo 
identificeerden als de dikke en de dunne. 
Wat een domoren, alleen Stan en Ollie 
konden dit predicaat krijgen. A & C wa-
ren hun opvolgers en na hen kwam een 
nieuw duo: Dean Martin & Jerry Lewis. 
Ik vond ze allemaal leuk.

Als de Nederlandse distributeur, Ex-
press Film uit Amstelveen, geen lange Laurel & 
Hardy-film voor een bioscoop had, plakte hij een 
aantal korte films aan elkaar. Er was altijd wel een 
tus sentitel te verzinnen met een tekst als: ‘Na hun 
laatste avontuur besloten de Heren Laurel en Har-
dy op vakantie te gaan...’ Omdat Stan en Ollie altijd 
dezelfde kostuums droegen was het heel eenvou-
dig om de kluchten aan elkaar te plakken. Wij had-

den niets door. Pas vele jaren later toen de boeken 
over het illustere tweetal verschenen, begrepen we 
dat we soms naar tweeakters hadden zitten kijken.

Tegen de tijd dat ik in Amsterdam naar de film
academie ging, begonnen Stan en Ollie voer voor 
intellectuelen te worden.

In 1962 had ik in de Margriet gelezen dat Stan 
met zijn vrouw in het Oceana Hotel in Santa Mo-

nica een teruggetrokken bestaan leidde. 
Daar had hij een speciale Oscar in ont-
vangst mogen nemen uit handen van Charl-
ton Heston.

Hij kreeg af en toe bezoek van komieken 
die door hem geïnspireerd waren. Jerry Le-
wis bestudeerde zijn comedystijl en Dick 
van Dyke kon Stan goed imiteren en wilde 
een film over het leven van Stan en Ollie 
maken.

De jongens waren nooit echt goede zaken-
lui geweest. Ze hadden leuk verdiend in 
hun glorietijd, maar hadden geen rechten 
laten gelden op hervertoningen van hun 
films. Daar dacht niemand toen over na. 
Toen de gouden tijd voorbij was, kwam er 
geen geld meer binnen en toen er hoge re-

keningen kwamen voor hun operaties slonk het 
kapitaal. Zonder echt arm te zijn moesten ze een 
bescheiden bestaan leiden.

Oliver Hardy overleed in 1966 na zijn zoveelste 
beroerte, Stan was te zwak om naar de begrafenis 
te gaan, maar ze waren vrienden gebleven ‘tot in 
den dood’. Producer Hal Roach werd echter wel 
rijk van de vertoningen van de oude films op de 

inhoud
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televisie.  Ook al werden ze herhaaldelijk onder-
broken door commercials. Het was een grote er-
gernis voor Stan. Maar de bejaarde komiek maakte 
nog net de grote herwaardering (door collega’s en 
publiek) van de oude films mee.

Ik schreef hem met zijn verjaardag een aardige 
brief en een paar maanden later zag ik postbode 
tergend langzaam de brievenbussen afgaan. Ik was 
de hele Stan Laurel vergeten, maar als de postbo-
de een brief ging afleveren die van het Coornhert 
Lyceum was... dan bleef ik zitten, net als vorig jaar. 
Ik wist dat ik er nu goed voor stond, maar toch 
vertrouwde ik het niet erg.

De postbode kwam bij onze bus en ik zag een 
langwerpige brief door de brievenbus gaan. De 
schrik sloeg me om het hart, maar het was slechts 
een brief uit het buitenland, met een vreemde 
postzegel en nog wel aan mij gericht. Groot was 
mijn vreugde toen bleek dat Stan Laurel mij per- 
soonlijk een antwoord had gestuurd en er een foto 
van hem en 01lie had bijgedaan met een handte-
kening.

Mijn dag kon niet meer stuk.

Ik heb nog veel met Laurel en Hardy te maken ge-

kregen. Ik dacht elke keer, dit zal wel de 
laatste keer zijn dat ik me met het duo 
bemoei, maar ze kwamen steeds weer 
terug in mijn leven. Ik interviewde ooit 
Stans dochter Lois voor de VPRO-tv, ik 
werd voorzitter van een van de tenten 
(de clubs heten tenten en zijn genoemd 
naar de films). Ik was met André van 
Duin, ook zo‚n fan, bij ‘Tineke’ toen de 
korte films op video verschenen en op 
een veiling in The Movies kocht ik een 
grote geschiderde bioscoopgevelrecla-
me van Saps at Sea die ik aan de bui-
tenmuur van mijn huis bevestigde.

Stan en Ollie hebben gewoon hun waar-
de gehouden, voor eeuwig. Het is ook 
mooi om te zien hoe een kleine jongen 
in vervoering naar de oude films op tv 
staat te kijken. Er is in al die jaren niets 
veranderd, ze zijn nog net zo leuk. Ik 
berust er nu maar in dat Stan en Ollie 
altijd wel een rol in mijn leven zullen 
spelen.
   Well boys, that’s another nice mess 
you’ve gotten me into...  

—Thys Ockersen

inhoud
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ALS jongen deed hij nog boodschappen voor 
Mark Twain. Tenminste, dat zei hij zelf. Hal 

Roach stond niet bekend om zijn waarheidsliefde. 
Een mooi verhaal, dat was belangrijk. Tot op hoge 
leeftijd (en hij werd honderd) bleef hij bijvoorbeeld 
volhouden dat voor de beroemde comedy Big 
Business, waarin de woning van James Finlayson 
praktisch wordt gesloopt door Laurel en Hardy, 
per ongeluk het verkeerde huis was gekozen. Met 
een van de werknemers van de Hal Roach Studios 
was overeengekomen dat diens huis voor de film 
zou worden ‘gebruikt’, maar de cameraploeg ver-
giste zich en pakte de woning van de 
buurman die, toen hij ‘s avonds thuis 
kwam, een ruïne aantrof.

Roach bleef in zijn contacten met de media bij 
deze versie, ook toen al vast stond dat het incident 
met het verkeerde huis uit de duim was gezogen. 
Journalisten die beter wisten, maakten de klassie-
ke keus: ‘Print the legend’. 

Maar Mark Twain... het kan waar zijn. De mees-
terverteller had een huis in Elmira in de staat New 
York waar Hal Eugene Roach was geboren en geto-
gen. Rond de eeuwwisseling was Twain 65 en Hal 
acht jaar oud. In Hollywood moest de eerste film 
nog worden gedraaid. 

Meer nog dan Mark Twain echter 
moet de Ierse grootvader van Roach 
zijn grote voorbeeld zijn geweest als 

In Stan & Ollie wordt de Hal Roach (gespeeld 
door Danny Huston) in een korte scène voorge-
steld als een bullebak die Stan dreigt met ontslag 
als die zijn handel en wandel niet wijzigt. 
Roach. die de producent van de Laurel & Har-
dy-films was,  heeft Stan inderdaad ontslagen, op 
grond van de zedelijkheidsclausule in het con-
tract. Roach had redenen genoeg, want Laurels 
ongeregelde huwelijksleven leidde regelmatig tot 
sensationele krantenkoppen die strijdig waren 
met zijn voorkomen in de films, die volgens 
Roach famiiefilms moesten zijn. Maar belangrij-
ker was dat de twee  het niet eens waren over de 
verhalen die het best zouden passen bij  de film-
personages van Stan & Ollie.
En Hal Roach, die niet echt een bullebak was, 
ging prat op zijn reputatie als verteller van de 
beste verhalen. 

DE
VERHALEN

VAN
HAL ROACH

Stan en Ollie nemen het huis van James Finlayson onderhanden in Big Bsiness (19270. Was het echt het verkeerde huis?

door
Bram Reijnhoudt

inhoud
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het aankwam op het vertellen van sterke verhalen. 
Later beweerde Hal dat hij zijn succes als film-
producent hoofdzakelijk aan het overgeërfde ta-
lent van die opa te danken had. Een loze bewering 
was dat niet. Toen Roach in 1912 in Hollywood 
aankwam, waren daar in een jaar tijd niet minder 
dan twaalf filmstudio’s uit de grond gestampt. De 
nieuwbakken producenten maakten zich weinig 
zorgen over de dramatische constructie, dus over 
het verhaal van een film, zeker als het om kluchten 
ging. Gooi- en smijtwerk had geen verhaal nodig, 
twee of drie komische situaties die zo snel moge-
lijk moesten leiden tot een achtervolging waren 
voldoende.
    Het is zeker een grote verdienste van Hal Roach 
geweest dat hij vroegtijdig heeft ingezien dat het 
publiek op den duur met de primitieve, oppervlak-
kige slapstick geen genoegen zou nemen, maar 
personages op het doek wilde zien waarmee het 
zich kon identificeren. En daarvoor diende het 
verhaal: om de absurde wendingen en hilarische 
uitschieters te verankeren in geloofwaardige, alle-
daagse situaties.
   Roach streefde aldus naar realisme. Met smaak 
placht hij een anekdote te vertellen uit zijn begin-
tijd in Hollywood toen hij, na een grillige loopbaan 

als muilezeldrijver in de goudvelden van Alaska, 
chauffeur van een bestelwagen voor roomijs in Se-
attle en bouwvakker in de woestijn van Nevada, 
voor het eerst een baantje kreeg als cowboy-figu-
rant. Het decor moest een speelzaal voorstellen. 
Niemand trok zich er wat van aan dat het balletje 
van de roulette in de verkeerde richting werd ge-
lanceerd, met de draairichting mee in plaats van 
ertegen in. Roach trok de stoute schoenen aan en 
wees de regisseur op deze stommiteit. Het leverde 
hem een loonsverhoging op van vier tot vijf dollar 
per dag.
   Nauwelijks een jaar later wist hij een kennis die 
een erfenisje had gekregen, over te halen een gokje 
te wagen met film. Het geld werd met succes be-
steed aan een paar kluchten die Hal produceerde 
en regisseerde met zijn medefigurant en vriend 
Harold Lloyd in de hoofdrol. Vijf jaar later had 
Roach een eigen studio, nieuwbouw, in Culver 
City dicht bij Hollywood.
   Als studiochef zou Hal Roach in deze tijd ge-
prezen worden om zijn modern ondernemer-
schap. Hij wist te delegeren en stond bekend als 
‘een goeie baas’. In de betrekkelijk kleine studio 
in Culver City werd in amicale sfeer gewerkt. De 
ongeveer honderd artiesten en technici die on-

Hal Eugene Roach, poserend aan de achterzijde 
van zijn nieuwe studio in Cilver City (ca 1930)

inhoud
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der contract stonden, werden opgedeeld in kleine 
units die elk voor zich met grote zelfstandigheid 
aan een bepaalde serie werkten. Als Roach zijn fiat 
had gegeven aan een schetsmatig scenario werd 
het uitwerken ervan overgelaten aan de ‘mensen 
in het veld’. Improvisatie was toegestaan, maar ge-
loofwaardigheid en realisme bleven de hoekste-
nen van het productiebeleid.
   Voor de serie Our Gang, hier bekend als De Boef-
jes en in Amerika later als The Little Rascals, wer-
den de kinderen bij wijze van spreken van de straat 
geplukt. Veel van de Roach-comedies zien eruit 
als documentaires van komieken in actie. Lange 
instellingen, veel halftotalen, waarin weinig werd 
gesneden alsof het om een goochelnummer ging 
(waarin immers ook niet wordt gemonteerd, om 
het ‘echt’ te laten lijken).
   Toen het publiek in zijn hang naar realisme de 
geluidsfilm omarmde, konden de comedies van 
Roach naadloos in deze technische noviteit wor-
den ingepast. Dat gaf hem een voorsprong die hij 
nooit meer zou afstaan op andere studio’s en ko-
mieken die zich dieper hadden ingegraven in de 
surreële, droomachtige wereld van de zwijgende 
film. Zo werd er in vlot tempo gewerkt aan de 
films van Snub Pollard, Will Rogers, Charley Cha-
se, Thelma Todd & ZaSu Pitts, The Taxi Boys, The 

Boys Friends, de Dippy-Doo-Dads, Our Gang en 
Laurel & Hardy. 
   Eigenlijk zijn alleen de films van het laatste duo 
tot in de jaren negentig fris en volop genietbaar ge-
bleven zonder dat gevoelens van nostalgie te hulp 
hoeven komen. Maar Roach zelf was vooral trots 

op Our Gang/The Little Rascals. Kwam dat omdat 
de kinderen hem niet tegenspraken? Hoe joviaal 
hij als werkgever ook was, zijn richtlijnen moesten 
wel worden opgevolgd.

Als de man die leiding gaf aan de L&H-unit, wilde 
Stan Laurel dikwijls een andere kant op. De ruzies 
die daaruit voortkwamen, gingen bijna altijd over 
de verhalen, de plots. Roach zag Laurel als een 
fantastische gag-man met een bijna onuitputtelij-
ke voorraad komische oplossingen voor onmoge-
lijke situaties. Maar het bedenken van een verhaal 
dat de spanning erin houdt, vooral in een film van 
langere adem, vertrouwde hij Laurel niet toe. Bij 
gebrek aan wederzijds vertrouwen in de goede af-
loop werden de films waarin Laurel & Hardy zou-
den optraden, in tweeën gesplitst. Laurel kreeg de 
zeggenschap en de feitelijke regie over de komi-
sche sub-plots die door hem en Oliver Hardy wer-
den gedragen. Het hoofdverhaai, met andere ‘nor-
male’ acteurs, kreeg een andere regisseur, soms 
Hal Roach zelf.  De films werden er niet beter op, 
tot verdriet van Stan. Maar Roach was de baas en 
die vond nu eenmaal dat filmpjes van twintig tot 
dertig minuten het ideale formaat waren voor de 
jongens, niettegenstaande het succes van langere 
films als Way Out West en Sons of the Desert, die 

inhoud
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puur Laurel & Hardy waren.
   Exemplarisch was get geschil rond 1933 tussen Roach en Laurel 
over het verhaal voor Babes in Toyland, een dure productie gebaseerd 
op een operette van Victor Herbert. Op het toneel was de operette— 
bekend van  de marcherende houten soldaatjes—niet meer dan een 
serie tablaus vol zang en dans. Een vergaal was er niet, maar Roach 
had iets bedacht. Een schurk zou Speelgoedland willen vernietigen 
door de soldaten te vullen met haat. De haat was vloeibaar en zat in 
containers die de soldaten op de rug droegen. De schurk fabriceerde 
‘haat’  door vaten gevuld met ‘liefde en geluk’ met een machine te 
converteren. Stan en Ollie zouden Speelgoedland redden door water 
te gieten over de soldaten, want die zaten in elkaar met lijm en lijm 
lost op in water.
   Tot verdriet van Roach zag Stan het verhaal niet ztten en verbitterde 
legde hij uiteindelijk het hoofd in de schoot en verklaarde dat hij zich 
niet meer met de film wilde bemoeien. Stan kon zijn gang gaan. Later 
schimpte Roach dat Stan de wetten van de familiefilm had geschon-
den door in de finale boemannen op te laten draven die zo angstaan-
jagend waren dat de kinderen zich een aap schrokken.
   Na Babes in Toyland zou het nooit meer echt goed komen tussen 
Laurel en Roach. Laurel werd tot twee keer toe ontslagen. Laurel en 
Hardy (die altijd wilde sussen) hadden aparte contracten met ver-
schillende afloopdata en onder andere daardoor kwamen de studio
troebelen ten onrechte in de pers als ruzies tussen Stan en Ollie. 
De onenigheid met Stan moet Roach heel lang dwars hebben geze-
ten. In een kleine maar onthullende reportage die Tonko Dop voor 
de NOS maakte ter gelegenheid van de honderdste verjaardag van 

Laurel en Hardy poseren met Hal Roach  op een feestje ter viering van de 20ste
geboortedag van de Hal Roach Studios.  Dat was in 1933, hetzelfde jaar waahet 
conflict tussen Roach en Laurel  tot een hoogtepunt kwam.

L A U R E L  &  H A R D YL A U R E L  &  H A R D Y inhoud
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Roach, zie je dat een schaduw over het gezicht 
van de filmpionier trekt als de verslaggever hem 
vraagt: ‘Stan Laurel was toch het creatieve ge-
nie achter de films?’ Een antwoord komt er niet. 
Roach neemt de naam van Laurel alleen per onge-
luk in de mond.

Over het privéleven van deze laatste onafhankelij-
ke studiobaas is weinig bekend. Zijn laatste veer-
tig jaren als rentenier bracht hij in welstand door 
in een mooi huis in Bel Air. Een biografie is nog 
steeds niet geschreven. In elk geval was zijn ge-
voel voor humor tot het laatst intact. Kon na zijn 
honderdste verjaardag dook Roach op in Berlijn, 
waar op het Internationale Filmfestival een retros-
pectief van zijn films werd gehouden. Meteen al 
manoeuvreerde hij zich in een klassieke L&H-si-
tuatie. Hij gaf zijn eerste interviews in bed omdat 
hij in de douchecel van zijn hotelkamer was uitge-
gleden en zich wat duizelig voelde.
   Zijn reis was betaald door het inmiddels ont-
bonden Duitse Kirch-concern dat in Europa de 
rechten van de zijn films exploiteerde, maar Roach 
vertrouwde de pers toe, dat hij hoofdzakelijk was 
gekomen om een oude vriend op te zoeken. Hij 
ontbrak op het gala dat het festival voor hem had 
georganiseerd. 
   Enkele jaren eerder was hij in Londen gearriveerd 

op kosten van een maatschappij die hem nodig had 
voor de promotie van ingekleurde versies van de 
L&H-films. Roach verkondigde daarentegen dat hij 
het inkleuren maar onzin vond. ‘In mijn tijd waren 
de ‘comics’ in de kranten door de week zwart/wit 
en op zondag in kleur. Ik kan me niet herinneren 
dat ik op zondag harder moest lachen’. 

Hal Eugene Roach overleed op 2 november 1992. 
Op 14 januari van datzelfde jaar was hij honderd 
geworden.De vermoeienissen van de feestelijkhe-
den rond zijn eeuwfeest hadden hun sporen na-
gelaten. Lichamelijk en geestelijk ging Roach de 
laatste maanden voor zijn dood sterk achteruit. 
Het Filmfestival van Gent dat hem in oktober wil-
de uitnodigen, kreeg hem niet te zien. Wel was hij 
in juli 1992 aanwezig op een internationale con-
ventie van de Sons of the Desert in Las Vegas. Hij 
bezocht er nog een stripshow.
   Op de vraag hoe hij dacht over doodgaan ant-
woordde hij raadselachtig ‘Wat ik in elk geval niet 
wil: voor de rest van m’n leven een engel zijn.’

—Bram Reijnhoudt

Het incident 
waarvan in dit 
knipsel uit een 
ons onbekende 
krant gewag wordt 
gemaakt, speelde 
zich af tijdens de 
8ste Internationale 
Conventie van de 
L&H-fanclub ‘Sons 
of the Desert’ in 
Las Vegas, aan de 
vooravond van 
de viering van de 
100ste verjaardag 
van Hal Roach, in 
de zomer van1992.

Bronnen o.a.: Randy Skretvedt: Laurel & Hardy, the Magic Behind the 
Movies (Moonstone Press, Beverly Hills CA. 1982 - ISBN 0-9404410-78-8)

L A U R E L  &  H A R D Y inhoud
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Van 
Roodkapje 
tot Sirpa

Of toch maar beginnen met King Kong 
(1933)? Dit is een film van vóór de stren-
ge handhaving van de Production Code, 

dus er zijn soms glimpjes bloot en doorzichtige 
stofjes te zien en zelfs schaarsgeklede negerinnen 
van veraf, althans in Afrika en andere exotische 
buitenlanden. De film was 125’ maar werd uit-
eindelijk 104’ bij de release, ik weet niet wat er is 
weggelaten. In dit geval ging het om een expeditie 
naar een eiland ten noorden van Sumatra en Java 
om daar een film op te nemen. Er woont daar een 
reusachtige gorilla in het woud, Kong, een soort 
godheid voor de dorpsbewoners. Deze wordt ver-
liefd op de hoofdrolspeelster, Fay Wray, en ont-
voert haar. De regisseur (Robert Armstrong) en 
een scheepsofficier, inmiddels de lover van Fay 
(Bruce Cabot), weten haar te bevrijden. Voordien 
verdedigt Kong haar tegen een tyrannosaurus, een 
reuzenslang en een kolossale roofvogel. Daarna 
nemen ze Kong mee naar New York om hem ten-
toon te stellen. Hij vlucht met medeneming van 
Fay naar de top van het Empire State Building en 
moet door vliegtuigen worden uitgeschakeld.

Het verhaal was bedacht door Merian C. Cooper 
en de film werd een gigantisch succes. Dat kwam 
natuurlijk door de fantastische animatie (voor die 
tijd) en de ijzersterke suspense. Maar misschien 

door
Peter Cuipers
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speelde ook de fascinerende aanwe-
zigheid van Fay Wray mee. Zij was 
een mooie en beroemde ster en komt 
in het begin van de film ook tot haar 
recht als comedienne. Verderop wordt 
het allemaal een adembenemende ac-
tiefilm en is ze als jonkvrouw in nood 
meer een gillend requisiet dan een ac-
trice, maar mooi bleef ze. Een klassiek 
voorbeeld van de schone en het beest. 
Dat gold ook voor de vele remakes en 
varianten die in latere decennia het 
witte doek hebben bereikt. Het thema 
spreekt de mensen aan. De versie van 
1933 behoort daarom tot de grote klas-
siekers van de cinema. Van de uncre-
dited regisseur Ernest B. Schoedsack is 
daarna niet veel meer vernomen, maar 
eerder had hij, eveneens voor RKO, de thriller The 
most dangerous game (1932) gemaakt, veel goed-
koper, ook met Fay Wray en Robert Armstrong, 
maar toen met Joel McCrea en Leslie Banks (als 
de waanzinnige graaf Zaroff) in de hoofdrollen. 
Wray en McCrea moeten rennen voor hun leven. 
Mooie film.

Merian Cooper had het thema van het onschuldi-
ge meisje versus het monster natuurlijk niet zelf 

verzonnen. Er zijn boeken die door academische 
bibliotheken niet worden uitgeleend, omdat de 
vrees bestaat dat studenten of zelfs hoogleraren ze 
niet terugbrengen. Een daarvan is de Motif-Index 
of Folk-Literature (1961) van de Fin Antti Aarne 
en, later bijgekomen, de Amerikaan Stith Thoms-
on. Hierin worden duizenden volksverhalen uit 
de hele wereld en alle tijden op thema en motief 
gerangschikt en met elkaar in verband gebracht. 
Zo leren we uit Aarne-Thomson bijvoorbeeld dat 

het snij- of prikwerktuig dat een rol 
speelt in de Doornroosje-verhalen, The 
sleeping beauty, opvallend vaak te ma-
ken heeft met (het spinnen van) vlas. 
In die index is heel gemakkelijk na te 
gaan dat er dozijnen verhalen zijn die 
het mooie meisje en een monsterlijke 
(seksuele) belager tot onderwerp heb-
ben.

Een bekend voorbeeld is Roodkapje. In 
de wereldberoemde verzameling Kin-
der- und Hausmärchen (1812-1815) 
van de gebroeders Grimm, die ze opte-
kenden uit de volksmond, dus de tradi-
tie van de mondelinge overdracht. Hier 
is Rotkäppchen nummer 26 van de 200 
en heeft dit sprookje een goede afloop: 

een jager bevrijdt oma en Roodkapje uit de buik 
van de wolf nadat deze ze heeft opgevreten. Een 
variant staat in de eerste druk van de Vertellingen 
van Moeder de Gans (1697), in Frankrijk opgete-
kend door Charles Perrault. Die acht sprookjes 
waren eveneens ontleend aan volksverhalen die 
al bestonden, nu in Frankrijk, en waarvan er wel 
meer later ook door de gebroeders Grimm zijn ge-
noteerd in het Duitse taalgebied. Le petit chaperon 
rouge liep slecht af en lijkt nog explicieter bedoeld 

Fay Wray in King Kong (screenshot).
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te zijn geweest als ‘afschriksprookje’, om kinde-
ren te leren voorzichtig te zijn. De Franse ver-
sie werd ook in ons land regelmatig gedrukt. 
In 1754 verscheen bij Pieter van Os in Den 
Haag een tweetalige uitgave, waarvan in 1759 
een `sesde druk’ uitkwam. Vooralsnog mogen 
we aannemen dat in de bewaarde drukken van 
1754 en 1759 de oudste Nederlandse vertaling 
van deze sprookjes, helaas anoniem, is opgeno-
men. De tekst van 1759, dus lang vóór Grimm, 
laat ik hier volgen in de oorspronkelijke spel-
ling, gewoon voor de sfeer. Hij is korter en 
pregnanter dan bij Grimm:

om haar Grootmoerder die in een ander Dorp woonde 
te bezoeken.

Onderwegen door een Bosch gaande, ontmoette zy Wolf-
Neef, die wel grooten lust had om haar op te eeten, maar 
hij dorst het niet wagen, om eenige houthakkers die in het 
Bosch waren. Weshalven vroeg hy haar, waar zy heen ging, 
Het onnozel kind niet wetende dat het gevaarlijk is een Wolf 
het oor te leenen, antwoordde, naar myn Grootmoeder, om 
haar deze wafeltjes te brengen, met dit potje boter, dat myn 
moeder haar zend. Woont zy verre van hier? vroeg de Wolf. 
Ja toch zey Rood kapje, ‘t is verby de Molen, die gy daar 
ginder veer ziet, in ‘t eerste huis van het Dorp. ‘t Is wel zei de 
Wolf, ik zal haar ook gaan bezoeken, en ik zal dezen en gy 
dien weg gaan, en wy zullen zien wie ‘er het eerste zal wezen.

De Wolf, die den kortsten weg genomen had, ging met al 
zyne macht aan ‘t loopen, en het meisje nam den langsten 
weg. Zich onderwegen nog ophoudende met Hazelnoten te 
plukken, Kapelletjes na te loopen, en ruikertjes te maaken 
van kleine bloempjes die zij onder wegen vond.

Het duurde niet lang, of de wolf kwam aan ‘t huis van de 
Grootmoeder, en klopte, paf, paf! Wie klopt daar? riep de 
Grootmoeder; uw Dochtertje, Rood kapje, antwoordde 
de Wolf, haare stem met eenen na bootzende, die u wafel-
tjes brengt met een potje boter, dat myn moeder u zend. De 
goede oude Vrouw op haar bed leggende, om datze wat zie-
kelyk was, riep, trek maar aan het riempje, dan zal de klink 
opgaan; dit deed de Wolf, en de deur ging open. Hy liep in ‘t 
huis, viel terstond op de Grootmoeder aan, en verscheur-
de haar in een oogenblik; want hy had in ruim drie dagen 
niet gegeten. Vervolgens sloot hy de deur weer toe, en ging 
in Grootmoeders bed leggen, verwagtende Rood Kapje, 

dat kort daar na ook kloppen kwam, paf, paf! Wie is daar? 
riep de Wolf. Het onnozele meisje de grove stem van den 
Wolf hoorende, verschrikte in ‘t eerst; maar meenende dat 
haar Grootmoeder verkoud was, antwoordde zy: ik ben uw 
Dochtertje Rood Kapje, die u wafeltjes brengt met een potje 
boter, die myn Moeder u zend.

De Wolf zyne stem wat verzachtende, riep: trek maar aan 
het riempje, en de klink zal op gaan. Het meisje deed het en 
kwam in huis; de Wolf haar ziende inkomen, kroop onder de 
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Dekens, en zei: zet de Wafeltjes, en het potje boter maar 
op den troch [kist] neer, en kom wat by my leggen.

Rood Kapje ontkleedde zich, en kwam te bed, als wan-
neer zy zich niet weinig verwonderde, dat haar Grootje 
d’er in haar nachtgewaat zo wonderlyk uitzag, en zei: 
heden! Grootmoeder wat hebje groote armen! Dat is 
om je beter te omhelzen Dogter. Grootmoeder wat heb-
je groote beenen! Dat is om des te beter te kunnen lopen, 
Kind. Grootmoeder wat hebje groote ooren! Dat is 
om des beter te kunnen hooren Dochter. Grootmoeder 
wat hebje groote oogen! Dat is om beter te kunnen zien, 
Kind. Grootmoeder wat hebje groote tanden! dat is om 
je op te eeten, zei de Wolf, en dit gezegt hebbende, viel dat 
booze dier, Rood Kapje op het lyf, en slokte het schoone, 
maar onvoorzichtig kind op.

Tegelijk is het waar, dat sommige meisjes wel 
van een beetje gevaar houden en spelen met 
vuur. Andere zijn zelfs een tikkeltje verliefd 
op hun belager of lopen een anachronistisch 
Stockholmsyndroom op.

Er kwamen na King Kong nog minstens twee 
klassieke films die op dit thema variëren. Chro-
nologisch de eerste is de veelgeroemde La Bel-
le et la Bête (1946) van Jean Cocteau. Dit was 
zijn eerste regie (nu samen met René Clément) 
sedert zijn extreem surrealistische Le sang d’un 
poète (1932). Ook deze nieuwe film is rijk aan 
symboliek, dubbele bodems en vreemde gren-

Josette Day en Jean Marais in La Belle et la Bête.
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zen tussen fantasie en werkelijkheid, maar tegelijk 
wordt er een coherent verhaal verteld naar een 
oud sprookje van niemand minder dan madame 
Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont. Een koop-
man met vier kinderen, waaronder zijn dochter 
Belle (Josette Day), belooft ieder een cadeau mee 
te brengen van een zakenreis. Na verdwaald te zijn 
in een bos, plukt hij daar een roos voor Belle, maar 
dan meldt de kasteelheer zich (Jean Marais), die 
een monster met magische vermogens blijkt te 
zijn. Hij is half dier en half mens, en veroordeelt de 
koopman ter dood, tenzij deze hem een van zijn 
dochters als bruid geeft. Het is zijn dochter Belle 
die zich hiervoor opgeeft en (in slow motion) naar 
het kasteel gaat. Bij het zien van het monster valt 
ze flauw, maar daarna leert ze hem lief te hebben 
en zijn innerlijke schoonheid te ontdekken.

We zien een mengeling van de sprookjeswereld 
van het kasteel, waarin alles mogelijk lijkt en de 
magie geconcentreerd is rond elementen als een 
roos, een handschoen, een ring, een spiegel en 
later nog een wit paard, en de werkelijke wereld 
van de koopman en zijn huis. Het bos is een soort 
niemandsland tussen de twee werelden in. Marais 
speelt niet alleen het monster, maar ook diens al-
ter ego, de aanbidder, die pas een menselijke prins 
wordt nadat het monster is gestorven. Reminis-

centies dringen zich op aan films met Dr. Jekyll 
en Mr. Hyde of aan verhalen waarin een weerwolf 
in een mens verandert (en het omgekeerde). On-
dertussen is de zwart-wit film een visueel feest, 
met een ander happy ending dan het geschreven 
sprookje. Ik las in een van de vele besprekingen die 
aan dit meesterwerk gewijd zijn, dat de jeugd van 
nu geen oude films wil zien die niet in kleur zijn. 
Die jeugd weet niet wat ze mist (zoals de sprook-
jesfilm Peau d’âne met Catherine Deneuve, die ik 
hier onlangs noemde, of The wizard of Oz, beide 
wél in kleur), maar als dat werkelijk een gewichti-
ge reden is, toe maar: voorzie ze achteraf smaakvol 
en technisch gelikt van zorgvuldig gekozen kleu-
ren. Het is trouwens een wonder, dat ik zoiets met 
droge ogen durf op te schrijven. Maar bewaar ook 
de zwart-wit versies!

In prachtige kleuren en breedbeeld gemaakt is de 
derde klassieker die ik hier rond Roodkapje wil 
groeperen: La bête (1975) van de Pool Walerian 
Borowczyk. Deze keer is het thema niet verhuld, 
maar heel nadrukkelijk erotisch, zoals niet voor 
het eerst en niet voor het laatst bij deze regisseur. 
Er zijn enkele scènes die behoorlijk expliciet zijn 
(vooral de enorme zwarte fallus van het beest). De 
nog kakelverse toelating van porno in films, die in 
dat jaar in enkele landen net al wel of net nog niet 

was geëffectueerd, maakte dit mogelijk, al zijn er 
in veel landen nog wel flink wat coupures aange-
bracht, terwijl hij elders domweg verboden bleef. 
Bij ons liep de film goeddeels oningekort, meen ik 

Jean Marais in La Belle et la Bête.
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mij te herinneren. De première was tijdens de Filmweek Arnhem. Als artfilm. 
Niet dat La bête als geheel pornografisch was te noemen. De erotische verlan-
gens en fantasieën worden in de beelduitsneden en montage op een kunstzin-
nige, smaakvolle manier meer gesuggereerd dan op het doek gesmeten, als we 
even afzien van de copulerende paarden.

Het verhaal was als volgt. Een rijke zakenman sterft en laat zijn bezittingen na 
aan zijn dochter Lucy (Lisbeth Hummel), mits ze binnen zes maanden trouwt 
met de botte en onontwikkelde paardenfokker Mathurin (Pierre Benedetti), 
die de halfgare zoon van de markies Pierre de l’Esperance is. Wel moet Ma-
thurin eerst gedoopt worden, want dat is nog nooit gebeurd, en daarna kan het 
huwelijk worden ingezegend door een kardinaal, die in de verte familie is van 
de markies. Met haar tante Virginia (Elisabeth Kaza) vertrekt Lucy naar het 
huis van Mathurin, waar het huwelijk zal worden ingezegend. De knecht Ram-
maendelo van de heer des huizes vertelt Lucy geruchten en toont haar een 
boek over een mooi meisje, Romilda de l’Esperance, dat twee eeuwen geleden 
in het bos vocht tegen een wild beest. In het huis ziet Lucy ook gravures met 
afbeeldingen van bestialitet. De knecht verhindert de doop van zijn baas (hij 
is tegen het huwelijk). Die avond tijdens een diner wordt iedereen dronken. 
De volgende dag zal de kardinaal komen. Ik vertaal nu even hoe de Engelse 
Wikipedia het vervolg formuleert:

Lucy trekt zich terug in haar kamer, doet haar kleren uit, hult zich in haar dun-
ne trouwjurkje en droomt dat ze Romilda is, die clavecimbel speelt. Maar wan-
neer Romilda een lam ziet afdwalen tot in het bos gaat ze er achteraan en moet 
vaststellen dat het dier is verscheurd door een harig zwart beest. Intussen hoort 
markies Pierre de knecht Rammaendelo aan de telefoon praten met de kardi-
naal om hem te ontraden het huwelijk te komen sluiten. Pierre onderbreekt het 

Sirpa Lane in La Bête.
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gebrek ruw, snijdt Rammaendelo de keel af met een 
scheermes en rukt de telefoon van de muur. In de 
hierna volgende komische droomscène zit het beest 
met een grote erectie achter Lucy aan door het bos. 
Ze verliest steeds meer kleding en hangt tenslotte 
met haar armen aan een boomtak, terwijl het beest 
haar likt en onderwijl masturbeert. Lucy wordt be-
zweet wakker en vraagt zich af of het wel een droom 
was. Ze sluipt naar Mathurins kamer, maar die 
ligt volledig gekleed op zijn bed te slapen.

Tot zover Wikipedia. Lucy gaat terug naar bed 
en vervolgt haar droom, constateert daarna nog-
maals dat Mathurin slaapt. Weer valt ze in slaap en 
het beest komt klaar en gaat van uitputting dood. 
Lucy schrikt wakker, gaat nu voor de derde keer bij 
Mathurain kijken en ziet dat hij dood op de grond 
ligt. Bloot en gillend rent ze dan door het huis, 
want de dode bleek klauwen in plaats van handen 
te hebben, zijn lichaam was bedekt met zwart haar 
en hij had een staart. Juist wanneer de kardinaal 
arriveert ontvluchten Virginia en Lucy het huis. In 
de auto droomt Lucy nog even dat ze weer naakt 
in het bos is en het beest begraaft.

Deze hele droomsequentie van Romilda en het wel-
lustige monster was aanvankelijk bedoeld als een 
van de zes episoden in Contes immoraux (1974) 

van Borowczyk, tot deze werden gereduceerd tot 
het vierluik dat uiteindelijk naar de bioscopen ging 
*). Erotische raamvertellingen waren destijds in 
de mode, denk ook aan The Decameron (1971) en 
The Canterbury tales (1972), beide van Pier Paolo 
Pasolini, beide meteen gevolgd door een parodie, 
namelijk Decameron 300 (Renato Savino, 1972) en 
I racconti di Viterbury (Mario Caiano, 1973). Mis-
schien mogen we Interno di un convento (1977) 
van Borowczyk zelf ook tot dit genre rekenen. We 
moeten bij dit soort films niet meteen aan kunst of 
diepe bedoelingen denken. Ze gaan gewoon over 
menselijk gedrag in menselijke situaties, en over 
menselijke angsten en lusten in het echt en in onze 
fantasie. Leuke verhalen in de sfeer van ‘Boccac-
cio’, ‘1001 Nacht’  en zulke voorgangers. Dat is ook 
de essentie van sprookjes en mythen, dat is waarin 
ze zich onderscheiden van een reality show, of ge-
psychologiseer, of een komedie, een thriller of een 
andere bedachte constructie. Daarom is er mijns 
inziens een duidelijke familieverwantschap tussen 
het surrealisme en sprookjes. In die speelruimte 
beweegt zich een erotisch artiest als Borowczyk, 
in die ruimte kun je een geheel eigen Roodkapje 

creëren. Op een wat banaler niveau kan dat ook is 
de semi-horror sector (dus niet de bloedige gore 
sector) van iemand als Jess Franco. Meestal mis-
lukten die goedkope B-films, maar soms pasten 
de stukjes precies in elkaar. Als je de waanzinni-
ge hersenspinsels kon combineren met visuele 
hoogstandjes, af en toe nogal expliciete seks, ge-
loofwaardige protagonisten en soms krachtige 
muziek, kreeg je ongeveer van 1970 tot 1985 alle 
ruimte in de bioscopen. Die werden dan weer een 
echte dromenfabriek, waar het onmogelijke even-
tjes mogelijk leek. Hierna namen de videotheken 
en vervolgens de computerschermen zulke genres 
helemaal over, of ze verdwenen gewoon.

In die sfeer kwam ook de arme Sirpa Lane (1952-
1999) terecht. De carrière van de Finse verliep 
niet echt sprookjesachtig. Ze had vóór La bête 
al een hoofdrol gespeeld in de slecht ontvan-
gen erotische thriller La jeune fille assassinée 
(1974) van en met Roger Vadim, waarin ze echt 
moest acteren, een kreng verbeeldde en door 
Matthieu Carrière terecht verstikt werd, als het 
ware. Na Borowczyk werkte ze mee aan Papaya 
dei Caraibi (1978) van Joe d’Amato, waarin ze 
wordt begeerd door een kannibalenleidster op 
een afgelegen eiland. In 1981 volgde Trois filles 
dans le vent, van en met Jean-Marie Pallardy, een 

Van Contes immoraux (Italiaanse versie: Racconti 
immorali) zijn twee op 1974 gedateerde versies op video 
verschenen, waarvan één met het hoofdstukje La bête er 
nog in. Die episode duurt daar 22’14”.
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Canadees-Frans project in een westernsetting, 
over een actrice die door ex-pornoacteurs wordt 
ontvoerd om de producent losgeld af te trogge-
len. Vermoedelijk is er een versie met (108’) en 
zonder (59’) porno-inserts. Dat was in deze jaren 
niet ongewoon. Ik heb Mario Bianchi ooit in een 
tv-interview horen zeggen dat er in Parijs een 
studio was, die hierin was gespecialiseerd. Bian-
chi waste zijn handen in onschuld, maar het was 
onder andere gebeurd met zijn films Malabim-
ba (1979) en La bimba di Satana (1982), allebei 
desondanks meesterwerkjes in hun soort.Sirpa 

Lane deed ook mee aan Le notti segrete di Lucre-
zia Borgia (1982) van Roberto Bianchi Montero. 
Haar laatste film was Giochi carnali (1983) van 
de genoemde Mario Bianchi. Hierin neemt ze als 
dokter op een plastische manier (de titel verraadt 
het al) wraak op twee serieverkrachters. De film 
bevat zeer veel slordig ingevoegde pornoscènes, 
niet van Sirpa zelf, en is bijzonder slecht. Liever 
onthouden we haar van een andere zeer slechte 
film waarin ze bloot rondloopt, maar deze keer 
een hilarische, La bestia nello spazio (1980) van 
Alfonso Brescia, al heeft ook deze een paar korte 

porno-inserts van huurlichamen. Een bemanning 
van een ruimteschip, onder wie luitenant Sirpa, 
lijdt op een verre planeet door toedoen van ge-
heimzinnige krachten aan zinsbegoochelingen en 
voelt zich gedwongen tot liefdesdaden. Onze hel-
din wordt langdurig nagezeten, uiteindelijk met 
fataal gevolg, nou ja, fataal... de geile sater blijkt 
behoorlijk menselijk te zijn, net als Sirpa zelf. De 
achtervolging is als een visuele echo van haar be-
roemdste film, de sater is een miniatuur-bête. Of 
heeft Sirpa ook dit alleen maar gedroomd?

LINKS: Sirpa Lane in La 
jeune fille asssassinée/
RECHTS: in The Beast in 
Space

—Peter Cuijpers
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In de jaren zeventig liep er en Nederlander rond in Franse films van wie men niet veel 
Meestal figureerde Jerry Brouer als onbetrouwbaar individu. Ook in  Nederlandse films 
was hij te zien: Mijn nachten met Susan, Olga, Albert,J ulie , Piet en Sandra van Pim de la 
Parra; Naakt over de schutting van Frans Weisz; De 5 van de 4 daagse van Rene van Nie. En 
opeens zag je hem niet meer. Nu wordt een tip van de sluier opgelicht door  een brief van 
Jerry’s zoon Leendert aan Pim  de la Parra.

Hallo Pim,
 
Wat bijzonder aardig van je dat je zo hartelijk reageerde op de e-mail van Meile en je me uitnodig-
de om je te schrijven. Meile was zo vriendelijk om je mijn vaders naam door te geven en hoewel 
het toch lang geleden is dat je kortstondig met hem samengewerkt hebt, kon je je nog een en ander 
herinneren.
 
Mijn vader, Gerrit Brouwer alias Jerry Brouer, deed in de jaren 70 in enkele Nederlandse films mee 
waaronder ‘Naakt over de schutting’, ‘De vijf van de vierdaagse’ en ook in ‘Mijn nachten met Susan, 
Olga, Julie, Piet & Sandra’, een film die jij hebt gemaakt. Enkele jaren geleden kwam ik die laat-
ste ook op dvd tegen, zodat ik heb kunnen zien dat mijn vader aan het begin even als welvarende 
Amerikaan in zijn slee met open dak over een Hollandse dijk rondreed, om vervolgens nadat hij 
door twee leuke meiden om zeep was geholpen, de rest van de film als lijk te worden meegesleept. 
Met dank aan Nelly Frijda.
Hij had in die Nederlandse films best leuke bijrollen, in Franse was hij meestal slechts een figurant. 
Hij verdiende in Parijs vooral de kost als fotomodel in reclames. Ik heb hier nog zo’n reclame op 
karton liggen, voor Yardley aftershave, die je o.a. wel bij kappers zag staan. Hij zit daar als elegante 
Engelsman in een klassieke Bentley zijn kin met aftershave te betten. Maar ik heb hem zeker ook 
in bioscoopfilms voorbij zien komen zonder dat ik het wist. Zo had hij een kleine rol (hij zei één 
woord) als Duitse soldaat in de kaskraker ‘La Grande Vadrouille’ uit 1966, die ik indertijd zeker drie 
of vier keer gezien heb op verjaardagsfeestjes met de Nederlandse titel ‘Samen uit samen thuis’.
 
In het najaar van 1955 liet mijn moeder zich door Gep Brouwer verleiden. Gep/Geb was de roep-
naam van Gerrit. Gep was toen barkeeper in een uitgaansgelegenheid op Scheveningen. Hij was 
na de oorlog op zijn 18e getrouwd met een veel oudere danseres, hij was soldaat in Indië, was  

JERRY
BROUER,
een Nederlandse
acteur
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maanden niet thuis, hij was op zee of hij werkte, in 1958 bijvoorbeeld op de We-
reldtentoonstelling in Brussel (o.a. als Russisch danser, heb ik me laten vertellen, hij 
had sterke benen, was een krachtpatser). In 1959 heeft hij met naam en toenaam 
de voorpagina van de krant gehaald na een mislukt smokkelavontuur. (Dat heb ik 
inderdaad dankzij de krantendatabase Delpher kunnen verifiëren! - zie bijlage) Hij 
had samen met een maat een partij boter van Scheveningen naar Oostende willen 
transporteren. Het bootje liep echter voor de kust op een zandbank en kapseisde. 
Ze werden drijvend tussen de pakjes boter door de kustwacht uit het water gevist 
nadat men ze van het strand af om hulp had horen roepen. (Lijkt wel een scene van 
een Nederlandse film uit de jaren 70.)
 
Er werd nog een broertje geboren dat wegens zuurstofgebrek beperkt bleek. Ik 
logeerde meer en meer bij mijn grootouders en woonde er vanaf mijn derde. Mijn 
vader pikte me er wel eens op. De laatste keer had hij haast, hij nam me zonder 
schoenen mee. Hij huilde, zo heb ik mijn oma gezegd nadat hij me weer bij haar 
had teruggebracht. Hij werd gezocht vanwege een inbraak. Hij vluchtte toen naar 
Parijs en hij kwam pas weer terug toen de misdaad verjaard was. Ik zag nog slechts 
zijn naam in de putdeksels van de GEB. Hij liet niets meer van zich horen, hij werd 
verzwegen.
Op mijn 18de, ik kwam terug van vakantie met vrienden, had mijn oma echter 
een artikeltje voor me uit de krant geknipt met een fotootje van een man met een 
joyeuze snor. Dat is je vader, zei ze. Mijn vader was filmacteur. Er werden een paar 
films genoemd en ik hield de filmladder in de gaten. Toen Le silencieux,  een spiona-
gefilm met Lino Ventura en Lea Massari, in de bioscoop draaide ging ik er met een 
paar vrienden heen. Wie is nou je vader? vroegen ze. Na enige aarzeling heb ik de 
verkeerde man aangewezen. Zo weet ik van toen ik de film later nog eens zag. Die 
andere man leek in deze film meer op het krantefotootje.
Een andere bekende film waarin hij meedeed was Les choses de la vie die nog her-
haaldelijk op teevee vertoond wordt. Met Michel Piccoli en Romy Schneider. Gep/
Jerry speelt in een party-scene de man met wie Romy even flirt. Ik heb die film eens 
van een Duitse zender, in het Duits nagesynchroniseerd opgenomen en heb er ver-
volgens een Nederlandse versie overheen gezet toen die hier werd uitgezonden. Wat 
bleek: het was een ingekorte versie, de partyscene was er uitgeknipt. Als ‘bewijs’ heb 
ik nog een movie still van Romy en Jerry samen op de bank gezeten.Boven met Romy Schneider,

onder in Les SilencieuxKleine Leendert met zijn vader.
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 Van Ineke van Wezel, productie-assistente van 
Rob Houwer en een jeugdvriendin van mijn moe-
der, heb ik het adres van Jerry Brouwer in een 
voorstad van Parijs gekregen. Hij beantwoordde 
mijn brief bijzonder hartelijk (in zeer groot hand-
schrift, want hij had geen leesbril bij de hand). 
We ontmoetten elkaar voor het eerst toen hij 
naar Amsterdam kwam, waar ik inmiddels woon-
de, op de stoep van Américain. Was ik een ner-
veuze tengere jongeling, hij was een brede man 

met luide stem die zich 
niets aantrok van de men-
sen om ons heen. Ik kreeg 
een zilveren schakelarm-
band van hem die tweemaal 
om mijn pols kon. Het was 
een vreemde ervaring. Was 
deze man mijn vader? Met 
het verleden hield hij zich 
in ieder geval niet bezig.
Ik heb hem daarna nog 
een paar keer in Parijs 
bezocht, ik heb er twee 
halfzussen ontmoet van een 
Frans-Martiniquese zange-
res. In 1982 is hij echter op 
zijn 54ste al aan longkanker 
overleden. 
Hij vond zich een pechvo-
gel, kwamen ze er te laat 
achter om er nog iets aan te 
kunnen doen. Zich ver-
wijten dat hij te veel zware 

tabak rookte, deed hij niet. Wel schijnt hij er spijt 
van gehad te hebben dat hij aan een aantal ero-
tische films heeft meegedaan. (Hij kwam uit een 
christelijk nest.)
Willeke van Ammelrooij liet ooit in het roddel-
blad Weekend optekenen dat ze haar Franse film-
carrière te danken had aan het contact dat Jerry 
Brouwer daar voor haar had gelegd, en ik meen 
ook dat Sylvia Kristel (indirect) via hem in de 
Franse filmwereld terecht is gekomen. Hoe dan 

ook, in beider autobiografieën ontbreekt hij. Voor 
Willeke was die Franse periode immers een smet 
op haar carrière.
Rijk de Gooijer noemde hem eens in een inter-
view in Vrij Nederland. De regisseur Frans Weisz 
had mijn vader een schop gegeven omdat hij zijn 
rol niet kende en de scène voor de zoveelste keer 
over moest.
 
Zo hangt zijn leven voor mij aan elkaar van de 
anekdoten die ik weliswaar best leuk vind maar 
toch ook schrijnend. Ik heb in ieder geval nog 
nooit iemand ontmoet die zo spontaan en gemak-
kelijk elke gelegenheid aangreep om iemand aan 
te klampen voor een gesprekje. Of het nou een 
Afrikaanse verkoper op straat was of een jonge-
dame in de bus. Nee, zei hij, toen we uitstapten, 
ik kende haar niet. Dat had ik gedacht, ze stonden 
nota bene elkaars telefoonnummer uit te wisse-
len. Toen ik de eerste keer bij hem op bezoek was, 
had zijn meisje hem net verlaten. Die was toen 
net zo oud als ik was. Hij woonde overigens  
‘s zomers in Saint Tropez, op een ‘clandestiene’ 
naaktcamping. Zijn postadres was Café de Paris, 
want daar zat hij dagelijks. ‘s Winters huurde hij 
dan weer een of ander achenebbisj appartementje 
in de banlieu waar hij een matras op de grond 
legde, waar hij een fornuis had en waar hij zijn 
hutkoffer kwijt kon.
 
Veel heb ik niet aan hem gehad, zou je kunnen 
zeggen. Slechts één curieuze herinnering heb ik 
aan hem als echte vader. Ik had hoge koorts en 

Met Rod Steiger (links) in  The Sergeant (1968)
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ik hallucineerde. Er drong zich een akelige man 
onze kamer in en mijn vader is uit bed gestapt 
om die man met een hamer op zijn hoofd te slaan 
zodat ik weer gerustgesteld kon gaan slapen. 
Niettemin ben ik altijd nog nieuwsgierig naar 
zijn reilen en zeilen. Wat je me geschreven hebt 
in verband met ‘Mijn nachten’, is nadat ik het tien 
jaar geleden ook met Harrie Verstappen daarover 
heb gehad een welkome aanvulling. Mocht je 
meer over hem kwijt kunnen/willen dan houd ik 
me zeker aanbevolen! 
Beste Pim, het ga je goed! 
Hartelijke groeten, Leendert Brouwer
 
Pim aan Thys:
En dan Jerry Brou(w)er! En of ik hem ken! Las 
inmiddels ook de brief van zijn zoon Leendert & 
ben geschokt te lezen dat Jerry in 1982 is overle-
den.
Mijn nachten met Susan, Olga, Albert, Julie, Piet 
en Sandra werd in augustus 1974 opgenomen 
nabij Edam & ging in januari 1975 in premiere in 
het Rembrandtpleintheater in Amsterdam. {Later 
dat jaar werd in Suriname Wan Pipel opgenomen, 
die uitkwam in 1976.}
Ik koos Jerry Brouwer voor deze rol, waarmee de 
film opent—hij speelt een Amerikaanse tourist 
die in een grote open auto door het Noord-Hol-
landse landschap rijdt en twee wilde jongedames 
een lift geeft, wat voor hem noodlottige gevol-
gen heeft—nadat ik foto’s van hem zag in Franse 
films.
We hebben tijdens de opnamen veel plezier 
gehad. Hij bracht mijn catering lady Kathleen 

Aaker-Page tot wanhoop door steeds poedelnaakt 
door die boerderij (gehuurd van filosoof Fons 
Elders) te paraderen. Hij was vergezeld door een 
zeer fraai gebouwde Franse dame die zich ook 
graag in geboortekleed liet zien.
Jongstleden juni werd Mijn nachten met Susan 
nog in de Cinematheque te Parijs gepresenteerd 
door de Nederlandse ambassade aldaar, in sa-
menwerking met EYE Filmmuseum. Ik was er 
‘eregast’ bij de opening van een Dutch Sex Film 
Retro, waar ook nog vier andere films van mij als 
regisseur & producer werden vertoond, waaron-
der Frank & Eva – Living Apart Together (1973), 
alsook Obsessions (1969). Alle films werden met 
Franse ondertitels vertoond.
   Zo je vriend Leendert een dvd van Mijn nach-
ten met Susan wil bemachtigen, die is anno 2000 
in een ‘Pim de la Parra Collection’ op dvd uitge-
bracht en in enkele dvd-shops in de Randstad nog 
zeker te vinden. (Ook Frank & Eva kwam uit in 
die Collectie.) Ook is MNMSOAJP&S vast ver-
krijgbaar met Franse ondertiteling bij de Cinema-
theque in Parijs, voor het geval Leendert er een 
dvd van zou willen zien. Anno 1976 werd Mijn 
nachten met Susan ook in Frankrijk uitgebracht 
en was daar toen een groot $ucce$$, evenals 
Frank & Eva.
Doe s.v.p. ook Leendert Brouwer mijn hartelijke 
groeten & zo je wilt kun je hem mijn e-mailadres 
doorgeven, voor het geval hij iets van mij over 
mijn samenwerking met zijn vader zou willen 
weten.

Drie vitrinefoto’s van Mijn nachten met 
Susan, Olga, Albert, Julie, Piet en Sandra.
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Wereldoorlog werd Alhambra ge-
ëxploiteerd door de NV Ambio, te-

weten door Frits L.D. Strengholt, die de zaak in ok-
tober 1936 overnam van het onroerendgoed-trio 
Griesbach, Ortlieb & Simons. Eind 1945 behoorde 
Strengholt met mr. K. Blom, mr. R.H. Dijkstra en 
K. Winckles (van de Britse bioscoopketen J. Art-
hur Rank) tot de financiers van het noodlijdende 
Tuschinski-concern. Het viertal kon zichzelf be-
noemen tot Raad van Beheer van de Maatschap-
pij Tuschinski, Strengholts bedrijf Ambio ging op 
in Nederland Film en Alhambra werd toegevoegd 
aan het theaterpark van Tuschinski. 
    Tot zover in grote trekken de bedrijfsgeschie-
denis. 

De gevel van het door Filip Anne Warners vorm-
gegeven Alhambra ging, tot ver na de dood van 
Frits Strengholt in maart 1952, dikwijls schuil ach-
ter utbundige reclameplaten van de Amsterdamse 
decoratieschilder Jan Luhlf. Luhlf reed bij aanvang 

ALHAMBRA, ROXY, PASSAGE…
gesloten, gesloopt, vergeten

Een beetje een chique bioscoop, 
Alhambra in Amsterdam, een 
intieme zaal zonder balcon voor tegen de vijf-
honderd personen. Onder de zaal, die op de 
eerste verdieping lag, bevonden zich kegelba-
nen. Boven de zaal, op de tweede verdieping, 
was een ruim woonhuis en aan de zijkant wa-
ren kantoren. De hal zag er in de jaren veer-
tig, vijftig en zestig elke dag gepoetst en ge-
wreven uit, het rook er naar boenwas. Aan de 
kassa stond een portier in uniform die vanaf 
het midden van de glanzende vloer in de gaten 
werd gehouden door bedrijfsleider Siep van 
Tulder of diens collega Gijs Stundebeek. De 
managers gingen gekleed in donkerblauw cos-
tuum met witte pochet. Hun houding drukte 
uit dat zij zich bewust waren van hun ‘presen-
tatie’. Zij vertegenwoordigden de directie! 
   Alhambra aan de Weteringschans was sinds 
de opening in december 1933 ‘het theater met 
de betere films’. Voor en tijdens de Tweede 

door
Thomas Leeflang

On the Beach was in 1959 een geruchtmakende film van Stanley 
Kramer over  het gevaar van een oorlog met atoombommen.
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van een nieuwe film op vrijdagochtend met zijn 
oplegger vanaf de Lindengracht naar de Wetering-
schans om de façade van Alhambra te bedekken 
met romantisch geschilderde metershoge ‘koppen’ 
van actrices en acteurs. Plus de titel van de film in 
een adequate belettering. Trams reden vaak traag 
Alhambra voorbij om de passagiers een blik te 
gunnen op de nieuwe schepping van Luhlf. 

Nadat de firma Cannon in 1984 Alhambra had in-

gelijfd, is het bergafwaarts gegaan met de bioscoop 
voor de kritische filmliefhebber. Vertoonde films 
waren niet langer Frans of Brits maar Amerikaans. 
Het virus van onverschilligheid nam bezit van het 
personeel, de verpaupering sloeg toe. Dat was niet 
zozeer te zien aan de buitenkant maar meer aan 
de niet voor publiek toegankelijke bedrijfsruim-
ten. De projectiecabine van Alhambra gold vroe-
ger bijvoorbeeld als het schoolvoorbeeld van hoe 
zoiets er uit moest zien. Toen ik er direct na de 
sluiting binnenstapte, fladderde een houtduif ver-
schrikt het kapotte bovenlicht uit en verliet de vo-
gel een morose ruimte. 
   Wanden met afgebladderde verf en loshangen-
de leidingen, een plafond met vochtplekken. Een 
lompe gedeeltelijk gedemonteerde Italiaanse Ci-
nemeccanica-projector tuurde gehandicapt door 
een ruitje de zaal in. Toegegeven, het publiek heeft 
er geen weet van gehad dat het de laaste maanden 
daarboven zo’n bende is geweest. En dan te beden-
ken dat de inrichting van Alhambra’s cabine van 
1952 tot eind jaren tachtig bestond uit twee pro-
jectoren van het type FP7 van Philips, ontworpen 
door ingenieur Jan Kotte. Vier decennia lang zijn 
er zonder onderbreking voorstellingen mee ver-
zorgd door operateurs onder leiding van de stati-
ge chef-technicus Victor de Kuyper. Merkwaardig 
genoeg konden die operateurs op geen enkele ma-

nier vanuit de bioscoop hun werkplek bereiken. 
   Boven de bioscoop bewoonde een gezin een ap-
partement, de toegang tot die huurwoning bevond 
zich om de hoek in de Pieter Pauwstraat. Elke dag 
bestegen de operateurs de lange trap naar boven 
en liepen discreet door het appartement van de er 
aan gewend zijnde familie naar de cabine, waarvan 
de deur recht tegenover de keuken en rechts van 
de slaapkamer zat. Tussen de boven Alhambra wo-
nenden, die niets met de bioscoop te maken had-

Reclamegevel van  Luhlf Meneer Victor de Kuyper in zijn cabine
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den, en de operateurs bestond een vriendschappe-
lijke band. ‘s Middags serveerde de hoofdbewoon-
ster in de cabine discreet thee met een biscuitje: 
‘Meneer De Kuyper, de thee... ‘ 
   ‘s Avonds was er koffie met een plakje hotelcake. 

Frits Strengholt bepaalde vanaf oktober 1936 wat 
er in Alhambra werd vertoond en hoe lang. De 
films werden begeleid door uitbundige reclame-
campagnes en galapremières waar ‘tout Amster-
dam’ voor werd uitgenodigd. Tijdens de bezetting 
maakte het Departement van Volksvoorlichting en 
Kunsten en het Filmgilde van de Nederlands(ch)e 
Kultuurkamer uit wat er in de Nederlandse bio-
scopen te bekijken viel. Op 3 oktober 1941 was 
dat in Alhambra de antisemitische ‘documentaire’ 
De eeuwige Jood van Fritz Hippler en dr. Eberhard 
Taubert. In 1943 vertoonde Alhambra met veel 
succes verplicht ‘onschuldige’ Duitse films als De 
Postmeester met Heinz Rühmann, Münchhausen 
met Hans Albers en De Gouden Stad met Kristine 
Söderbaum. In 1944 stond een halfjaar lang Wien 
de Goden Liefhebben op het programma.
   Na de bevrijding maakte Strengholt van Alham-
bra een ‘long run’-theater met prologanties van 
tien tot vijftien weken. Marcel Carné’s Les Enfants 
du Paradis bleef er vanaf eind maart 1947 vieren-
dertig weken staan. In 1948 waren Alhambra en 

Disney’s Fantasia maanden onafscheidelijk, in 
1952 liepen Fanfan la Tulipe, La Ronde en Dag-
boek van een Dorpspastoor er lang. In 1983 brak 
Sophie’s Choise Alhambra’s prolongatierecord met 
achtendertig weken. 
   In Alhambra zagen Amsterdammers films die 
later klassieken zouden worden: Muiterij op de 
Bounty met Charles Laughton, de Marx Brothers 
in Een Avond in de Opera, Robert Donat in Good-
bye Mr. Chips, Paul Muni in De Goede Aarde. Al die 
films hadden in Alhambra, ook nadat Strengholt 

was gestorven, hun traditionele galapremières. In 
de pauze lieten feestelijk geklede gasten zich in de 
ruime hal door de grote glazen deuren vanaf de 
straat bekijken: hoofdcommissaris van politie H.J. 
van der Molen, de commandant van de Koninklij-
ke Marechausse O.A. Kaub, de algemeen secreta-
ris van het Prins Bernhard Fonds drs. J. Henrick 
Mulder, de directeur van het Olympisch-stadion 
D.J. Bessem, de directeur van de luchthaven Schip-
hol U.F.M. Dellaert, de directeur van het Filmmu-
seum Jan de Vaal, fotograaf Paul Huf, cineast Bert 
Haanstra en andere bekende landgenoten als Ca-
rel Briels, Simon van Collem, Wim Ibo, S. de Vries 
Jr., enzovoorts. 
   In 1970 werd de gevel bekleed met roestvrijstalen 
platen en op 21 december 1972 opende er de eer-
ste inbouwbioscoop in Amsterdam, Alhambra 2. 
Alhambra haalde de pensioengerechtigde leeftijd 
net niet. De bioscoop kon niet langer winstgevend 
worden geëxploiteerd en ging in september 1997 
dicht. Er staat nu een luxe appartementencomplex 
‘in de vrije sector’. Café Kale aan de overkant heeft 
van de bewoners minder klandizie dan van de be-
zoekers van de bioscoop die er stond. 

Na de Tweede Wereldoorlog behoorden behalve 
Alhambra ook Roxy en Passage tot het Tuschin-
ski-concern, twee bioscopen die aan de gevel geen 

Jean-Louis Barrault en Arletty in Les Enfants du Paradis
…vierendertig weken in Alhambra…
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vlak reclamebord hadden maar een ‘punt-re-
clame’. Ron Kaal beschreef de constructie 
heel duidelijk: ‘Twee identieke reclamebor-
den waren van voren aan elkaar bevestigd 
en vormden zo de benen van een gelijkzijdi-
ge driehoek waarvan de gevel de basis was.’ 
Waaraan we toevoegen dat de door de recla-
meplaten gevormde hoek zo op het oog tus-
sen de vijftig en zestig graden lag. 
   In december 1912 opende Roxy aan de Kal-
verstraat 224 als Cinema Palace, naar een 
ontwerp van architect Evert Breman. Het 
theater had twee uitgangen aan het Singel. 
Eind maart 1927 kocht Abraham Tuschin-
ski de bioscoop. Architect Mohrmann, die 
ook het tegenover Palace liggende Vroom 
& Dreesman had ontworpen, en decorateur 
M.C.A. Meischke, maakten van de na vijftien 
jaar sleets ogende bioscoop een modern the-
ater met grote portetten van ‘lichtdiva’s’ in de 
hal. Abraham Tuschinski noemde het thea-
ter Roxy, naar de een jaar eerder op Broad-
way in New York geopende Cinema Roxy. In 
augustus 1982 veranderde de Amsterdamse 
Roxy in een bingohal en in juli 1983 was het 
weer even een bioscoop. Na drie maanden 
werden de stoelen alsnog verwijderd en flo-
reerde Roxy nog jaren als discotheek. Later 

werd er een exlusieve kledingszaak. gevestigd.
 Roxy was een prominent Amsterdams premiè-
retheater dat in de jaren vijftig en zestig uitstekend 
rendeerde. Roman Holiday met Audrey Hepburn 
en Gregory Peck en The Glenn Miller Story met 
June Allyson en James Stewart werden lang gepro-
longeerd. Films draaiden vaak tegelijk in Roxy en 
Royal. Samen goed voor achttienhonderd plaatsen 
die destijds viermaal per dag bezet waren. In één 
week zagen in Amsterdam ruim vijftigduizend 
mensen dezelfde film. Bij topfilms ging dat soms 
een maand zo door: ‘Wegens enorm succes gepro-
longeerd in Roxy en Royal!’ 
   Die bezoekersaantallen waren in die dagen niet 
ongewoon. Een mooi en  goed onderhouden thea-
ter, Roxy. Jammer dat het niet meer bestaat. 

De door Van Schaik en Wortel ontworpen Passa-
ge Bioscoop stond aan de Nieuwendijk schuin te-
genover de oude C&A-passage, waaraan het zijn 
naam dankte. Het werd in april 1913 geopend. 
Zeventien jaar bood Passage onderdak aan legio 
variété-artiesten en musici die in de pauze tus-
sen voorprogramma en hoofdfilm optraden en de 
films auditief ondersteunden. Begin 1931 kocht 
Abraham Tuschinski van exploitant D. Sluizer 
Passage. Hij liet Peter den Besten, één van de deco-
rateurs van Theater Tuschinski, een nieuwe gevel Roxy in het begin van de jaren ‘60
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ontwerpen en het interieur aanpak-
ken. Mahoniehouten lambrizeringen, 
indirecte verlichting, goudkleurige 
motieven op een donkerrode achter-
grond, een roodfluwelen voorhang, 
afgewerkt met gouden biezen: Den 
Besten maakte er een beetje een na-
maak-Tuschinski van. Het theater had 
een brede enigszins schuin naar bin-
nen lopende betegelde hal met rechts 
een kassa en met marmer afgewerkte 
trappen naar het balcon.
   Gedurende de vijftien jaar na de 
oorlog was Passage dé bioscoop voor 
authentieke actiefilms. Vier voorstel-
lingen per dag werden er westerns, 
jungle-avonturen, oorlogsdrama’s en 
detectiveseries vertoond. Meestal wa-
ren dat Amerikaanse Republic-pro-
ducties, afkomstig van filmverhuur-
kantoor Centra Film in Dordrecht. 
   In september 1959 ging Passage, als 
een van de eerste Amsterdamse bio-
scopen na de oorlog, dicht. In Het Pa-
rool en De Courant Het Nieuws van 
de Dag werd er uitgebreid aandacht 
aan besteed. De altijd links en rechts 
voor de bioscoop staande pinda-Chi-

nees en de man die luidkeels 
een plattegrond en een stra-
tenboekje van Amsterdam 
aanprees, moesten volgens de 
kranten maar gauw een ander 
stekkie zoeken. Het personeel 
van Passage werd geïnter-
viewd en prees zich gelukkig 
in andere vestigingen van de 
Maatschappij Tuschinski te-
werk gesteld te zullen worden.
   Passage is met de grond ge-
lijk gemaakt. Foot Locker heet 
de winkel die nu aan de Nieu-
wendijk nummer 186 staat. 
Er zijn schoenen te koop. Als 
ik er voorbijloop en de ande-
re kant op kijk, lijkt het alsof 
de twee reclameborden van 
Passage in spiegelbeeld in de 
winkelruiten worden gereflec-
teerd. Zie ik het goed?! Bijen 
Krijgen Angels, John Wayne & 
Susan Hayward, 3de week! 

Eind jaren ‘70 draaide in Passage op de Nieuwendijk Love Slaves of the Amazons. 
BOVEN: belangstelling voor de vitrines van de Passage. ONDER: een van de vitrinefoto’s.

—Thomas Leeflang
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IN MEMORIAM

over de belevenissen 
van twee gekke meisjes. 
De man achter laatste 
serie was haar succes-
volle broer Garry. Van 
1971 tot en met 1980 
was ze getrouwd met 
Rob Reiner  (Meatball uit All in the family). Zo-
wel Rob Reiner als Penny Marshall werden in de 
jaren tachtig succesvolle filmregisseurs. Penny 
Marshall zou de eerste vrouwelijke regisseur wor-
den met twee films die meer dan honderdmiljoen 
dollars opbrachten: Big en A league of their own. 
In  die jaren tachtig hadden de komedies van Rob 
Reiner, Penny Marshall en Garry Marshall een 
groot aandeel in het succes van Hollywood, soms 
waren hun regiestijlen niet van elkaar te onder-
scheiden. Ook de ernstige film Awakenings over 
mensen die jarenlang in een slaap verkeren, met 
Robin Williams en Robert de Niro, was een groot 
succes, maar daarna wist ze met haar komedies 
Renaissance Man en The Preacher´s Wife haar 
carrière van succesvol regisseur niet te consoli-

PENNY MARSHALL 
Carole Penny Marshall, U The Bronx, NYC, 15-
10-1943    ? 17-12-2018, Hollywood Hills

Dochter van een tap-
danslerares en maker 
van industriële films. Ze 
ging naar de Universiteit 
van Mexico en trouwde 
in 1961 met ene Mi-
chael Henry. Ze kregen 
een dochter Tracey. Het 
huwelijk eindigde in 
1963. Ze was een tijdje 

secretaresse totdat haar broer, regisseur Garry 
Marshall, haar in de film How sweet it is  zette 
(hoofdrollen James Garner en Debbie Reynolds). 
Ze kreeg daarna een commercial waarin ze het 
‘gewone’ meisje speelde tegenover Farah Fawcett 
als de glamour girl. Dat was dus haar imago, het 
gewone meisje. TV werk volgde met o.a. The odd 
couple, The Mary Tyler Moore show en tenslotte 
Laverne & Shirley (1976) met Cindy Williams 

deren. In 2019 maakte ze toch nog de documen-
taire Rodman over de excentrieke basketbalspeler 
Dennis Rodman die had verklaard dat alleen 
Penny Marshall in staat was om een goede film 
over hem te maken. Ze overleed aan hartfalen ten 
gevolge van diabetes.

Cindy Williams en Penny Marshall 
(rechts) als Laverne & Shirley

A league of their own met Tom Hanks 
en Geena Davis 

Grootmeester in Japanse 
vechtsporten. Hij werd 
in 1958 toegelaten tot de 
beroemde Kenshusei, een 
speciale klas voor de 25 
beste leden van het ju-
do-instituut de Kodokan. 
Hij was in 1964 betrokken 

bij de oprichting van de Internationale Karate 
Organization. Hij was de eerste buitenlander 
die les gaf in karate in het land van herkomst en 
hij bracht karate naar Europa. Na de oorlog had 

JON BLUMING 
Johannes Cornelius Bluming, U Amsterdam, 6-2-
1933    ? 17-12-2018, De Bilt 
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Klassiek getrainde ac-
teur bij RADA speelde 
o.a. bij The Old Vic, 
maar omdat hij on-
tevreden was met het 
klassestelsel in Enge-
land vertrok hij naar 
Amerika. Hij vond het 
Amerikaanse toneel 

levendiger dan het Britse. Hij debuteerde in 1957 
op Broadway in Under Milkwood.Hij bleef lang 
toneelspelen, maar wist ook rolletjes te krijgen 
in bekende tv-series (Hawaii Five-O; Bonanza; 
Mission Impossible; Mannix; The West Wing). 
Zijn Britse accent had hij gemakkelijk omgezet in 
een Amerikaans idioom. Het duurde echter een 
lange tijd voordat hij begon op te vallen. Als on-

hand liggende acteur voor de Korea-film Field of 
honor van Hans Scheepmaker (1986). Zijn laatste 
werk was in  de tv-serie Laat maar zitten.

Ze begon in de jaren veertig 
op het toneel met Wilfred Pic-
kles. In 1951 had ze haar eer-
ste tv-optreden in The Passing 
Show  en daarna in de musical 
South Pacific. June zou in 
haar lange carrière vrijwel alle 
beroemde komieken of komi-

sche acteurs tegenkomen, o.a. Terry Scott, Jimmy 
Edwards, Dick Emery, Benny Hill, Frankie Ho-

Jon maar een van 
zijn joodse vriend-
jes zien terugkeren. 
Hij beschouwde de 
Amerikanen als zijn 
bevrijders en meldde 
zich op zeventienja-
rige leeftijd aan om 
het communisme te 
bestrijden in Noord-

Korea. Hij raakte drie keer gewond en verloor 
zevenentwintig van zijn kameraden. Zijn eerste 
filmwerk was in Modesty Blaise  in 1966. In 1971 
zat hij in de korte film De worstelaar van Paul 
Verhoeven, maar het waren twee films van Frans 
Weisz, De inbreker en Naakt over de schutting, 
die Jon Bluming bekendheid bezorgden als ac-
teur. Hij was daarin de buddy van Rijk de Gooijer, 
maar ook in het werkelijke leven zou hij buddy 
en bodyguard van Rijk worden die in het Amster-
damse uitgaansleven nog al eens door dronken-
schap in de problemen kwam. Hij zat in meerdere 
films en vanzelfsprekend was hij de meest voor de 

betrouwbare president in 
Clear and present danger; 
als de commandant van het 
ijsstation in The Thing  en 
als Lyndon B. Johnson in 
The right stuff. Zijn tweede 
huwelijk was met regisseu-
se Gwen Arner. In 2005 
stopte hij met acteren. The right stuff metDonald Moffat 

als president Johnson

JUNE WHITFIELD 
U Londen, 11-11-1925   ? 28-12-2018, Londen

IN MEMORIAM

DONALD MOFFAT 
U Plymouth, GB, 26-12-1930   ? 20-12-2018, 
Sleepy Hollow, NY 
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RINGO LAM 
Ringo Lam Ling Hung, U Hong Kong, 1955   ? 29-
12-2018, Hong Kong

Studeerde film op de Universi-
teit van Tokyo. Debuteerde in 
1983 met  Yang Yeung Choch  
en werd een expert worden in 
Kung Fu films- en thrillers. Hij 
schreef, regisseerde en produ-

ceerde en was ook vijf keer acteur. Na zo’n twintig 
Chinese films, die hij altijd onder de viermiljoen 
dollar moest opnemen, maakte hij in 1996 in 
Amerika de dure Jean-Claude van Damme-film 
Maximum Risk. Daarna met Van Damme in 2001 
Replicant en in 2003 In Hell. Hij voelde zich ech-
ter niet erg op zijn gemak in Hollywood. In Hong 

Kong regisseerde 
Lam (samen met Tsui 
Hark) Jackie Chans 
Twin Dragons. 
Overleden in bed na-
dat hij met een kou 

thuisgekomen was.

Kreeg op jonge leeftijd grote 
bekendheid als het mooie 
Mexicaanse dorpsmeis-
je waar Horst Buchholz 
verliefd op wordt in The 
Magnificent Seven in 1960. 
Een jaar eerder was ze op-
gevallen in Luis Buñuels 

Nazarin die hij in Mexico maakte. Dit leidde tot 
meer films in England: She met Peter Cushing en 
Christopher Lee en Tiara Tahiti als love interest 
voor James Mason. Daarna speelde ze voorna-
melijk nog in Mexicaanse films tot en met 2005. 
Ze was  getrouwd 
van 1955-1957 met 
de filmregisseur en 
theatervernieuwer 
Julio Bracho. 

werd, Arthur Askey,Roy Hudd, Harry H.Corbett, 
Wilfred Brambell, Ronnie Barker, Richard Briers 
, Eric Morecomb, Maureen Lipmann, Rick Ma-
yal, Kenneth Williams, Hattie Jacques en Charles 
Hawtrey. In de  Carry on-filmreeks speelde ze in 
Carry on nurse (1959); Carry on Abroad (1979) 
en Carry on Girls (1973), Carry on Columbus 
(1992). 
Ze paste niet echt meer met haar comedystijl bij 
de moderne agressieve nieuwe komieken, maar 
ze was weer helemaal op haar plaats als groot-

moeder met droge 
opmerkingen in 
de serie Absolute-
ly Fabulous  van 
Jennifer Saunders 
waarin ze tot en 
met 2016 speelde 
met als laatste 
de gelijknamige 
speelfilm.

Absolutely fabulous met Joanna Lumley,  June 
Whitfield en Jennifer Saunders

Maxmum Risk, met  J-C Van Damme en 
Natasha Henstridge

Met  Horst Buchholz in
The Magnificent Seven

IN MEMORIAM

ROSENDA MONTEROS 
Rosa Mendez Leza, U Vera Cruz, 31-8-1935 
? 29-12-2018, Mexico City
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Loet C. Barnstijn

De man die
FILMSTAD
bouwde


