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Waarde lezer, hierbij het 100ste 
nummer van FilmFun, een 
dubbeldikke jubileum-editie voor 
onder de kerstboom om het jaar 
2023 op filmische wijze uit te 
luiden.
Ook in 2024 zullen we dit online 
cinemagazine in de geest van Thys 
Ockersen en Bram Reijnhoudt 
onverdroten in de lucht houden. 
FilmFun bouwt voort op de 
traditie van legendarische fanzines 
als Filmfan en Flashback, daarbij 
inzoomend op zowel de triviale 
als de conceptuele aspecten van de 
cinema.
Zolang onze scribenten 
voor nostalgische en actuele 
bespiegelingen in de pen blijven 
klimmen en ons overladen met 
verse kopij, vermag u dit orgaan 
elke twee maanden op uw digitale 
deurmat verwachten.
Vanaf nummer 88 heeft het 
tandem Helmerhorst/de Wee zich 
ontfermd over dit geesteskind 
van Thys en Bram. Naast zijn 
tekstuele bijdragen verwelkomen 
we onze redacteur Phil van 
Tongeren als corrector van al te 

haastig neergepende artikelen.

Wij heffen bij dezen alvast het glas 
met u op een vruchtbaar filmjaar 
2024.

Redactioneel
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Door Thomas Leeflang

Die met dat brilletje? Harry Potter? Nee 
joh, verder terug in de filmgeschiedenis. Nee, 
ook niet Dustin Hoffman als Louis Dega in 
Papillon. Opa denkt aan Harold Lloyd en wat 
Henk Hofland over hem opmerkte in NRC 
Handelsblad van 4 juni 1993:

‘De beste kloofhangers aller tijden zijn 
gemaakt door Harold Lloyd, de Amerikaan die 
als filmkomiek bekend staat maar in wiens werk 
een compendium van de angst en het absurdisme 
verborgen is.’

Laten we, om in filmjargon te spreken 
eens op hem inzoomen. Harold Clayton 
Lloyd (1893-1971) maakte 165 korte films en 
achttien hoofdfilms, waarvan er elf ‘zwijgend’ 
waren. Humor met een scheutje huiver, een 
combinatie die Lloyds hanelsmerk bleef en hem 
promoveerde tot ‘King of Daredevil Comedy’. 

Als komiek was en is hij onvergelijkbaar met 
moderne comedians als Woody Allen (‘Droeg 
God een bril?’) of Chevy Chase (‘Hallo, ik 
ben Chevy Chase en jij niet!’). Evenmin met 
generatiegenoten als Charles Chaplin of Buster 
Keaton.

Achter de naam van Chaplin stond in de jaren 
twintig ‘The Balletic Tramp’ (De Balletdansende 
Zwerver), achter die van Keaton ‘The Saintly 
Acrobat’ (De Heilige Acrobaat). Terwijl 
Harold Lloyd het moest doen met de minder 
hoogdravende titel ‘That Glasses Character’ 
(Die met dat brilletje). In tweemaal 52 minuten 
zond de VPRO in augustus 1992 een tv-
portret uit van Lloyd: The Third Genius (Het 
derde genie). De Britse filmhistoricus Kevin 
Brownlow en Thames tv-producent David Gill 
verwezen met die titel naar Chaplin en Keaton 
als respectievelijk het eerste en het tweede genie.

Althans, die rangorde kwam Brownlow en 

Gill goed uit want ze tekenden eerder voor de 
tv-documentaires The Unknown Chaplin en A 
Hard Act to Follow rond Keaton. Uit The Third 
Genius, gemaakt volgens het beproefde procédé 
filmfoto’s, interviews en filmfragmenten rees 
hetzelfde beeld van Lloyd op als uit de twaalf 
levensbeschrijvingen in boekvorm die alleen al 
in de VS over hem uitkwamen.

In zijn films was hij over het algemeen een 
charmante onhandige kleinsteedse doorzetter 
die uiteindelijk met succes probeerde zijn keurig 
gekapte hoofd boven water te houden. Van 1915 
tot ver in de jaren zestig van de vorige eeuw was 
Lloyd in Nederland onder de naam Kareltje 
(bedacht door directeur Tjepkema van het 
Amsterdamse Scala Theater, het latere Rex) heel 
populair. Eind november 1932 bezocht hij zelfs 
Nederland, waarvan in het Polygoon journaal 

die met het brilletje...
(eerder gepubliceerd in FilmFun #34)

http://www.thysockersenfilms.com/TOF/FilmFun_files/FILMFUN34.pdf
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opgetogen verslag werd gedaan.
Ansichtkaarten van hem werden goed 

verkocht, artikelen over Kareltje knipte men 
uit dag- en weekblad om in albums te plakken. 
In tegenstelling tot veel andere filmsterren viel 
Lloyd ‘in werkelijkheid’ niet tegen. Hij zag er 
met zijn bril model Dienstfiets exact zo uit als in 
zijn films, een vriendelijke innemende man ‘met 
een confectiepakkie an’. In augustus 1964 reden 
door Amsterdam, Den Haag en Rotterdam 
kleurige reclamewagens om de aandacht te 
vestigen op Lachen is Verboden (The Funny Side 
of Life).

Die film bestond uit door Lloyd zelf 
geselecteerde fragmenten uit zijn dan al circa 
vier decennia oude kluchten. C.B. Doolaard 
besloot een recensie met: ‘Voor deze Harold 
Lloyd-bloemlezing geef ik graag het complete 
oeuvre van filmkomieken als Jerry Lewis en 
Norman Wisdom cadeau!’ De vaderlandse 
filmpers was het er over eens: films met zo’n 
opeenstapeling van hilarische momenten, 
waarvan Lloyd het effect nog eens extra 
verhoogde door de bijna ondragelijke spanning 
die hij kon oproepen, zulke films werden anno 
1964 niet meer gemaakt.

Verrassend aan Harold Lloyd was en is dat hij, 
ondanks zijn zorgvuldig opgebouwde imago 
van bedeesde alledaagse kantoorbediende, 
heel spectaculaire stunts uithaalde. In High 
and Dizzy uit 1920, Never Weaken uit1921, 
Safety Last uit 1923 en Feet First uit 1930 
demonstreerde Lloyd zijn behendigheid in 
geklauter langs gevels en flats in aanbouw, 
waarmee hij zich terecht de titel ‘Master of High 
and Dizzy Routines’ verwierf.

Het publiek brulde van het lachen en van 
angst. Die scènes zijn, zelfs op tv-formaat, nog 
steeds imposant. Spiderman is een stumper 
vergeleken met geveltoerist Harold, die na 1930 
in advertenties werd aangeduid als ‘menselijke 
vlieg’ en niet langer als ‘uilenbril’. Het is 
fascinerend de burgerman te zien spartelen aan 
de wijzers van een grote gevelklok, het beeld is 
een Hollywood-icoon geworden, Lloyds ‘carte 
d’idenité’.

Ronduit eng is het hem tientallen meters boven 
de begane grond te zien hangen aan een gammel 
zonnescherm of balancerend op een kozijn of 
een dakrand terwijl het verkeer als dinkytoys 
geruisloos onder hem door glijdt. Volgens 
de overleveringen zou Harold Lloyd zulke 

capriolen zelf hebben uitgevoerd omdat hij het 
als ex-amateurbokser en -atletiekbeoefenaar 
toch beter deed dan de voor dat stuntwerk 
beschikbare ‘doubles’.

Bij het door cameraman Walter Lundin 
vastleggen van die scènes werd onder hem steeds 
een platvorm en een vangnet aangebracht. Zoals 
een testpiloot of een trapezeartiest een gebroken 
been kan oplopen bij een fietstochtje langs de 
Vecht, zo overkwam Harold Lloyd als getraind 
‘hoogwerker’ op de begane grond een ongeval 
tijdens het maken van een publiciteitsfoto. 

Op 24 augustus 1919, in een opnamepauze 
van Haunted Spooks, leek het de fotograaf 
leuk als Lloyd een sigaret zou aansteken met 
een ronde zwarte ‘gag’-bom. Hij kreeg het 
attribuut met brandende lont aangereikt door 
een requisiteur en gaf er zichzelf ‘een vuurtje’ 
mee. De ‘still man’ maakte een foto, en nog een, 
en nog een. Het duurde even, daarna ontplofte 
het nepprojectiel toch nog heel realistisch. Lloyd 
verloor een duim en een wijsvinger van zijn 
rechterhand en ruim een maand zag hij slecht.

Eenmaal hersteld zou Lloyd voor de camera 
steeds een speciale handschoen dragen. Het 
publiek merkte eigenlijk nooit iets van zijn 
invaliditeit, zelfs als er op wordt gelet zijn in 
zijn films de vingerprotheses nauwelijks te zien. 
Lloyd gedroeg zich heel natuurlijk en deed 
geen moeite zijn rechterhand ‘buiten beeld’ te 
houden. Dat het beklimmen van gevels niet van 
gevaar ontbloot was realiseerde het publiek zich 
des te meer op de avond van de première van 
Safety Last op 1 april 1923.

Om die voorstelling feestelijk en stijlvol 
kracht bij te zetten huurde Lloyd een ‘human 



6

index

december 2023

fly’ in, een acrobaat die zich in het kielzog van 
Lloyds succes aanbood om in films en voor 
reclamedoeleinden langs gevels omhoog te 
klimmen. De man greep op de 32ste verdieping 
van een wolkenkrabber mis, glipte van een 
richel en viel tussen de wegvluchtende kijkers te 
pletter op het trottoir.

Meer dan de helft van de 165 één- en twee-
akters van Harold Lloyd bestaat niet meer. 
Althans niet in de VS. De films, opgenomen 
en gekopieerd op het vergankelijke nitraat 
materiaal, werden bij een brand in Lloyds 
filmkluis in 1934 verwoest. Ruim een kwart 
van zijn oeuvre is verloren gegaan. In Europese 
collecties en in filmmusea zullen misschien nog 
kopieën van Harold Lloyd-films aanwezig zijn 
die in Amerika ontbreken.

 Hoewel de kans klein is, het brandbare 

cellulose-nitraat 
vernietigt zichzelf 
na circa zestig jaar, 
afhankelijk van de 
omstandigheden waarin 
het wordt bewaard. 
Slechts met moeite is 
het Lloyd naderhand 
gelukt via Amerikaanse 
distributeurs die nog 
kopieën van zijn films 
hadden liggen weer een 
filmotheek op te zetten. 
In het begin van de jaren 
vijftig conserveerde 
de Amerikaanse 
filmindustrie legio 
films (maar lang niet 

álle titels!) en liet men ook Harold Lloyds 
licht ontvlambare ‘shorts’ op het praktisch 
onbrandbare en sterkere ‘safety’-film van 
polyester of polystyreen printen. 

In 1971 bracht Time-Life veel technisch 
‘opgeknapte’ 35mm-films van Lloyd in 
Amerikaanse ‘art houses’ in roulatie en werden 
ze beschikbaar gehouden voor vertoning op 
academies, universiteiten en uitzending via 
televisie. In 1992 kwam veel van Lloyds oeuvre 
voor het grote publiek beschikbaar op dvd, in 
2010 werden de films verder gedigitaliseerd en 
zijn het ‘hoge resolutie bestanden’ geworden 
die op ‘harde schijven’ en USB-sticks staan. 
Ze kunnen waar dan ook met professionele 
digitale ‘beamers’ op grote schermen worden 
geprojecteerd.

Omdat Harold Lloyd een rijk man was die 

tot het eind van zijn leven zelf de auteurs- en 
vertoningsrechten van zijn films beheerde, zijn 
in de jaren vijftig en zestig over het algemeen 
weinig of geen films van hem te zien geweest in 
Comedy Caper-achtige tv-uitzendingen. Zoals 
dat wel veelvuldig het geval is geweest met films 
van Chaplin, Langdon, Keaton, Laurel & Hardy, 
Semon, Arbuckle, et cetera.

Lloyd verzette zich er steeds tegen dat 
fragmenten van zijn films in verminkte vorm 

film fun #100

Werkopname van de beroemde scène uir Safety Last.
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in compilatieprogramma’s vermengd zouden 
worden met die van andere komieken. Voor het 
geld dat hij ervoor zou ontvangen hoefde hij het 
niet te doen. Bovendien hield Lloyd er niet van 
te teren op oude roem, hij keek vooruit. Lloyd 
studeerde bijvoorbeeld kleurenleer, verdiepte 
zich in stereofotografie en 3D-film en was vanaf 
1954 voorzitter van de Hollywood Stereoscopic 
Society, waarvan onder meer Frank Capra, Cecil 
B. DeMille, Joan Crawford, Dick Powell, Irene 
Dunne en Art Linkletter trouwe leden waren. 

In het archief van Lloyd vond zijn kleindochter 
Suzanne na zijn dood dertigduizend stereodia’s 
en achttien 3D-films waarin hij zelf en andere 
supporters van de 3D-club ‘in diepte’ optraden. 
Lloyd fotografeerde als eerste Marilyn Monroe 
en Jane Mansfield in ‘full stereo’ op de rand van 
het zwembad op zijn landgoed Greenacres in 

Beverly Hills. 
Harold Lloyd zag meer in de derde dimensie 

in fotografie en film dan anderen. Lloyds 
kleindochter publiceerde in 1992 het boek 3D 
Hollywood: photographs by Harold Lloyd 
waarin bijzondere stereoportretten staan, een 
techniek die zelden of nooit werd en wordt 
toegepast. In 1960 achtte Lloyd de tijd rijp zelf 
achter de montagetafel te gaan zitten om in alle 
rust ongestoord een compilatiefilm samen te 
stellen uit scènes uit zijn films. 

Dat knip- en plakwerk liet hij niet over aan een 
ander, zoals zijn collega’s dat noodgedwongen 
wél moesten doen. Lloyd componeerde zo de 
eerste hoofdfilm met door hem zelf uitgezochte 
scènes uit films als Safety Last, The Freshman, 
Hot Water, Why Worry, Girl Shy, Professor 
Beware, Movie Crazy en Feet First. Toen 
Harold Lloyd’s World of Comedy in 1962 op 
het filmfestival in Cannes draaide, werd Lloyd 
geprezen door journalisten en vakgenoten. 

Tien jaar daarvoor ontving hij een Oscar 
voor zijn aandeel aan de filmcultuur. Op de het 
beeldje vergezellende oorkonde stond: ‘Harold 
Lloyd, Meester Komiek en Goed Burger’. 
Harold Lloyd’s World of Comedy luidde een 
herwaardering in van zijn films, voorafgaande 
aan een ‘revival’ van de ‘roaring twenties’ met T 
Fords, open trammetjes, omnibussen, prachtige 
lanen en witte huizen waar in de namiddag 
de sproeiers op de gazons slaapverwekkend 
knisperden. 

Aangenaam was vooral de hernieuwde 
kennismaking met ‘all American boy’ 
Harold Lloyd, de vertrouwenwekkende Joris 
Goedbloed uit die dagen, de optimist die het 

in de Nieuwe Wereld waarachtig wel zou 
redden. Het publiek genoot van zijn films 
waarin de hoofdrolspelers een prettig soort 
maatschappelijke welstand uitstraalden of 
minstens een zorgeloze toekomst tegemoet 
gingen. Liefde en geld waren in de Lloyd-films 
altijd de beloning voor de strapatsen van de 
held: 

Harold was een winnaar! 
Zo zag men het graag in de VS. De sympathie 

ging niet langer uit naar de pathos van Chaplin, 
het elegante van Keaton, het obscure van 
Arbuckle en het poëtische van Langdon maar 
naar het heldere en ongecompliceerde van 
Lloyd. Harold Lloyd’s World of Comedy 
werd in 1962 in twee bioscopen op en nabij 
het Londense Leicestersquare gedraaid. 
Een recensent van de Daily Mail merkte tot 
zijn verbazing op dat een jonge generatie de 
bioscoop verliet met betraande ogen van het 
lachen. 

De film werd overal wekenlang aan één stuk 
werd vertoond, vier voorstellingen per dag. 

De opleving van Lloyds populariteit was niet 
van tijdelijke aard. In de gloriejaren van de 
‘stomme’ film bestond het lijstje van ‘s werelds 
beroemdste komieken uit Chaplin, Keaton, 
Lloyd en Langdon. Bij dat waardeoordeel was 
uitgegaan van de opbrengst van de films en de 
weerslag daarvan in de ‘polls’ van het vakblad 
Motion Pictures Herald. Tegenwoordig is 
weliswaar met geen van de vier ook maar één 
voorstelling in een commercieel geëxploiteerde 
bioscoop vol te krijgen, maar de films van deze 
legendarische komieken wordt nog wel gedraaid 
in retrospectieve voorstellingen in filmmusea. Harold Lloyd experimenteerde in de jaren vijftig met 

kleuren en drie dimensionale fotografie. Onder zijn 
modellen waren Marilyn Monroe en Betty Page.

index
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Vooral Lloyds ‘stille’ films zijn in trek, zoals 
Safety Last met de beroemde klokscène. Dat 
geldt ook voor Feet First, een geluidsfilm waarin 
Lloyd als verkoper in een schoenenzaak behalve 
verstekeling ook weer geveltoerist wordt en die 
menigmaal met hoge waarderingscijfers via de 
tv is uitgezonden. Boeken over Harold Lloyd, 
Harold Lloyd-dvd’s, ‘stills’ en affiches van 
Lloyd-films, ze worden in de VS en Engeland 
goed verkocht als ‘Hollywood collectibles’. 

Representeerde Harold Lloyd in zijn films een 
kleinsteedse doorzetter die probeerde het ‘in the 
city’ te redden, in werkelijkheid was hij net zo’n 
ploeterende burgerman. In de documentaire The 
Third Genius vertelde de bekende dan 97-jarige 
ex-filmproducent Hal E. Roach: ‘Harold was de 
hardst werkende acteur die in heb gekend. Een 
prima kerel, wat je met hem afsprak, deed hij 
ook. Je kon op hem bouwen.’ 

Lloyd werd geboren op 20 april 1893 in 
Burchard in de staat Nebraska als zoon van 
James Darsie Lloyd, eigenaar van een fotozaak, 
later exploitant van een biljartzaal. Er vloeide 
van huis uit geen artiestenbloed door de aderen 
van de Lloyds. Een schoolopleiding genoot 
Harold nauwelijks. In 1912 maakte hij zijn 
filmdebuut als Indiaan bij de Edison Company. 
Daarna deed hij mee in kluchten van Mack 
Sennett, in 1914 ontmoette Lloyd bij Universal 
een collega-figurant met wie hij bevriend raakte, 
de bovengenoemde Hal Roach. 

Roach startte een eigen bedrijf, de Rolin 
Film Company, kweek- en speelvijver van veel 
komisch talent. Rolins eerste sterren waren 
Harold Lloyd, alias Willie Work, ‘side-kick’ 

Snub Pollard, ‘leading (young) lady’ Bebe 
Daniels en ‘heavy’ Bud Jamison. De éénakters 
van Willie Work sloegen niet aan, Roach kon ze 
aan de straatstenen niet kwijt. Wat eigenaardig is 
want ze zagen er even mallotig en even chaotisch 
uit als de andere kluchten die de concurrentie op 
het publiek losliet. 

Het publiek stond niet welwillend tegenover 
Willie Work, men pruimde hem niet. Dat lag 
anders met het typetje Lonesome Luke, alias 
Harold Lloyd die in bijna honderd ‘shorts’ 
zonder schroom Chaplin imiteerde. De Luke-
films waren in 1916, 1917 en 1918 heel populair, 

niet eens zozeer om Harold Lloyd, meer omdat 
de tiener Bebe Daniels (1901-1971) er, met zwaar 
aangezette ogen en sexy kleding, als volwassen 
actrice in optrad. 

Bebe Daniels hoefde maar naast de malle Luke 
te gaan staan en niemand keek meer naar de 
pseudo-Chaplin. Binnen een paar jaar ontpopte 
Miss Daniels zich op die manier tot dé film-
’beauty’ van het witte doek. In 1919 verliet ze 
de Rolin-studio om zich onder regisseur Cecil 
B. DeMille bij de grote Paramount-studio aan 
te sluiten bij diva’s als Pola Negri en Gloria 
Swanson. Daarmee was het tegelijkertijd gedaan 
met de serie Lonesome Luke, Lloyd werd 
gedwongen het over een andere boeg te gooien. 

Andere bronnen stellen dat het Harold 
Lloyd zelf is geweest die genoeg kreeg van het 
Chaplineske gedoe van Luke. Het Kareltje-type 
werd door Roach en Lloyd geïntroduceerd: 
strohoed, uilenbril zonder glazen, driedelig 
kostuum afgewisseld met sportcombinatie (witte 
pantalon met blazer) en een aan die ‘outfit’ 
aangepaste aandoenlijke verlegenheid. Wat een 
contrast met het uiterlijk en het opgejaagde 
gedrag van andere filmkomieken! 

Later hebben Lloyd en Roach elk 
afzonderlijk in interviews gezegd de 
‘vader’ te zijn geweest van Lloyds intussen 
wereldberoemde ‘character’. Wie er werkelijk 
voor verantwoordelijk was, daar is niet meer 
achter te komen. Via één- en twee-akters gingen 
Roach en Lloyd uiteindelijk over tot het maken 
van succesrijke ‘featurettes’, korte vrolijke 
hoofdfilms, een genre waarin Hal Roach altijd 
gespecialiseerd is gebleven. 

Toch nemen de twee makkers in 1923 als 

index
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komiek en producent in zakelijk 
opzicht afscheid van elkaar. Lloyd 
wilde, net als Chaplin dat had 
gedaan met de oprichting van 
United Artists, voortaan zélf zijn 
films maken en aan bioscopen 
verhuren. Hij opende de Harold 
Lloyd Corporation: vader Lloyd 
directeur, oom William Frazer 
zakelijk leider, John L. Murphy 
productieleider, Sam Taylor en 
Fred Newmeyer regisseurs, Walter 
Lundin cameraman. Paramount 
bracht de HLC-films uit in het 
buitenland maar in de VS deed 
Lloyd dat zelf. Voor hem een 
uitstekende situatie. Op die manier 
verdiende hij oneindig meer aan 
zijn films dan komieken als Harry 
Langdon, Buster Keaton, Roscoe 
Arbuckle en later Laurel & Hardy.

Op 10 februari 1923 trouwde Lloyd zijn 
tegenspeelster in veel van z’n films, Mildred 
Davis. Ze bleven bij elkaar tot Mildred op 18 
augustus 1969 overleed aan een hartaanval. 
Lloyd stierf op 8 maart 1971 op 77-jarige leeftijd 
aan darmkanker. Zijn eerste ‘leading lady’ en 
Lloyds ‘grote liefde’ Bebe Daniels, stierf acht 
dagen na hem op 16 maart 1971 in Londen. 

Duke Lloyd, Harolds enige zoon die in januari 
1931 ter wereld kwam, overleed drie maanden 
na zijn vader op 9 juni 1971 in een sanatorium 
aan een ernstige hersenbloeding. Lloyds dochter 
Gloria, geboren op 22 mei 1924, werd jarenlang 
in een psychiatrische inrichting in Zwitserland 

behandeld voor zware depressies. In 1930 
adopteerde Harold en Mildred het meisje Peggy, 
dat op dat moment vijf jaar was. Ze werd als 
speelkameraadje voor en van dochtertje Gloria 
in het gezin opgenomen. 

Was Harold Lloyd in zijn films het prototype 
van de slome duikelaar, buiten het bereik van 
de camera was hij het tegendeel: hij liet zijn 
dochters Gloria en Peggy en zijn kleindochter 
Suzanne (haar moeder is Gloria) vijf miljoen 
dollar na. Greenacres, het pompeuze landgoed 
van Lloyd (1225 Benedict Canyon Drive in 
Beverly Hills) met veertig kamers, twee liften, 
een tuin met twaalf fonteinen, een zwembad met 
Olympische afmetingen, tennis- en golfbanen, 
renstallen, acht kennels, een roeivijver om 

te spelevaren en een compleet 
ingerichte miniatuurvilla (destijds 
gebouwd voor Gloria en Peggy om 
in te spelen), dat hele bezit werd 
ondergebracht in de Harold Lloyd 
Foundation. 

De gebouwen en parken deden 
na zijn dood korte tijd dienst 
als Harold Lloyd’s Hollywood 
Museum. In en om Greenacres 
werden opnamen gemaakt voor 
afleveringen van de tv-series 
Columbo en Cannon, videoclips, 
reclamespots en speelfilmscènes 
gedraaid. In 1979 kocht een Iraniër 
Greenacres, die het drastisch 
verbouwde zodat niets meer 
herinnert aan de eens zo beroemde 
vorige bewoner. 

In 1928 betrokken Harold en 
Mildred Greenacres. 

Het had Lloyd twee miljoen dollar gekost, 
de bouw nam twee jaar in beslag. Het 
huispersoneel bestond uit een peloton van 
dertig man, exclusief twee bij de vakbond 
aangesloten projectionisten in vaste dienst voor 
Lloyds huisbioscoop, een zaal met honderd 
luxe fauteuils waar regelmatig films werden 
vertoond voor collega’s en vrienden. Lloyd 
hield van feesten, de genoeglijke bijeenkomsten 
op Greenacres waren spreekwoordelijk in 
Hollywood en omgeving. Zo’n ‘house party’ 
begon meestal op vrijdagmiddag en eindigde op 
maandagavond. 

Was Lloyd thuis, dan wilde hij mensen om 
zich heen hebben. Vlak voor haar dood vertelde 

Lloyd en Mildred Davis in Girl Shy (1924)
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Mildred Lloyd aan de boulevardjournaliste 
Hedda Hopper dat ze het huis altijd te groot 
en te ongezellig had gevonden. Zeker toen de 
kinderen de deur uit waren. Filmsterren leefden 
in de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw 
in de VS als koningen en koninginnen, althans 
die sterren die het hadden ‘gemaakt’. 

Het publiek en de studio’s wilden dat zo, 
de ‘slachtoffers’ schikten zich bereidwillig in 
hun ‘treurig’ lot. Voorbeelden van de bijna 
weerzinwekkende rijkdom van bekende ‘movie 
stars’ zijn te vinden in twee boeken van architect 
Charles Lookwood: Dream Palaces, Hollywood 
At Home (1981) en The Guide To Hollywood 
and Beverly Hills (1984).

In 1938 produceerde Lloyd zelf de laatste 
film waarin hij de hoofdrol speelde: Professor 
Beware. De smaak van het Amerikaanse 
publiek begon te veranderen. The New York 
Times van 14 juli 1938 besloot de recensie met: 
‘Waarschijnlijk zouden we er in 1928, toen we 
een stuk jonger waren, enthousiaster over zijn 
geweest. Nu komt de film ons vooral saai en 
overbodig aan.’

Het publiek nam die conclusie over en bleef 
weg.

Een harde klap voor Lloyd, die tien jaar 
vóór de première van Professor Beware nog 
onvoorstelbaar populair geweest. Variety van 
11 april 1928 over Speedy: ‘Het is een echte 

gag-film en wat voor 
‘gags’! Het zijn de beste 
die Lloyd tot op heden 
bedacht. Hij moet vooraf 
heel wat werk hebben 
verzet. Er zit vaart in 
de film, de momenten 
dat Speedy qua tempo 
inzakt, zijn op de vingers 
van één hand te tellen. 
Petje af voor Mr. Lloyd!’

 In 1940 stapte 
Harold Lloyd om nooit 
opgehelderde redenen  - 
geldnood had hij niet, 
zijn naam was nog steeds 
bekend -  als producent 
over naar RKO. In die 
functie maakte Lloyd 
films als A Girl, a Guy 
and a Gop (1941, met 

Lucille Ball) en My Favorite Spy (1942), films 
waarin hij niet zelf optrad. Pas in 1946 lukte het 
schrijver/regisseur Preston Sturges Lloyd over 
te halen weer filmkomiek te worden. Dat werd 
hij in The Sin of Harold Diddlebock. 

Die film begint met de heroïsche 
rugbywedstrijd uit The Freshman uit 1924, 
waaruit Harold als held tevoorschijn komt. 
Een kalendermontage (hét filmcliché om tijd te 
overbruggen) brengt het verhaal in 1945. Harold 
zit nog steeds aan hetzelfde bureau als destijds 

The Freshman (1925), met Jobyna Ralston
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in The Freshman: ouder, maar niet wijzer. De 
film werd door United Artists uitgebracht maar 
flopte geheel. Variety van 19 februari 1947: 
‘Alleen Mr. Lloyd schijnt zich te vermaken in 
deze flauwe Preston Sturges-klucht!’ 

Voor de avonturen van Harold, twintig jaar na 
zijn rugbytriomf in The Freshman, bestond geen 
belangstelling meer. In 1950 bracht RKO een 
verkorte opnieuw gemonteerde 
versie uit onder de titel Mad 
Wednesday. Maar ook met de 
schaar lukte het niet er nog een 
succes te maken The New Yorker 
van 3 februari 1951: ‘Een jeugdige 
Mr. Lloyd kon alleen al met een 
ontwapenende lach, een brilletje 
en de nodige moed stunts uit te 
halen een film dragen. In Mad 
Wednesday is hij een matige kopie 
van de vroegere komediant. En 
daar is weinig amusants aan te 
bekennen.’

Een jaar voor zijn dood leidde 
Lloyd in februari 1970 een aantal 
van zijn oudere films in voor een 
groep studenten in New York. 
De deelnemers aan de ‘workshop’ 
waren jong en hadden niet eerder 
films van hem gezien. Behalve 
voor de prestaties van Harold 
Lloyd prezen de jongelui het 
camerawerk van Walter Lundin. Diens aandeel 
in de suggestieve gevelscènes in Safety Last 
vonden zij heel belangrijk en Lloyd beaamde dat 
volmondig. 

Toen een studente hem vroeg of hij nooit bang 
was geweest tijdens dat klimmen en klauteren, 
antwoordde de ex-’Big Gag and Gogle Man’ 
bijna verlegen: ‘Nee, ik vond het leuk, heel leuk.’ 
Arbeidsvreugde, dat was dus het geheim. Twee 
decennia later stelde ook Henk Willems in de 
VPRO Gids (nummer 31, 1992) vast:

 ‘Harold Lloyds Safety Last is een hoogtepunt 
in de cinematografie, zoals Eisensteins 
Potemkin, Chaplins Goldrush en Keatons Cops 
hoogtepunten zijn.

Misschien zullen er doorgewinterde 
cinefielen zijn die na zo’n opmerking 
toch de wenkbrauwen even optrekken. 
Eisensteins Potemkin? Chaplins Goldrush? 
Is de vergelijking van deze cinematografische 
kunstwerken met Lloyds Safety Last niet wat 
overdreven? Ach, geen filmkomiek kan het 
zonder welwillendheid stellen.

Laat die wenkbrauwen dus maar 
zakken en tover een instemmende 
glimlach op uw gezicht.

Thomas Leeflang 
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Door Peter Cuijpers

Omdat la Bardot bijna negentig wordt, 
als ze 28 september 2024 mag halen, en 
omdat de kansberekening van mijn eigen 
levensverwachting over de grens van de 
standaarddeviatie heen is, wil ik alvast een 
hommage vervaardigd hebben. Ik ben tien jaar 
en één dag jonger dan zij, iets wat ik al in de 
late jaren ’50 heb ontdekt, want zo lang ben 
ik een stille fan van haar. Dat 10 en 1 heb ik 
destijds misschien onbewust geassocieerd met 
1001 nacht. Maar qua leeftijd van het idool en 
mezelf wordt het dus hoog tijd. Ik weet niet wie 
dit - na de selecte schare van FilmFun - ooit zal 
lezen, of wanneer, of waarom, maar ik verwacht 
geen enkele voorkennis bij dat nageslacht. Ik 
leg alles dus even uit. Mijn eigen neefjes en 
nichtjes met een geboortedatum van na het jaar 
2000 blijken zelfs nog nooit van haar gehóórd 
te hebben. Zo diep zijn we gezonken.

Spoiler: ik zie haar als een van de katalysatoren 
van een vroege feministische golf.

Vijf carrières
In de International Movie Database (IMDb) 
en op honderden andere filmsites is alles over 
de carrière, de films en het leven van Brigitte 
Bardot te vinden. Dat ga ik niet samenvatten 
en zeker niet dunnetjes overdoen. Nu het 
internet overal open staat kan iedereen dat alles 
vinden, net als enkele van haar films die nog 
courant zijn, en duizenden foto’s. Het is ook 
geen uitvoerige lofrede op haar oeuvre die mij 

voor ogen staat, zoals we dat bij 
een toonaangevende regisseur 
gewend zijn, maar iets dat meer 
bij haar en deze fan van het eerste 
uur past: een ode op de impact 
van haar verschijning in de jaren 
’50 en ’60 van de vorige eeuw. 
Zij was namelijk het toonbeeld 
van een nieuwe tijd, een nieuwe 
geest, een nieuwe wereld die voor 
ons werd geopend. We wisten 
niet eens dat zulke vrouwen 
bestónden. Niet dat Brigitte 
Bardot het enige symbool 
van vrijheid, persoonlijkheid, 
zelfbewustzijn, vrijmoedige 
kleren en kapsels was, maar in 
de Europese film was zij wat 

Marilyn Monroe in Hollywood 
was. Het ging niet om acteertalent, maar om 
uitstraling. En dan van een buitencategorie 
waartoe bijvoorbeeld ook Jean Harlow, Greta 
Garbo en Marlene Dietrich (bij Von Sternberg) 
nog behoorden.

BRIGITTE BARDOT

Twee collages uit 1973 (vond ik toen leuk). Foto uit Une Parisienne (1958).

KATALYSATOR VAN HET FEMINISME? 

H O M M A G E  A A N 
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Bij Brigitte Bardot ging het, achteraf gezien, om 
vijf opeenvolgende fasen. Voor het gemak zet ik 
er een selectie van haar filmtitels bij:

(1)	 FRUITIGE JONGE FILMSTER

	 Manina, fille sans voile (1952)
	 Si Versailles m’était conté (1954)
	 Futures vedettes (1955)
	 Les grandes manoeuvres (1955)
	 Mio figlio Nerone (1956)
	 En effeuillant la marguérite (1956)
	 La mariée est trop belle (1956)

(2)	 SEKSBOM EN FEMME FATALE

	 Et Dieu créa la femme (1956)
 	 Une Parisienne (1957)
	 Les bijoutiers du clair de lune (1958)

	 La femme et le pantin (1958)
	 La vérité (1960)
	 Vie privée (1962)
	 Le repos du guerrier (1962)

(3)	 BEROEMDE FILMSTER EN KASSA

	 Le mépris (1963)
	 Viva Maria! (1965)
	 Shalako (1968)
	 l’Ours et la poupée (1970)
	 Boulevard du Rhum (1971)
	 Les pétroleuses (1971)
	 Si Don Juan était une femme (1973)

(4)	 ZANGERES
	 twaalf kleine muziekvideo’s (1967)

(5)	 ACTIVISTE EN SPONSOR VOOR 

DIERENRECHTEN, ENFANT TERRIBLE, 	
CELEBRITY vanaf 1973 (al 50 jaar geen films 
meer) tot op heden

Ik kan hier nog bij zeggen dat ze drie keer 
getrouwd is geweest (Roger Vadim, Jacques 
Charrier en Gunther Sachs), één kind heeft 
(van Charrier) en sinds 1992 bij haar vierde 
echtgenoot is, Bernard d’Ormale. En dat ze in 
het jongere deel van haar leven, volgens IMDb, 
wel zes zelfmoordpogingen zou hebben gedaan. 
Het lijkt me ook hels moeilijk om tegelijk een 
mens en iets ongrijpbaars te moeten zijn. Ze is 
sterk gebleken.

Twee foto’s uit 1952 (Archiv Organisation, fotograaf onbekend).

Foto uit 1952 (fotograaf onbekend)..

index
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Welnu, ik wil deze ode beperken tot de fasen 
(1) en (2), dus die van het icoon in wording en 
het icoon in volle glorie. Het gaat om meer dan 
alleen een visueel fenomeen, namelijk tevens 
om de stem, de gratie van bewegen, de kapsels, 
de glimlach, de manier van lippen tuiten en 
soms het pruilen van dat icoon. Het gaat me 
niet om de rollen die ze speelde, maar om haar 
presence, haar uitstraling. Het was eigenlijk haar 
omgeving die rollen speelde, zij was zichzelf. 
Zelfs de beste foto kan niet alles vangen, maar 
vele foto’s bij elkaar geven wel een indruk. En 
ik zet er wat dingen bij die anderen in die jaren 
over haar hebben geschreven, toen dus, toen ze 
als een steen in een stille vijver werd gegooid en 
een rolmodel werd waar alle meisjes op wilden 
lijken en alle jongens stoer over praatten. Ik heb 
het onlangs proberen te zeggen in een sonnetje, 
Ode aan Brigitte:

Je danst in Frankrijk, Spanje of nog verder weg,
betast door boeventuig, bekwijld door lamme 

zakken,
jouw lachje zet zo’n hitsig heerschap mooi te 

kakken:

je hoort bij mij, al is onhoorbaar wat ik zeg;
ik, stille lijfwacht hier, kent ginder heg noch steg,

maar jij rijdt paard of laat je in een branding 
zakken,

en zelfs in westerns ben je never nooit te pakken,
soms ben je ‘n pinnig reigervrouwtje aan de leg.

Je zweeft op benen van een hectometer lang,
je nauw omhulde borsten seinen vang me, vang,

in jouw heelal, dat gloeit van louter puberdromen,

van natte lippen zindert, blonde slierten haar,
waar jongens zoals ik, al zijn we tachtig jaar,

alleen als onbevoegde gluurders mogen komen

Manina, la fille sans voiles
Ik heb beloofd dat ik geen films zou bespreken 

of navertellen en dat ik zelfs niet alle titels zou 
noemen. Er zijn wel een paar uitzonderingen, 
om te beginnen de allereerste en de allerlaatste. 

Nummer een was Le trou Normand (1952). 
Daarin had ze een bijrolletje in een komedie met 
Bourvil. De zwanenzang was Si Don Juan était 

une Femme (1973), onder regie van haar ex-
echtgenoot Roger Vadim, een volgens de meeste 
critici totaal mislukte cynische komedie. Vadim 
had niet altijd een gelukkige hand van filmen, 
weten we. Dit gezegd hebbende, wil ik drie 
films expliciet noemen, omdat ze volgens mij 
een fase in Bardots carrière inleiden. De tweede 
is Et Dieu créa la Femme (1958) en de derde Le 
Mépris (1963), maar Manina (1952) was eigenlijk 
het begin van alles. Deze film is Frans cultureel 
erfgoed en terecht is er enkele jaren geleden een 
gerestaureerde versie van op dvd gezet. Zelfs de 
colorisatie - iets waar ik in het algemeen geen 
voorstander van ben - pakt hier heel mooi uit.

Het verhaal gaat over een paar jonge duikers 
die bij Corsica naar antieke restanten zoals 
amforen en munten aan het zoeken zijn. Een van 
hen, die als student al een paar jaar tevoren deze 
potentiële vindplaats had ontdekt, raakt verliefd 
op het mooie dorpsmeisje Manina dat opeens 
letterlijk uit de zee naar boven komt. De jongen 
probeert de boot zo lang mogelijk een ligplaats 
in dat haventje te laten houden - er wordt daar 
een prachtig lied gezongen in de open lucht - en 
nadat zijn kapitein Manina zelf heeft gezien zegt 
hij dat hij ‘nu beter begrijpt’ waarom de jongen 
dat wil, wat wel hét understatement van het jaar 
1952 moet zijn geweest. Omdat die kapitein 
illegale bedoelingen heeft met de inmiddels 
opgedoken schat, dreigt alles fataal af te lopen, 
ook voor de geliefden, maar het komt goed.

Het is een romantisch verhaal, met een paar 
kuise zoenen en heel veel schitterend landschap, 
mooie muziek en professioneel acteerwerk. Na 
42 minuten duikt Manina op en de volgende 47 
minuten verdwijnt zo nog maar nauwelijks uit 
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beeld. Bardot was toen pas 17 jaar en tijdens de 
waterscènes en op de boot droeg ze een kleine 
bikini. Dat was op zichzelf sensationeel. Nog in 
1951 was het tweedelige badpak in veel landen 
verboden bij de Miss World-verkiezingen. En 
Manina liep erin rond met een air alsof dat 
heel gewoon was en alsof ze een woord als 
‘koketteren’ niet eens kénde. De mannen op 
de boot keken hun ogen uit. En dat was geen 
wonder, zeker in 1952 niet!

De eerste persstemmen
Het is niet zo dat Brigitte Bardot meteen vanaf 
haar eerste films opzien baarde, al stond ze reeds 
op haar vijftiende op de cover van Elle. Haar 
schoonheid bleef echter niet onopgemerkt en 
Manina was ongetwijfeld een zeer commercieel 
project. In het online kranten-archief Delpher 

vond ik een anonieme bespreking in Het 
Vaderland van 19 december 1953:

De hoofdzaak van deze film (die er weer 
eens aan herinnert dat de Fransen niet 
alleen filmische meesterwerken maken!) 
zijn, behalve de welgeschapen Birigitte 
Bardot en haar Bikini-pakje, de knappe 
staaltjes van duiken en zwemmen en de 
goedgemaakte onderwateropnamen. Om 
de primitieve regie van Willy Rozier of het 
scenario behoeft men Manina niet te gaan 
zien.

De Katholieke Filmactie (KFA), niet te 
verwarren met de katholieke nakeuring 
(KFC, die tot 1969 bestond), gaf in die jaren 
filmbesprekingen uit voor een breed publiek, 

die later gebundeld werden in een Repertorium. 
Per film werden de gegevens, de korte inhoud en 
een waardering vermeld. Voor Manina luidde de 
laatste in het Repertorium 1951-1955:

Ongeloofwaardig en brokkelig verteld 
verhaal, waarin zowel de avontuurlijke 
als de sexueel getinte scènes geforceerd en 
onecht aandoen. De uiterst minimale kledij 
van de hoofdfiguur in sommige uitdagende 
scènes vraagt een ernstige morele reserve. 
Het enige geslaagde in deze film is de 
fototechnische verzorging, met name in 
de onderzee-opnamen. Overigens in zijn 
geheel onbeduidend. Toelaatbaar met 
ernstig voorbehoud.

Het cursieve zinnetje sluit uiteraard aan bij 
wat de nakeuring had geoordeeld: C2, dat 
wil zeggen 18 jaar en dan nog wel met ernstig 
voorbehoud. De Rijksfilmkeuring had volstaan 
met B (boven 14 jaar). We zien en zagen het vaak 
bij zulke religieus getinte oordelen: blootheid 
en pikanterie vragen op zichzelf al om ernstig 
moreel voorbehoud, laat staan als daar ook 
nog overspel of ander ongewenst gedrag bij 
komt. Meestal werd dan óók de film als geheel 
waardeloos of onbeduidend genoemd. Dat zat 
in het DNA van de toenmalige confessionele 
recensenten en is er pas vanaf de jaren ’70 
geleidelijk uit verdwenen.

Dat iemand halfbloot kan rondlopen en 
toch een redelijk bekwame actrice kan zijn 
of worden, was voor velen ondenkbaar. En 
je moet zo iemand ook niet foutief casten. 
Brigitte Bardot heeft van dit soort vooroordelen Hierboven een paar screenshots van Manina (colorized). De regisseur, Willy Rozier (1901-1983), was een oude rot in 

het vak, die wist wat hij deed.
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natuurlijk veel last gehad. Nadat ze als 
seksicoon echt beroemd was geworden 
door Et Dieu créa la femme (1958), 
werden enkele van haar oudere films 
alsnog in Nederland op de markt 
gebracht. Een voorbeeld daarvan was 
Futures vedettes (1955), die eind 1958 
in de bioscopen kwam. Dit was een 
film naar een boek van Vicky Baum, 
geregisseerd door Marc Allégret. 
Aan het scenario werkte ook toen al 
Roger Vadim mee. Los van de vraag 
of dit nu een goede film was of niet, is 
het aardig om eens te lezen hoe over 
Brigitte Bardot werd geoordeeld in de 
besprekingen die in 1957-1958 in de 
kranten stonden.

De film gaat over twee leerlingen aan 
het conservatorium in Wenen (Isabelle 
Pia en Brigitte Bardot), die allebei 
verliefd zijn op hun zangleraar (Jean 
Marais). Deze blijft echter dromen van 
zijn ex-vrouw en werkt niet mee. Het ene meisje 
(Bardot) maakt expliciete avances, het andere 
(Pia) is meer het zwijgende en tobbende type. 
Aan het einde pleegt Pia geen zelfmoord (zoals 
bij Baum wél), maar vindt een vriend, terwijl de 
actieve Bardot ontdekt en wordt getroost door 
het feit dat ze een zingende diva in de dop blijkt 
te zijn. Bij zulke dramatische films moet om 
te beginnen de casting serieus zijn, tenzij je er 
vanaf het begin een farce van wilt maken.

Laat ik beginnen met de toen al scherpe Jan 
Blokker in het Algemeen Handelsblad (7 
december 1957):

In het Frans is de film Futures Vedettes 
gaan heten, en overigens vervuld met de 
aangrijpende onnozelheid van Brigitte 
Bardot en Jean Marais. Ten onzent is 
aan die onnozelheid nog de Nederlandse 
titel Bakvissen-puberteit toegevoegd, en 
wat dat dan wel voor een puberteit moet 
wezen, mag de hemel weten; maar het zal 
wel een heel erge zijn.

Een zekere S.G. vond in De Waarheid van 
dezelfde dag:

Met dit ietwat melodramatische gegeven 

heeft regisseur Yves Allégret 
dan een film gemaakt, 
waarbij hij Brigitte weer 
op haar voordeligst laat 
uitkomen en zij ook ditmaal 
bewijst, dat men geen talent 
hoeft te bezitten om een 
film tot een kassucces te 
maken.

De Volkskrant (17 december 
1957), die toen nog een 
katholiek dagblad heette, 
maakt zich zelfs boos, zij het 
anoniem. Aan het einde cursief 
weer een moreel oordeel in de 
confessionele trant:

Een moderne filmdraak 
van Marc Allégret en Roger 
Vadim over verliefde meisjes 
en hun leraren op een 

conservatorium in Wenen. Even onrijp als 
de ondertitel (Bakvissen-puberteit) is dit 
perfide stukje vervalsing, bedacht door 
onvolwassen geesten en bedoeld voor 
even onvolwassen toeschouwers. Een 
boosaardige film, als zij niet van scène tot 
scène zo griezelig belachelijk was, ook al 
door het hopeloze acteren, waarin Brigitte 
Bardot voorgaat aan het hoofd van een stel 
door de filmmakers geëploiteerde jongelui, 
die zich kennelijk even zeer hebben 
laten bardotten als de toeschouwers. 
Volwassenen.

Beelden van het slot van Futures Vedettes (1955).
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Het Vaderland schreef op 29 maart 1958:

[…] Met behulp van een pianist komt ook 
het passieve meiske de teleurstelling te 
boven. Een soms een tikje pikante film.

Het Rotterdamsch Parool (12 april 1958):

B.B. IN OUDE FILM
Toen Brigitte Bardot een echte bakvis 
was maakte ze ook al films. Een van die 
films is Futures Vedettes (Bakvissen-
puberteit) en een handige filmonderneming 
heeft deze oude rolprent ijlings weer 
in roulatie gebracht nu de roem van dit 
Franse filmsterretje tot een hoogtepunt 
is gestegen. Jean Marais was destijds 
de ster, wiens naam de mensen moest 
trekken en Brigitte kwam op het tweede 
plan. De rollen zijn nu omgedraaid. Het 
publiek komt om B.B. te zien en Marais 
dient slechts om haar glorie nog wat te 
vergroten. […] Nog een opmerkelijke noot 
uit de film: Brigitte Bardot zingt Wagner. 
Uiteraard met een geleende stem.

En dan Het vrije volk van 12 april 1958:

DWEPENDE BRIGITTE ’N TIKJE 
BELACHELIJK
Bakvissen-puberteit is de té smakelijke 
Nederlandse titel van de B.B.-film Futures 
Vedettes. Die titel is waarschijnlijk 
afgestemd op de ‘faam’ die Brigitte Bardot 
in luttele films heeft verworven en die ze 
in deze film maar zeer ten dele bevestigt. 
Wel koketteert ze wat met haar uitbundige 
figuur, wel kijkt ze bouderend, uitdagend 
en brutaal, zoals men dat van haar kent, 
maar verder is ze hier niet meer dan een 
matige filmspeelster in de rol van een 
begaafd conservatoriumleerlingetje, dat 

dweept met haar zangleraar (Jean Marais). 
Wat zij brutaal, zelfverzekerd en nogal 
lachwekkend doet, verricht Isabelle Pia 
dromerig en lijdend, maar helaas eveneens 
lachwekkend. […] Natuurlijk heel zielig, 
maar het publiek dat met ons de film 
zag, kon er al evenmin in geloven: met 
het vorderen van de film werd het niet 
beoogde lachsucces steeds groter, in het 
bijzonder toen Brigitte ‘uit wraak’ met 
zwoegende boezem Isoldes dood ging 
zingen. […] Er zijn films (van eerder 
en van later datum dan deze) waarin 
Brigitte óf als actrice óf als schoonheid 
beter uitkomt. Wie om háár komt, zal 
zich een beetje bekocht voelen, wie voor 
het verhaaltje (naar Vicky Baum) komt, 
eveneens.

Tot slot nog de beoordeling door de KFA. Deze 
film was door de Rijkskeuring toegelaten voor 
boven 14 jaar, maar door de KFC opgeschaald 
tot C3: nog net niet verboden (dat was D), 
maar wel voor volwassenen en met het zwaarste 
voorbehoud. Het meisje liep af en toe weer 
schaars gekleed, maar eigenlijk wordt er een 
motivering niet echt gegeven. De waardering 
luidde:

Ofschoon deze film niet onhandig gemaakt 
is, merkt de aandachtige toeschouwer toch 
wel dat het in feite om B.B. te doen is. 
De verdere problematiek, die er omheen 
geweven is, doet opgeschroefd en vals aan, 
zodat men moeilijk van een gezonde of 
eerlijke film kan spreken. Toelaatbaar met 
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ernstige reserve, meer niet. Toelaatbaar 
voor critische volwassenen.

Op weg naar wereldroem
Op haar onstuitbare weg naar de status als 
seksbom die voor haar in het verschiet lag, 
maakte ze in korte tijd na Futures Vedettes 
(1955) en Et Dieu créa la Femme (1956) nog een 

tiental andere films van zeer uiteenlopende aard. 
Drie keer waren het rolletjes in buitenlandse 
films - ze had dat trouwens al een paar keer 
eerder gedaan. De eerste was nu Doctor at Sea 
(1955) met Dirk Bogarde, de volgende was 
Helen of Troy (1956) van niemand minder dan 

Robert Wise. Hierin was de rol van Helena 
weggelegd voor Rossana Podestá (die evenmin 
de lelijkste thuis was) en Brigitte was slechts 
haar slavin. Toegang 14 jaar, ook voor de 
katholieken. Nummer drie speelde zich af in 
een recentere oudheid. Het was de grappige 
Mio figlio Nerone (1956), alias Nero’s Mistress, 
waarin het Franse sterretje tussen grootheden als 

Alberto Sordi, Vittorio de Sica en zelfs Gloria 
Swanson de rol van de kittige Poppea mocht 
spelen.

Ook in Frankrijk zelf werd ze in deze korte 
tijd vaak gecast. Ik zal de titels in dit geval toch 
maar even met hun keuringsuitslag (Rijk en 

KFC) opsommen, dat geeft een beeld van de 
gevarieerdheid van de rollen:

	 Les Grandes Manoeuvres (14j. en C1)
	 La Lumière d’en Face (18j. en D)
	 Cette Sacrée Gamine (14j. en B) 
	 En Effeuillant la Marguerie (18j. en D)
	 La Mariée est Trop Belle (18j en C2)

In geen ervan is ze doelbewust als femme fatale 
gecast, maar ze brengt natuurlijk wel steeds de 
hormonen van vele mannen op hol, daar kan ze 
weinig aan doen. En de katholieke nakeuring 
was er ook niet blij mee. Zij handhaafde maar 
één keer de ‘toegang 14 jaar’, de andere keer 

Brigitte Bardot (links vooraan) in Les Grandes Manoeuvres (1955), met 
Michèle Morgan en Gerard Philipe, die rechts over de vloer dansen.

Met Raymond Pellegrin in La Lumière d’en Face (1955).
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werd dat ’18 jaar’. De drie keren 
dat de Rijkskeuring al met ’18 
jaar’ kwam, werd het voor de 
katholieke gemeenten een keer 
’18 met ernstig voorbehoud’ en 
twee keer ‘niet toegelaten’.

Deze veelheid van films in 
slechts luttele jaren is een veeg 
teken. Een grote studio in 
Hollywood zou een dergelijke 
publiekstrekker weliswaar 
ook hebben uitgebuit zo snel 
als dat kon, maar toch in een 
veel rustiger tempo en met 
een zorgvuldiger keuze van 
de rollen. Alles wijst erop dat 
Bardot zelf en zeker ook haar 
adviseurs het spoor bijster zijn 
geweest. En dan heb ik het niet 
eens over de verwikkelingen 
in haar privéleven en de 
schandaaltjes in de roddelpers. Ze 
was immers in 1956 nog altijd pas 
22 jaar.

Iemand die hierbij sowieso een belangrijke 
rol heeft gespeeld is Roger Vadim, die bij veel 
van haar filmprojecten artistiek betrokken 
was en om precies te zijn van 12 december 
1952 tot 6 december 1957 met haar getrouwd 
is geweest. Hij heeft later ook gescoord met 
Barbarella (1968) met Jane Fonda. Wat zijn tijd 
bij Bardot betreft werd hij vaak voorgesteld 
als iemand zonder talent die als het ware over 
haar rug beroemd wilde worden, maar dat 
lijkt me een te simpele voorstelling van zaken. 
De twee hadden belang bij elkaar, een aantal 

jaren ook in amoureuze zin, en ze hebben van 
elkaar geprofiteerd. En op een gegeven moment 
hebben ze ongetwijfeld teveel hooi op hun vork 
genomen. En dat heeft kort ná Et Dieu Créa la 
Femme tot een scheiding van hun wegen geleid. 
Die film zelf was echter de resultante van alle 
ervaring die zowel Vadim als Bardot met de 
vorige films hadden opgedaan. Deze keer vielen 
alle puzzelstukjes precies op hun plaats. Dat is 
geen kwestie van puur geluk of toeval geweest, 
noch wat Vadim betreft, noch wat Bardot 
betreft. Het was de apotheose van wat nodig 
was om een geloofwaardige femme fatale van dit 
type, een gamine, op het witte doek te brengen.

De destijds bekende Franse 
filosoof en filmsocioloog 
Edgar Morin publiceerde in 
1957 een studie, Les Stars, 
kort na Et Dieu dus. Daarin 
staat ook een passage over 
B.B., die ik hier in mijn 
vertaling overneem (p. 28-
29):

De opleving van de erotiek 
speelt een belangrijke 
rol: de renaissance van de 
vrouw is een renaissance 
van het sterrensysteem, 
verdiept de decolletés 
en herontdekt de 
stereoscopische  charmes 
van Gina, Sophia et 
Martine [dus Lollobrigida, 
Loren en Carol]. Er 

komen veel meer stripteases 
van de sterren in de films 

voor, en dat ze in bad gaan, zich ontkleden, 
zich weer aankleden. Een vaag soort 
perverse onschuld zet erotische gamines 
op de voorgrond, zoals Audrey Hepburn, 
Leslie Caron, Francoise Arnoul, Marina 
Vlady, Brigitte Bardot.
De glorie van Bardot is trouwens zodanig 
dat deze aan het uitkomen van haar films 
nog voorafging. Toen zij drie jaar geleden 
tijdens het filmfestival in Cannes werd 
gepresenteerd, is zij door het mechanisme 
dat sterren maakt meteen omarmd als 
een bewonderenswaardige mengeling van 
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		      Mademoiselle Pigalle (1957);        Cette sacrée gamine (1955).
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extreme onschuld en extreme erotiek: 
pure macht ‘van de meest sexy van de 
jeugdige vedettes en de meest jeugdige van 
de sexy vedettes’ [denk hierbij ook aan de 
woordspeling van B.B. en bébé].
Dientengevolge is haar poezengezicht 
nu eens geopend naar jeugdigheid, dan 
weer naar katachtigheid. Haar lange haren 
golven naar achteren en zijn zelf een 
symbool van wellustige ontkleding, van 
een aangeboden naaktheid, maar een uit 
het model vallend lokje aan de voorkant 
herinnert ons aan een schoolmeisje. Haar 
kleine en brutale neusje accentueert nu 
eens haar jongensachtigheid, dan weer 
haar dierlijkheid. Haar volle onderlip 
doet denken aan een pruilende baby, maar 
nodigt ook uit tot een kus. Een klein 
kuiltje in haar kin completeert de indruk 
van charmante bengelachtigheid van dit 
gezicht, waarover sommigen klagen dat het 
maar één uitdrukking heeft. Het heeft er 
twee: erotiek en kinderlijke jeugdigheid.
De cinema bedient zich hiervan op precies 
de manier die haar goed uitkomt: een 
jeugdig personage op de grens van het kind 
zijn, en van geweld, en van ‘nymfomanie’, 
van wie de hele rol noodzakelijkerwijs 
draait om een centrale ontkleding. In 
La Lumière d’en Face is dat een naakt 
bad in de rivier. In Mio figlio Nerone is 
haar bad in ezelinnenmelk een van de 
toppunten in het verhaal. In En Effeuillant 
la Marguerite neemtt B.B. deel aan een 
wedstrijd in striptease. En in Et Dieu 
Créa la Femme bereiken de stripteases 

een hoogtepunt en worden ze bovendien 
begeleid door ‘de sensueelste mambo 
van het jaar’. Zoals Cinémonde daarover 
schreef: ‘Sidderend van sensualiteit laat 
Brigitte zich meeslepen door de muziek 
en de dans.’ […] Hollywood gaat nog 
verder. Niet alleen worden daar nieuwe 
sterren gelanceerd om provocerend met 
hun heupen te deinen, en met agressieve 
boezems, maar men zoekt ook een nieuw 
erotisch idool (Ava Gardner) door er 
een snufje vampirisme aan toe te voegen. 
Marilyn Monroe, vochtige vamp uit 
Niagara, naakt onder haar rode jurk, 
verslindend seksueel en met een gezicht dat 
op onweer staat, lijkt het symbool van de 

nieuwe opkomst van het sterrensysteem.

Het zal nu wel duidelijk zijn waarom ik het 
destijds wel leuk vond sociologie te studeren. 
Net als Morin zelf. Voor degenen die deze tijd 
niet hebben meegemaakt moet ik trouwens 
wel even opmerken, dat het woord ‘naakt’ bij 
Morin in 1957 niet echt bloot betekende. Het 
ging slechts om een suggestie van naaktheid, 
waar het publiek heilig in geloofde. Suggestie 
werkt het best als je ergens in wilt geloven. 
Geheel blote borsten waren in de jaren ’50 
nimmer in een film te zien, zelfs niet in 
Frankrijk, en ook in de vroege jaren ‘60 nog 
hoogst zelden. Het zogeheten frontale naakt en 
de gesimuleerde seks kwamen pas in de jaren 
’70 en de ‘ongesimuleerde seks’ niet eerder 
dan na de afschaffing van de filmkeuring voor 
volwassenen, in ons land in 1977 (in Frankrijk 
iets eerder). Dus een ‘naakt bad’ in de rivier 
was op de rug gezien, ezelinnenmelk was 
ondoorzichtig en een striptease werd zelfs 
boven de gordel nooit voltooid, zelfs niet in de 
nachtclubfilms die toen een poosje in de mode 
waren. Een blote tepel van Brigitte Bardot is op 
geen enkel moment in haar carrière te ontwaren. 
En geloof maar dat ernaar gezocht werd. In die 
zin bleef het allemaal braaf.

Maar mijn punt is dat het een kwaliteit was om 
het unieke van Brigitte Bardot te ontdekken en 
ten slotte optimaal te benutten in een film. Dit 
was de verdienste van producent Raoul Lévy en 
regisseur Roger Vadim, die beiden al vele keren 
met haar hadden gewerkt. Zij samen schreven 
het script. Een dergelijke film heeft niet de mise 
en scène van een Lubitsch nodig, het acteren 

In La Mariée est Trop Belle (1956), 
werkopname.
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van een Moreau, de originaliteit van een Besson, 
de dialogen van een Chandler. Een bruikbaar 
script volstaat en verder vooral een goede 
cameraman. De regisseur mag zichzelf lijken 
weg te cijferen, het is iemand aan wie je niet eens 
dénkt in de bioscoop. Want alles draait in dit 
geval om Brigitte Bardot, ook als ze even buiten 
beeld is. Je kunt wel een film over het Troje van 
Helena of het Rome van Nero maken zonder 
haar, maar in Et Dieu créa la Femme moet je een 
bijbehorende vedette casten. En dat is niet om er 
een Gouden Palm of een Oscar mee te winnen, 
maar om een reusachtig publiek te boeien en te 
vermaken, en er veel geld mee te verdienen.

Et Dieu Créa la Femme (1956).

Ik permitteer me hier een uitweiding. Wat 
ik nu ga schrijven noemen ze tegenwoordig 
‘filosofie’, meen ik te begrijpen. Dat er diverse 

soorten publiek zijn, die elkaar slechts ten dele 
overlappen, is helemaal niet  erg. De filmcritici 
uit die tijd bekeken bijna elke film alsof die 
kunst had moeten zijn of ten minste maat-
schappelijk relevant dan wel educatief, maar ze 
hadden beter moeten kijken naar de uitwerking 
van het type kindvrouw op de mannen om 
haar heen, niet alleen in de films maar ook 
erbuiten. Dit type vrouw was een katalysator 
van de processen en aandriften om haar heen. 
Je kon best mooi en begeerlijk zijn, maar tóch 
een eigen wil hebben (emancipatie) of tóch 
de mannen manipuleren (al dachten die soms 
dat ze het stuur in handen hadden) of tóch 
uiteindelijk op zoek zijn naar een gouden hart, 
in plaats van een stoere en/of rijke bink. Dát was 
sociologisch gezien het interessante. Als je zo’n 
meisje dan ‘onnozel’ noemt, heb je iets niet goed 
begrepen. Het is wel onnozel, maar dan van de 
scriptwriters, om haar als jong studentje Wagner 
te laten zingen, en nog wel Isolde; kies dan 
voor een Zerlina of een Cenerentola. We willen 
John Wayne geen nocturne van Chopin zien 
spelen, noch Katharine Hepburn een flamenco 
of boogie-woogie zien dansen. Natuurlijk is 
een mooi meisje van 18 of 20 jaar zich ten volle 
bewust van haar sociale macht. Misschien alleen 
met uitzondering van de nog vooroorlogse Joop 
ter Heul (zoek haar maar op), is koketteren 
met je uiterlijk en je charme zowel biologisch 
in het DNA als sociaal in de gehele wereld-
geschiedenis voorgeschreven. Anders kon de 
hele mondiale mode-industrie wel opdoeken, 
ook al die winkeltjes en internetshops van nu. Je 
moet de wereld simpelweg biologeren, je moet 
gezien worden. Dat is een proces, een show, dat 

is romantiek en seks, dat is vermaak. En het is 
een wedstrijd, waarin de kindvrouw de koningin 
op het bord is, ook al blijft ze roerloos op haar 
vakje staan. Ze kan winnen of verliezen.

De jongste kindvrouwen zijn misschien nog 
echt naïef, of ze kunnen dat geloofwaardig 
simuleren. En op een gegeven moment worden 
ze uit de droom geholpen, zoals Roodkapje 
of een andere belle die een Bête tegenkomt. Ik 
vermoed dat Walerian Borowczik een moord 
had willen plegen om de jonge Bardot uit 

1955 in zijn erotische meesterwerk uit 1975 te 
kunnen casten. Maar het is mede aan iconen als 
Bardot en regisseurs als Vadim, die de grenzen 
opzochten, te danken dat zulke vrijmoedige 
fantasieën vanaf de jaren ’70 überhaupt tot 
bioscoopfilm voor een breed publiek verwerkt 
konden worden.

Einde van de uitweiding. De mogelijke 
‘onschuld’ of ‘naïviteit’ in de verschijningsvorm, 
het uiterlijk, van Bardot was niet echt 

december 2023
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geloofwaardig meer, zonder dat iemand dat erg 
vond. De overgang van tiener naar femme fatale 
leverde een tijdbom van grillige zinnelijkheid 
op, en reacties van hulpeloze en machteloze 
mannen. Brigitte Bardot was zichzelf, 
slechts van de mánnen die meespeelden werd 
acteertalent gevraagd. Het erotische proces van 
aanlokken en afstoten is een wedstrijd tussen 
twee partijen. Een term als ‘dom blondje’ 
komt uit mannelijk perspectief en wordt door 
zedenmeesters en jaloerse concurrenten graag 
overgenomen. Maar je kunt ook een bimbo 
spélen en er zijn ook mannen die met het dienen 
van een bimbo heel tevreden zouden zijn. De 
figuur zelf, de ene partij in de ‘strijd’, hoeft 
alleen maar naturel te zijn, zij was als het ware 

de Heilige Graal. Sinds 
wanneer moet een graal 
kunnen acteren? Laat de 
ridders maar vechten. Of ze 
is als de Mount Everest. Die 
bergbeklimmers zwoegen 
zich de longen uit hun 
lijf en wij genieten van 
hun inspanningen en hun 
wedijver en het schitterende 
landschap. De hele wereld 
betaalt entree om het te 
mogen aanschouwen. Laat 
je door filmcritici dan maar 
gerust ‘onnozele berg’ 
noemen.

Tijd nu om die afrondende 
film nader te bekijken. 
Ik heb enkele stills als 
illustratie toegevoegd. Dat 
zijn professionele foto’s, 

op de set gemaakt, voor de publiciteit en de 
vitrinereclame. Ze zijn scherper dan screenshots. 
Ik heb ze van Centrafilm, dat de film rond 1970 
opnieuw in de bioscopen bracht.

En God schiep de vrouw
De IMDb heeft weer een kernachtige 
samenvatting:

In sunny St. Tropez, a young sexpot loves 
one brother but marries the other.

Daar is best nog wat meer over te vertellen en 
dat ga ik nu doen.

De titel is eigenlijk ook best geniaal, juist door 

de suggestie dat het hier om iets bijbels ging. 
Voor de inhoudsbeschrijving zal ik twee vrij 
willekeurige krantenrecensies van toen citeren 
en tenslotte de korte tekst uit het al eerder 
genoemde repertorium van de Katholieke 
Filmactie. Let wel, we zijn in 1956/57. De 
ontvangst was in alle media en bijna alle film-
kringen wel zo ongeveer gelijk, daar hoeven we 
Delpher verder niet voor te raadplegen. De film 
deugde niet en ging nergens over en was nog 
slecht gemaakt bovendien. Dat er toch miljoenen 

Et Dieu Créa la Femme.

Wat slotscènes uit een fotoromanversie (1958).
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mensen naar gingen kijken, zoals nu naar een 
Formule 1 race met Max Verstappen, kon dus 
alleen betekenen dat die mensen voorlichting 
door verlichte geesten nodig hadden, en gauw 
ook.

Als eerste neem ik Het Vrije Volk, 
democratisch-socialistisch dagblad van 5 mei 
1957, een anoniem stuk onder een duidelijke 
kop:

BRIGITTE BARDOT KLEEDT ZICH 
AAN EN UIT
In de film …En Schiep de Vrouw wordt 
het nieuwe wonder van filmerotiek, 
Brigitte Bardot, uitvoerig vertoond. De 
Franse film laat haar van alle kanten zien. 
In feite en in beeldspraak: van voren, van 
opzij, van achteren en in vele bekoorlijke 
gemoeds-aandoeningen.
Zij kan onschuldig pruilen en lief kijken, 
maar ook wild dansen met de haren los; 
zij kan zich voordoen als een kinderlijke 
wildebras, als een kwellende vamp en 
als een trouwe huwelijkspartner. Hoe 
verschillend haar aandoeningen ook zijn, 
zij kleedt er zich meestal bij aan of uit. 
Bij voorkeur loopt zij op blote voeten 
door het lekker warme St. Tropez. Haar 
jurken zijn strak en kort en ze hebben de 
gewoonte om bij het middel open te vallen. 
Haar gang is zeer wiegelend. Ondergoed 
draagt ze niet. Voor de mannen in de 
omgeving is zij dan ook nogal lastig. De 
geschiedenis waarin haar lichamelijke 
kwaliteiten zo nadrukkelijk worden 

vertoond is niet erg indrukwekkend. 
Brigitte stelt een weesmeisje voor, dat 
verliefd wordt op een zekere Antoine 
(Christian Marquand), die haar ten 
onrechte als een los levend persoontje 
beschouwt en die zij trots weerstaat. Een 
rijke oudere heer (Curd Jürgens) benadert 
haar eveneens tevergeefs. Zij trouwt, 
om aan het weeshuis te ontkomen, met 
een jongere broer van Antoine, Michel 
(Jean-Louis Trintignant) en probeert 
deze gelukkig te maken. Zij slaagt, door 
zelfbedwang en moed, eerst tamelijk goed, 
maar voor de sterke Antoine valt zij toch 
een keer en dan schijnt alles mis te gaan. 
Op het juiste moment wordt Michel van 
verlegen en zich minderwaardig voelende 
jongeling-echtgenoot een ware man. Hij 
geeft haar een paar draaien om de oren als 
hij haar, dronken en sensueel, ziet dansen 
in de vroege morgen, en neemt haar mee 
naar huis ter bestendiging van het geluk. 
Roger Vadim, een jonge Franse regisseur 
die met Brigitte Bardot getrouwd is 
geweest tot zij met Jean-Louis Trintignant, 
haar film-echtgenoot, ook werkelijk in het 
huwelijk trad, heeft …En Schiep de Vrouw 
gemaakt.
Het wil er bij ons niet in dat hij iets 
ernstigs heeft bedacht bij het vervaardigen 
van zijn werkje. Zijn film is naar ons 
gevoel nogal onomwonden bedoeld om 
de bioscoopbezoekers aangenaam te 
prikkelen. Het lijkt ons dat hij in deze taak 
aardig is geslaagd.

Het lijkt mij een recensie waarmee de 
filmverhuurder en de bioscoopexploitanten 
heel blij zijn geweest, want wie kan er bezwaar 
tegen hebben aangenaam geprikkeld te worden? 
Het zuinige compliment aan Vadim, ‘aardig 
geslaagd’, kwam in die tijd slechts weinig film-
besprekers over de lippen. Dat huwelijk met 
Trintignant is overigens niet doorgegaan. Dat 
de sympathie van de meeste kijkers toch bij 
die vrijgevochten Brigitte lag en niet bij de 
meppende ‘ware man’ die haar naar zijn huis en

 Met Curd Jürgens.

haar aanrecht haalt, is een gedachte die toen nog 
bij weinigen opkwam, waarschijnlijk niet eens 
bij Vadim zelf.

Als tweede voorbeeld neem ik nog eens 
de scherpe, maar kleinerende pen van Jan 
Blokker, die op 16 maart 1957 in het Algemeen 
Handelsblad tekeerging. Ook hij had kennelijk 
geen idee van de kern van de zaak: het recht van 
zelfs de mooiste vrouwen op eigen gedachten en 
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nukken en het rare gedrag van mannen om hen 
heen. Maar Blokker was toen ook pas 30 jaar. De 
film ging nota bene in Tuschinski. Blokker:

Daar mag men dan getuige zijn van het 
schepseltje Brigitte Bardot, dat meer ont- 
dan omhullend rondhangt in het werk 
Et Dieu Créa la Femme (… En Schiep 
de Vrouw). Die titel is karakteristiek: 
zij belooft een schepping en behelst een 
draak - de drakerige geschiedenis van een 
bijzonder dom gansje dat in een dorp aan 
de Rivièra de aandacht trekt van enige 
mannen, met één hunner trouwt, met de 
overigen niettemin betrekkingen blijft 
onderhouden en na een flink pak rammel 
ten slotte door de wettige echtgenoot weer 
wordt teruggeleid naar huis en haard, 
misschien om daar aan een oppassend 
leven te beginnen. De jonge Franse 
regisseur Roger Vadim heeft een hele film 
lang zijn uiterste best gedaan dit hoogst 
onbeduidende meisje belangrijk te maken, 
haar te pousseren als het prototype van 
iets of iemand. Van ‘de vrouw’ misschien, 
of van Het Hedendaagse Jonge Meisje, 
of wie weet zelfs De Moderne Jeugd. 
Maar men wil er niet aan. Het blijft tot de 
laatste meter een bedacht verhaal over een 
overspannen creatuur dat veel eerder dan 
hier geschiedt over de knie had gemoeten; 
en men wenst Vadim met grote spoed een 
gezond blijspelscenario waaraan hij stellig 
met succes zijn krachten kan geven.

Toch had Blokker aan het einde een positief 

woordje over Vadim, maar het gegeven van 
drie motten rond één vlam moge dan drakerig 
zijn, het is tevens zo oud als de mensheid, de 
kunst en het publieke vermaak. En met Brigitte 
Bardot heb je een échte vlam. Dat Jan Blokker 
haar in deze rol in dit ene korte stukje maar 
liefst als ‘schepseltje’, ‘bijzonder dom gansje’, 
‘hoogst onbeduidend’ én ‘overspannen creatuur’ 
bestempelt, laat zien dat ze een tere snaar bij 
hem heeft geraakt. En hij was zo door haar 
verblind, dat hij het gefladder van de motten niet 
eens heeft opgemerkt. Het geniale van Vadims

versie was misschien zelfs het feit dát dit 
gegeven nu eens niet als een komedie werd 
gebracht, maar als melodrama. Dit is niet een 
bedacht verhaaltje, zeg maar, doch het ware 
leven. En dat het dansen van de mambo als 
een symbool en summum van een droom van 

persoonlijke vrijheid werd ingezet. Het moet 
niet, maar zo kun je het ook bekijken.

De laatste contemporaine reactie ontleen 
ik weer aan een Repertorium van de KFA. 
Daar wordt het een psychologische schets in 
cinemascope en technicolor van 2498 meter 
genoemd. Ik heb overigens niet nagegaan of 
deze versie de oorspronkelijke Franse, zonder 
inkortingen, is geweest:

Korte inhoud:
De door de natuur rijk begiftigde Juliette 
voelt zich tot vele mannen aangetrokken. 
Zij begint een verhouding met de al wat 
oudere Eric, maar verlaat hem voor de 
jonge Antoine. Zij trouwt echter met 
diens broer Michel. Juliette besluit van 
haar huwelijk een succes te maken, maar al 
heel spoedig komt haar oude wispelturige 
natuur weer boven. Zij laat zich weer in 
met Antoine, ontmoet ook Eric, maar 
deze laatste brengt haar tenslotte tot de 
overtuiging dat zij voorgoed bij Michel 
behoort.

Les Bijoutiers (1958), met Stephen Boyd.

Tussen Jürgens en Trintignant.
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waardering
Het is moeilijk bij deze film in een oprechte 
dramatische bewogenheid te geloven, daar de 
dramatiek in zichzelf te gezocht aandoet en 
vooral wegens het bijzonder opvallend demon-
streren van Brigitte Bardot’s lichamelijke 
kwaliteiten. De film is daardoor in hoge mate 
tweeslachtig geworden en maakt een onoprechte 
indruk, vooral daar met name de typering der 
hoofdfiguur in enkele poses blijft steken. Het 
immorele milieu, met welbehagen voorgesteld, 
maakt de film onaanvaardbaar en banaal. 
Ontraden.

Dat ‘ontraden’, categorie D, had ook de 
katholieke nakeuring al gedaan. Eerder trof 
dat lot La Lumière d’en Face (1955) en En 
Effeuillant la Marguerite (1956), zoals ik al 
vermeldde, en hierna ook nog Une Parisienne 
(1957, Vadim), En Cas de Malheur (1958), 
La Femme et le Pantin (1958) en Le Repos du 
Guerrier (1962, Vadim). Over de laatste schreef 
de KFA:
‘De poging om te geraken tot een compromis 
tussen kunst en pornografie, schiet in beide 
sferen tekort en belandt in de erotische kitsch.’ 
In deze jaren kwamen Les Bijoutiers de Clair de 
Lune (1958, Vadim) en La Vérité (1960), nota 
bene van Henri Clouzot, weg met C3 (‘ernstig 
voorbehoud’).

Het staat dus wel vast dat geen enkele actrice 
zo vaak door een vertoningsverbod namens de 
katholieke nakeuring is getroffen als Brigitte 
Bardot. Let wel: het gaat hier over films die 
door de Rijkskeuring in een al dan niet complete 

versie al voor vertoning waren toegelaten. Tel 
maar na: liefst zeven van haar films werden door 
de KFC ontoelaatbaar verklaard. Niet dat B.B. 
de enige was die dit overkwam. Bijvoorbeeld 
ook Paris Canaille (1955) met Dany Robin, 
Navire des Filles Perdues (1955) met Kerima 
en zelfs Extase (1934) met Hedy Lamarr, 
heruitgebracht in 1957, overkwam het, hoewel 
de KFA bij de laatste toevoegde: ‘de erotiek van 
enkele scènes, die indertijd stof deed opwaaien, 
is inmiddels verouderd [nou, mooi niet]. Voor 
de massa is de film zowel om de vorm als om de 
inhoud ongeschikt.’

Het gaat er mij nu niet om dat ik de keurings-
criteria van de centrale filmkeuring en de 
katholieke nakeuring wil aanvechten, want 
die moeten in het licht van hun tijd en hun 
doelgroepen worden bezien, maar slechts om 
de constatering dat films zoals die van Brigitte 
Bardot duidelijk tegen het zere been waren. En 
dat moet mede met de uitstraling van de persoon 
van Brigitte Bardot hebben samengehangen. Het 
werd gewoon niet gepikt dat een mooie jonge 
vrouw zo te koop liep met haar lichaam en haar 

charmes. Dan lok je het uit. Dan heb je er zelf 
om gevrraagd. Het thema is eeuwig actueel.

Als de KFC een film ontoelaatbaar verklaarde, 
wilde dat niet formeel zeggen dat een katholiek 
er niet naar toe mocht, maar wel dat die 
films niet mochten worden vertoond in de 
bioscopen van de gemeenten die bij de KFC 
waren aangesloten, dus onder andere niet in 
heel Brabant en Limburg. De gehele KFC was 
gebaseerd op een bepaling in de Bioscoopwet, 
dat burgemeesters bevoegd bleven inzake 
openbare filmvertoningen, mits zus en mits zo, 
dus per gemeente kon de raad besluiten zich wel 
of niet bij de KFC aan te sluiten (en pas in 1969 

hield die vereniging het voor gezien).
De filmverhuurders deden dan ook hun 

best om via een herkeuring een al dan niet 
ingekorte versie van de film alsnog ook door 
de KFC toegelaten te krijgen als C1 of C2 

Une Parisienne (1958), een komedie,
ook van Vadim. Ook rechts.
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(want ook de codering C3 kwam neer op 
een vertoningsverbod). Zo is de film Une 
Parisienne uiteindelijk in de ‘tweede gewijzigde 
samenstelling’ alsnog toegelaten als C3.

Pas met Vie Privée (1962) van Louis Malle 
kwam er een voorzichtige kentering in het 
oordeel over haar films - alsof die arme Bardot 
tot dan toe scriptschrijver, regisseur en satan 
in eigen persoon was geweest, en alles wat ze 
aanraakte in zonde en modder had veranderd. 
Het finale keerpunt werd Le Mépris (1963) van 
Jean-Luc Godard, enigszins gebaseerd op een 
roman van Alberto Moravia, waarin Bardot niet 
alleen als icoon, maar ook als persoon serieus 
werd genomen. Zelfs de KFC hield het nu bij 
C2 (‘enig voorbehoud’). Misschien was het 
voordien allemaal toch een onbewuste vorm van 
misogynie geweest.

Besluit
De carrière van Brigitte Bardot ná Et Dieu Créa 
la Femme en zeker na Le Mépris laat ik in dit 
opstel nu verder buiten beschouwing. Na een 
aantal rollen in grote internationale producties, 
zoals Shalako (1968) en Les Petroleuses (1971), 
zette ze in 1973 resoluut een punt achter haar 
carrière op het witte doek. Ze had er genoeg 
van en het zal ook wel iets met haar leeftijd te 
maken hebben gehad. Niets lijkt me dodelijker 
en oneerlijker dan in de pers als overjarig 
kindvrouwtje gekarakteriseerd te worden. Zo 
ver heeft ze het natuurlijk niet willen laten 
komen.

In haar hoogtijdagen was ze een personage 
dat bij het establishment en de intellectuele elite 

enorme agressie opriep. Ze appelleerde kennelijk 
aan instincten die men aan het einde van de jaren 
’50 liever onderdrukt hield, om te beginnen 
bij zichzelf (denk ik dan malicieus), maar bij 
het grote publiek werd ze zeer populair. Haar 
icoonfunctie was niet direct een ‘verdienste’ van 
de mooie Brigitte, maar ook niet automatisch 
een ‘gevolg’ van haar fysieke allure. Het was 
een combinatie van die twee factoren plus de 
geest van de tijd en het inzicht van entertainers 
als Vadim. Zij konden haar tot een soort mythe 
maken. Dat het tevens een expressie was van 
commercieel instinct en soms banale expositie 
van haar seks appeal - iets wat geen enkele 
pin-up vergeven hoeft te worden - is bij een zo 
zeldzaam fenomeen, zoals ook een Greta Garbo 
en Marilyn Monroe dat waren, eigenlijk maar 
bijzaak. Een kniesoor die daarover valt...

Het hunkeren naar schoonheid en dromen van 
het onbereikbare zijn drijfveren van alle tijden, 
bij mannen én vrouwen, maar hebben door de 
komst van het visuele massamedium film een 
nieuw en krachtig bevredigingsmiddel gekregen. 
Ik heb daar jaren geleden al eens een sonnetje 
over geschreven. Over een icoon als B.B. zijn 
ook gedichten vanuit een heel andere invalshoek 
te maken, door dezelfde dichters, maar op een 
ander moment, in een andere stemming. Zo 
kan het kindvrouwtje in plaats van erotische 
gevoelens ook best iets anders oproepen, bij-
voorbeeld een drang om haar te beschermen 
of haar privé te bezitten en voor de rest van 
de wereld verborgen te houden, ‘ik zou haar ’t 
liefste in een glazen doosje willen doen’ (zoals 
een andere dichter ooit schreef).

Agressie tegen vrouwen die met hun 

schoonheid te koop lopen is een patriarchale 
aandoening. Die dames zijn er gewoon en ze 
geven kleur aan de commedia dell’arte van een 
mensenleven, want ook ergernis is een kleur. 
Sommige mannen reageren als een pavlov-
hondje op een bel: ze gaan kwijlen en vechten en 
flirten en de baas spelen. En sommige vrouwen 
worden jaloers of gaan zelf beter hun best doen 
of kopen wat gif in. Zo ging het al in de oudste 
mythen. De ellende voor Troje begon toen Paris 
de verkeerde halfgodin als de mooiste koos, 
Aphrodite, die hem Helena beloofde. De wrok 
van Achilles ontstond toen koning Agamemnon 
de slavin Briseïs van hem afpakte. Is die oorlog 
en die ruzie dan de schuld van Helena en Briseïs 
in hun pikante jurkjes? Of waren zij slechts de 
katalysatoren en ging het om ijdelheid, ego’s, eer 
en macht?

Onderstaand sonnet is een miniem 
bouwsteentje voor de mythe Bardot. Zelfs 
mythen worden ooit vergeten, maar aan mij zal 
het niet liggen.
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De duivel zat wat voor zich uit te dromen
en wachtte tot hij weer iets nieuws verzon
waardoor de hel wat sneller vol zou komen
met zielen zonder kans op Gods pardon.

Toen heeft hij een abject besluit genomen:
hij maakte prototype Brigitte Bardot
met walgelijke zondig-wijf-symptomen!
Dit vond de echte Schepper maar zo-zo.

Hij gaf het kladmodel een ziel cadeau
en bovendien geheime vitaminen
voor pure Franse sexappeal en gros,
en riep Roger Vadim om hem te dienen.

Die zorgde dat Et Dieu Créa la Femme
vanuit de hemel naar de aarde kwam.

Peter Cuijpers, 12 september 2023
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Door Michael Helmerhorst

De onstuitbare opkomst van kunstmatige 
intelligentie (AI) in diverse vakgebieden van 
de filmindustrie, zoals geavanceerde beeld-
manipulatie, voice-overs en compleet ‘gekloonde’ 
acteurs, leidde onlangs tot langdurige stakingen 
in Hollywood. Het gekrakeel en de onrust onder 
schrijvers en script-doctors over de inzet van AI 
bij het verzinnen en omkoken van levensvatbare 
filmscripts duurt ook na de voorlopige beëind-
iging van de stakingen nog voort. Wie zich wil 
documenteren over de vorderingen van met hulp 
van AI-systemen vervaardigde filmscripts belandt 

in een terrain vague aan stilzwijgen, alsof de 
schrijversbranche dit onderwerp maar het liefst 
onder de pet houdt. Begrijpelijk omdat broodroof 
direct op de loer ligt in een industrie waarin for-
muledenken de boventoon voert. Daarom eerst 
maar even terug naar de nog prille geschiedenis 
van kunstmatige schrijfprogramma’s.

PLOTTO
De schrijver Ray Bradbury, die met zijn SF-
boeken het genre van pulp tot literatuur verhief, 
tikte in 1953 de oerversie van Fahrenheit 451 in 
de kelders van de UCLA-Biblliotheek op een 
electrische typewriter die na een muntinworp 

van 20 dollarcent per uur in werking trad. 
Terugkijkend op deze sappelende periode 
verhaalt Bradbury van een, via postorder te 
bestellen stoomcursus, Creative Writing dat 
adverteerde in Do it Yourself-magazines als 
Science & Mechanix. Het volgens de aanbieder 
gerenommeerde PLOTTO systeem bood elke 
selfmade SF-novelist een pakket pasklare plot-
elementen en personages aan in de vorm van 
een soort Rolodex kaartjesmolen. Ook in de 
onbegrensde mogelijkheden van intergalactische 
expedities naar ongerijmde werelden wees dit 
systeem met beproefde verhaalstructuren de 
weg naar succes. Bradbury  schiep overigens 

Who wrote this 
CRAP?!?
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geheel op eigen houtje een rijk oeuvre met 
een bijzondere mengvorm van SF, Mystery en 
Americana.

PROEVE ENER PROJECTFASE
In 1973 werd de wereld verrijkt met een zich 
hemeltergend voorspelbaar, traag ontvouwend 
en in staccato stijl opgediende ‘Whodunnit’ uit 
de koker van een computer. De UNIVAC 1108 
produceerde in de tijdspanne van slechts 19 sec. 
een uit 2100 woorden bestaand moordmysterie, 
daarbij aangestuurd door de schrijvers van een 
‘Novel Simulator’, de heren Sheldon Klein, J.F. 
Aeschlimann, S.L Converse, R. Lao, J.D.Oakley 
en J. Smith van de Universiteit van Madison, 

Wisconsin. Hieronder 
een slaapverwekkend 
fragment van dit proza 
waarbij Agatha Christie 
zich in haar graf zou 
omdraaien. De dag was 
vrijdag. Lady Buxley 
had een groot huis. 
Lady Buxley had een 
mooie geurende tuin. 
In de tuin stond een 
plantenkas. De tuin 
was bij de tennisbaan. 
Het huis had een 
grote lichte eetkamer. 
Het huis had ook een 
aardige zitkamer. Een 
koele donkere muffe 
bibliotheek was bij de 
zitkamer. De tijd was 
avond. Lady Buxley gaf 
een feestje. Het feestje 

duurde een weekend. Lady Buxley praatte 
met Florence. Marion arriveerde met James. 
Catherine arriveerde met Roland. Edward 
arriveerde met Jane. Dr. Hume arriveerde. 
Catherine praatte met Dr. Hume.Hume flirtte 
met Lady Catherine. Hume vertelde een grap. 
Catherine lachte. Lady Buxley praatte met 
Ronald. Florence praatte met Dr. Hume. Dr. 
Hume flirtte met Florence. Florence vond Dr. 
Hume aardig. Dr. Hume vond Florence aardig. 
De bedienden gingen naar bed.
To be continued….

THE SHINING
Over Stanley Kubrick, die nooit terugschrok 
voor technische uitdagingen, gaat het verhaal 
dat hij met behulp van een computerprogramma 
het einde van The Shining (1980) probeerde te 
versleutelen. Een in eind zeventiger jaren nogal 
omslachtige manier om een ‘surprise ending’ uit 
een berg output op te vissen. Kubrick onttrok 
zich zo veel mogelijk aan de conventies van het 
horror-genre waarin meestal een onderliggend 
mysterie of vervloeking als ontknoping wordt 
onthult. Na de vriesdood van Jack Torrance 
in het doolhof belanden zijn vrouw Wendy en 
hun zoontje Danny in een ziekenhuis alwaar 
de hotelmanager Stuart Ullman opduikt en 
Danny en passant de gele bal teruggeeft die 
eerder in de film als uit het niets in beeld rolde. 
Met deze geste staat Ullman opeens aan de 
kant van de geestenwereld van het hotel. Deze 
scene werd geschrapt en Kubrick vroeg de 
mening van Stephen King over een mogelijk 
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andere slotscene. Terwijl 
de hotelmanager de nieuwe 
huisbewaarder rondleidt 
passeren zij een tafel in 
de eetzaal waar het gezin 
Torrance als onzichtbare 
geesten aan de dis zit. 
King verwierp deze optie 
als puur ‘kijkersbedrog’. 
Het is onduidelijk of het 
uiteindelijke slotbeeld van The 
Shining, een hypnotiserende 
inzoom op een groepsfoto 
uit de historie van het 
hotel met Jack als centrale 
gangmaker, was onfutseld 
aan een stroperig algoritme 
of simpelweg ontsproot 
aan Kubrick’s eigen brein. 
Hoe dan ook bevond de 
perfectionist Kubrick zich 
in goed gezelschap. Ernest 
Hemingway werkte aan 
47 verschillende versies van het einde van A 
farewell to Arms onder het motto: the first draft 
of anything is shit.

SPINNING TALES
In 1976 ontwikkelden James Meehan en 
Roger Shank op de Yale universiteit het ‘Tale 
Spin’- programma. Meehan construeerde het 
programma op een fundament van Shank’s 
cognitieve taalmodellen. Gevoed met de juiste 
richtlijnen en verhaal-bouwstenen genereerde 
het Tale Spin-programma een soort ‘Aesop 
Fables’ rond dierlijke karakters met een heldere 

structuur en compleet met kop en staart. De 
eindredactie van het geheel was natuurlijk 
arbitrair en voorbehouden aan de ontwikkelaars.  
In 1985 verslikte het op Stanford University 
ontwikkelde tekst-programma XYNTAX 5 
(een vroege voorloper van ChatGPT) zich in 
het schrijven van een zg. lipogrammatische 
roman waarin de letter E geheel ontbrak. 
Eerdere pogingen om E-arme romans te 
schrijven oa door de scribenten Ernest Vincent 
Wright met Gadsby in 1939 en Georges Perec 
met La Disparation in 1969 hadden alleszins 
geestige resultaten opgeleverd. Het XYNTAX 
experiment ontbeerde echter ten enenmale de 

bloemrijke virtuositeit om de 
letter E te omzeilen zonder tot 
eentonigheid te vervallen. Wat 
als een typische klus voor een 
tekstprogramma werd gezien 
was voorbehouden aan de 
wendbare creativiteit van de 
menselijke geest.Rond 2016 
was de samenwerking tussen 
AI en (menselijke) schrijvers 
zo ver gevorderd dat er een 
compleet musicalscript voor 
de productie Beyond the Fence 
uit voortkwam. In diezelfde 
periode ontwikkelden AI-
onderzoekers van de 
Columbia-universiteit in 
New York het ‘Benjamin’-
programma dat een script 
voor een korte film schreef 
onder de titel: Sun Spring In 
June. Met input uit SF-films 
als Highlander Endgame, 

Ghostbusters en Interstellar ontstond een 
chaotische ratjetoe waarin genre-clichés zonder 
enig onderling verband met elkaar in botsing 
kwamen. Een monstrum dat tegelijk overal en 
nergens op leek.

CHECKMATE
In 1987 wist het geavanceerde IBM-schaak-
programma DEEP BLUE de Russische 
grootmeester Gary Kasparov te verslaan. 
Dit werd door velen beschouwd als een 
mijlpaal in de opmars van de computer als 
‘denkend’ mechanisme. Hoe oneindig talrijk de 
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manoeuvres op de 64 velden van het schaakbord 
ook zijn, het kunstmatige geheugen van 
DEEP BLUE overzag prompt de strategische 
konsekwenties van elke zet. Dit razendsnelle 
calculatievermogen excelleert echter uitsluitend 
binnen de strakke afbakening van het spel. Het 
vrije, ongebonden proces van associatie dat 
vereist is om lukrake verbanden te leggen tussen 
onderling inwisselbare opties en verhaallijnen 
waaruit een filmscript ontstaat, behoort bij 
uitstek tot het domein van de menselijke 
verbeelding.

OFF BEAT ALGORHYTHMS
In Robert Altman’s zwarte comedy-thriller The 
Player (1992) wordt de studio-executive Griffin 
Mill voortdurend belaagd door scriptschrijvers 
met overspannen pitches. Wat te denken van 
een sequel op The Graduate (1967) waarin 
Mrs Robinson 25 jaar na dato inmiddels 
inwoont bij haar schoonzoon Benjamin en 
dochter Elaine, of gedurfde cocktails in de 
trant van Ghost (1990) plus Manchurian 
Candidate (1962). “A social, politic, paranoid, 
romantic sitcom with a slice of gothic horror” 
Dit is bij uitstek het terrein waarop AI-
screenwriting zich thuisvoelt. Het mengen 
van beproefde thema’s in tot de verbeelding 
sprekende combinaties. Cowboys & Aliens 
(2011) twee op zich uitgewoonde en elkaar 
wezensvreemde genre’s gaan een vruchtbaar 
huwelijk aan. Snakes on A Plane (2006) is de 
optelsom van twee fobiën en in de Sharknado-
serie (vanaf 2013) gebeurt hetzelfde met twee 
rampscenario’s. Het stapelen van behapbare 
bestanddelen resulteert in een product dat 

smaakt naar een Tripledecker Quarterpounder. 
Meer van het zelfde.Zolang succesformules en 
sjabloon-drama’s richtinggevend zijn voor de 
activiteiten van AI, onderscheidt het menselijk 
brein zich in het bedenken van ontregelende 
en grillige scenario’s. Het volstrekt authentieke 
en uitmiddelpuntige werk van filmmakers als 
bv: David Lynch, Charlie Kaufman, Michel 
Gondry, Wes Anderson en Roy Andersson 
onttrekt zich aan alle conventies, inclusief die 
van de gerenommeerde ‘zelfhulp’ boeken van 
Robert McKee (Story) en Christopher Booker 
(The Seven Basic Plots) Scriptschrijvers lijken 
op dit moment vooralsnog bevangen door de 
angst voor een alwetende en zeer welbespraakte 
‘denkende’ machine zoals zij die zelf in leven 
riepen voor SF-films als 2001 (HAL 9000), 
The Forbin Project (Colossus) en Alphaville 
(Alpha 60). De spreekstemmen waarmee 
deze kunstbreinen communiceren hebben 
inmiddels hun plek in ons collectieve geheugen 
ingenomen. Men herinnere zich HAL als een 
minzaam en enigzins badinerend converserende 
nicht, Colossus als metalig klinkende 
dwingeland en Alpha 60 als een door ernstige 
keelaandoening geplaagde en amechtige basstem 
die (als spreekbuis van Godard) hermetische 
mantra’s verkondigt. “Personne n’a vécu dans 
le passé,”(zware hijg) personne ne vivra dans le 
futur (piepende adem) Le Présent est la forme de 
toute vie…”

In Philip K. Dick’s Vulcans Hammer nemen 
puristen de slopershamer ter hand om 
onwelkome technologie uit te schakelen naar 
het voorbeeld van de 19e eeuwse ‘Luddites’, 

Engelse textielarbeiders die machines sloopten 
die hun broodwinning in gevaar brachten. Naar 
verwachting zullen de Hollywood-scenaristen 
zich uiteindelijk richten op een vreedzame 
samenwerking met AI-systemen als ‘sparring 
partner’ om zich te buigen over filmformats 
voor de confectie-markt. Tot dusverre blijft deze 
ontwikkeling in nevelen gehuld.
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BLADERUNNER 1929

Wie op internet op zoek gaat naar door AI 
gegenereerde scripts wacht een aangename 
verassing. Uit de AI-blender gulpt ditmaal 
een smakelijk mélange tevoorschijn met als 

voornaamste ingrediënten, Ridley Scott’s 
Bladerunner (1982) en Fritz Lang’s Metropolis 
(1927) aangelengd met een scheutje M (1931) 
en Het Testament van Dr. Mabuse (1933). De 
regie van dit hybride droomproject wordt 
postuum toevertrouwd aan de oude meester 
Fritz Lang ipv de nog levende Ridley Scott. De 
monsterlijke moloch-machine speelt in deze 

versie geen rol maar de kaste der replicanten 
des te meer. Dr. Mabuse neemt als kwade 
genius zowel de plek in van de technocraat 
Johan Fredersen uit Metropolis als die van 
Eldon Tyrell uit Bladerunner. In de dubbelrol 

van Maria/de robotvrouw (Brigitte Helm) uit 
Metropolis herkennen we de noir-diva Rachael 
uit Bladerunner. De antiheld John Rhinehart 

in de rol van de private eye Rick Deckard uit 
Bladerunner is gemodelleerd naar de veteraan 

Peter Lorre. Met het fraaie moodboard kunnen 
we ons als cinefielen verliezen in een imaginair 
filmproject van ongekende klasse. A Dystopian 
Masterpiece beyond any boundaries!

Michael Helmerhorst
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Er bestaan vele, elkaar overlappende lijstjes met 
de slechtste films aller tijden die ooit het licht 
zagen, waarop meestal een aantal favoriete titels 
voorkwamen waaronder bv: Robot Monster (1953) 
of Plan Nine from Outer Space (1959). Vernauwen 
we de blik tot op het ‘Poverty Row’ horror-genre 
dan zijn The Incredible Strange Creatures Who 
Stopped Living and Became Mixed Up Zombies uit 
1967 of Bela Lugosi meets a Brooklyn Gorilla uit 
1952 ware meesterwerkjes  vergeleken bij Shadows 
of Blood (1988) van de roemruchte Sydney Ling. 
Ling beoogde met Shadows een recht toe recht aan 
slasher-movie te maken op fotogenieke lokaties in 
Amsterdam en Monnickendam. Voor deze rolprent 

wist hij de in het genre ervaren Paul Naschy te 
strikken die in de nodige B-pictures als Wolfman, 
Dracula en Frankenstein zijn opwachting maakte. 
In Shadows zwerven twee uit een Frans gekkenhuis 
ontsnapte psychopaten te weten Naschy en ene 
Barry Fleming door Amsterdam en omstreken. 
Drie totaal incapabele politiemensen van het 
type ‘Inspecteur Arglistig’ rennen de hele film 
nodeloos achter de feiten aan terwijl de twee 
slechterikken ad random slachtoffers maken. De 
ronddolende gekken krijgen het ook nog met el-
kaar aan de stok. Fleming vermoordt en passant de 
straatmuzikant Sygurd Cochius, waar Naschy vlak 
daarvoor een gezellig praatje mee maakte. Naschy 

neemt wraak door een blondine die Fleming in 
Monnickendam opduikelde met een touw te 
wurgen. Met Shadows leverde Ling niet alleen een 
proeve van onkunde maar ook een fut en stuurloos 
vehikel af dat letterlijk rondzwalkt tussen hapsnap 
gefilmde situaties. Eva van Heijningen sneefde 
als een der slachtoffers door de hand van de killer 
Paul Naschy en overleefde ternauwernood dit 
wanproduct dat aan het begin stond  van haar 
kleurrijke filmcarriére.

Door Eva van Heijningen

Slechte of mislukte films krijgen soms na 
verloop van tijd een herwaardering als 
curiositeit.

“Holy crap, man, I need to see this. Can’t 
believe it, I just can’t! Some kind of dogma 
action? You could run this in a museum, and 
someone’ll write a thesis on it like it was a work 
of art, ‘outsider’ or otherwise.
“…which is how I would describe this movie if 
I wanted to lure my worst enemy to an hour of 
exquisite torture.
Those 80s computer fonts are amazing.”
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“The movie still boasts enough madness to make 
it an enjoyable waste of 70 minutes, at least for 
connoisseurs of trash cinema! …With a score 
made by a monkey.”
“Schitterende foto in bad, die synthese tussen 
aan- en afwezigheid. Van de film moet ik 
bijkomen.”

Het jaar 1988 markeerde mijn debuut in 
filmland met de door bijna niemand geziene film 
Shadows of Blood (70 min). Regie: Sydney Ling, 
nu His Illustrious Highness Count AKA Lord 
Sydney Ling.

Ik kwam met Ling in aanraking door de 
regisseur Tony Garcia, in wiens toneelstuk My 
life as a Man ik een dame van plezier speelde. 

Opvoering van dit drama vond plaats in de 
Melkweg voor een publiek van Japanners die 
en masse in slaap vielen maar op het einde van 
het stuk opsprongen, applaudisseerden en weer 
afgevoerd werden.

Sydney zat in het publiek en stelde zich met 
een vet Amerikaans accent voor als ‘agent’. Als 
bewijs kreeg ik prompt een rol aangeboden 
in zijn op stapel staande speelfilm Shadows of 
Blood.
“Goede titel!” dacht ik.
Bovendien speelde Paul Naschy, de beroemde 
weerwolf acteur, horror regisseur en 
scenarioschrijver, de hoofdrol! Zijn echte naam 
was Jacinto Molina Álvarez. Saillant detail: 
ondanks zijn onchristelijke rollen had hij de 
naam “Paul” overgenomen van de toenmalige 
paus Paulus VI.  Naschy was een eerbetoon 
aan een Hongaarse gewichtheffer met de naam 
Nagy. Ik dacht dat ik door een weerwolf vermoord 

zou worden, maar Paul bleek een ‘gewone’ nou 
ja, een wat dikkige kleine man te zijn.
Gelukkig was er destijds geen internet, want 
de films met Naschy waren niet best…Wel zijn 
er stripboeken aan gewijd en er zijn ‘figurines’, 
poppen van dit monster te koop.

Eva van Heijningen in Shadows of Blood
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Mijn rol in Shadows was 
een kamermeisje van 
Hotel de Toren op de 
Keizersgracht. Paul en ik 
stonden tegenover elkaar 
in een hotelkamer.
Wat te doen?

Sidney Ling deed de 
regie. Nou ja, regie… Ik 
kan me geen aanwijzingen 
herinneren. Bovendien 
was er in de krappe 
hotelkamer bijna geen 
ruimte voor ons plus 
de cameraman en Ling. 
Paul sprak geen Engels, 
ik geen Spaans dus onze 
communicatie verliep 
nogal stroef.

Ik bedacht snel dat ik 
iets moest doen om de 
scene wat interessanter te laten zijn dan alleen 
maar suf vermoord te worden. Ik zou hem 
belagen met een kussensloop en mijn schoen. 
Ik zei expres niets van mijn plan om zijn 
reactie zo realistisch mogelijk te laten zijn, er 
was bovendien geen tijd om te repeteren en 
er zou maar 1 take opgenomen worden.  De 
cameraman had een VHS camera, een groot ding 
dat op je schouder gedragen moest worden, en 
begon met opnemen.

Nadat Paul mij al wurgend in de kamer trok, 
sloot hij de deur en hing een bordje op ’niet 
storen’. Het enige humoristische moment in de 
1,15 uur durende film. In het volgende shot zit 

hij op een stoel, en ik sta aan de andere kant van 
het bed. Geen idee hoe ik daar gekomen ben; 
van enige logica was geen sprake. 

Ik schreeuw: “What do you want? Maak dat je 
wegkomt! Qu’est-ce que tu veux??”
Hij springt over het bed en wil me grijpen.
Ik sloeg hem met mijn kussensloop en hakte met 
mijn schoen op hem in.
Mijn opzet slaagde: ik merkte dat hij vaker ‘one 
take low-budget films’ gemaakt had want hij 
ging er goed op in. Tien jaar later, toen ik de film 
eindelijk onder ogen kreeg, zag ik dat Naschy 
tijdens de wurging terloops een haarlok met een 
blik in de spiegel recht legde. Toen hij mij als lijk 

in de badkuip neervlijde viel 
het douchegordijn prompt 
naar beneden.

Hier is de kamermeisje-
moord scene.

De detectives vinden mij 
in de badkuip. Als Paul en 
passant een meisje aan de 
ontbijttafel wurgt, zit er nog 
een andere ontbijtgast aan 
tafel, die echter niet reageert. 
Waarschijnlijk zat hij per 
ongeluk in beeld maar zag de 
cameraman dat te laat. Re-
takes? Geen tijd voor!

Hier is de ontbijttafelmoord 
te zien.Eva van Heijningen en Paul Naschy

https://youtu.be/M-4OpAsQ6Lg
https://youtu.be/FWv_3vzgWz0
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Later las ik in een interview dat Paul Naschy 
woedend was op Sydney. “Ik viel tijdens 
het vermoorden van een passante van een 
van die Amsterdamse trappen. Ik heb mijn 
voet verstuikt. Omdat we maar één take 
deden, heeft Sydney die scene zelfs tweemaal 
gebruikt in de film! Het spijt me dat ik ooit 
heb meegedaan in deze film, as it turned out 
to be almost unwatchable.” De dialogen zijn 
dan ook fenomenaal: de moordenaar rent over 
de grachten. Detective Henk praat volkomen 
relaxed in zijn walkie talkie:
“I see him. Keizersgracht - Herengracht.”
De moordenaar komt aan rennen.
Henk houdt hem tegen. Een korte 
schermutseling volgt.
Henk: “Hold it, hold it.”
De moordenaar rent waanzinnig lachend weg.
Henk: “Shit, he escaped me.”
Moordenaar: “Wha, hahahahah!!”

Hier is de dialoog tussen detectives en gevallen 
vrouw te zien.

Een geniale scene: er ligt er een lijk op een brug. 
Er loopt een kwakende eend in beeld, waggelt 
langs het lijk en weet ook niet wat hij moet 
doen. De camera blijft de eend volgen.

Voor de liefhebber: hier zijn de moorden te zien.

Shadows is historisch gezien een uiting van 
een zeldzaam interessant filmgenre: de enige 
onversneden trash-film in Nederland! Ook geeft 
het een prachtig beeld van de jaren ’80: kleding, 
auto’s, mode, etc…

Twee en twintig jaren gingen voorbij. De 
bloedige schaduwen waren inmiddels weggezakt 
in mijn onderbewustzijn tot op een dag Mister 
Horror (Jan Doense, liefhebber van obscure 
cult-movies) mij met lichte verbazing vroeg: 
“Hee, ik heb een unieke video op een schimmige 
Amerikaanse website gevonden: volgens mij zit 
jij in die film. Shadows of Blood...”
Ik was perplex. Jawel, dat was ik, Shadows was 
inmiddels een cult hit geworden! En ik stond op 
de omslag van de videocassette.

En er circuleren inmiddels hele verhandelingen 
over dit meesterwerk op internet.

Jan Doense bleek Sydney te kennen omdat hij 
de acteurs leverde voor de film State of Mind 
waar Jan producer van was. Sydney had een 
lijst van beroemde acteurs als overtuigend 
lokmiddel.

https://youtu.be/OlXqycpBEWY
https://www.youtube.com/watch?v=SAENN9Xotmo
https://youtu.be/YUgIero3szw
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Volgens ingewijde bronnen had Sydney bijvoor-
beeld het telefoonnummer van ‘Chucky’ 
(Charles Bronsson) in zijn boekje. Ook heeft 
hij Ursula Andress voor het Holland Casino 
geboekt. Daar ontmoette zij Ria Valk die daar 
ook optrad. Sydney beloofde Ria’s vriend Bob 
een rol als weerwolf (na fikse betaling van een 
agents fee) maar de film is er nooit gekomen. Dit 
alles is terug te lezen in de Privé.

Sydney zou ook John Philip Law, de blinde 
engel uit Barbarella, regelen voor de film State 
of Mind. Hij kwam met een contractje van 
1 pagina waarop stond: “John Philip Law is 
looking forward to working with you, please 
sign here, and pay 10.000 dollars in advance to 

Sydney Ling.” Op zijn bankpasje stond echter 
Sydney Mulder. Hij legde onmiddellijk uit dat 
zijn account op naam van zijn advocaat stond 
maar dat de bank de voor- en achternamen 
had gecombineerd. Omdat Jan (Doense) het 
helemaal niet vertrouwde en het contract ter 
controle aan zijn advocaat liet zien, was Sydney 
ontstemd dat het allemaal te lang duurde, en dat 
John Philip Law inmiddels een ander project 
had en dus niet meer meedeed. Maar hij had een 
geniale oplossing; Don Hannah, (de broer van 
Daryl Hannah.) En de blaxploitation-acteur 

John Philip Law en Jane Fonda in Barbarella
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Fred Williamson (MASH (1970), The Inglorious 
Bastards, 1978) en Paul Naschy: drie acteurs 
voor de prijs van een!’ Jan vroeg aan Don: “Is 
Mr. Ling echt je agent?” Don: “Nee, natuurlijk 
niet, maar als hij een leuk project weet te ritselen 
doe ik mee.”
Sidney handelde in broers, zusters en andere 
familieleden van beroemdheden.
Zo ook van Inge Beekman, de moeder van Dick 
Maas. Zij kreeg via hem een rol in een Spaanse 
(horror?) film.

En hij was agent van de beroemde 
straatmuzikant Sygurd Cochius. Ook hij wordt 
vermoord op het eind van de film. 

Hij heeft ook Gerard Brand aka Gerbrand 
Visser, de meester oplichter/kunst handelaar, 
opgelicht, maar Sydney beweerde dat hij door 
Gerard in het pak genaaid was. Gerard Brand 
had een heleboel etsen van Rembrandt. Sydney 
was ineens kunsthandelaar en wist wel adresjes 
van interessante kooplustigen. Gerard liet het 
contract zien aan bekenden van mij. Het was 

een ellenlange fax, die op de grond gelegd moest 
worden om te kunnen lezen. Helemaal op het 
eind stond hoeveel Gerard aan Sydney moest 
betalen. De etsen heeft Gerard echter nooit meer 
terug gezien. En Sydney was ontstemd omdat de 
etsen vals bleken te zijn…

Weer 5 jaar later kwamen we met een gezelschap 
Sydney-Ling-kenners bijeen omdat John 
Appel (Zij gelooft in mij) misschien een docu 
over hem zou maken. John Appel bleek die 
avond niet te kunnen maar de anekdotes en 
wetenswaardigheden vlogen heen en weer. 
Ik biechtte op dat ik Ling 150 gulden betaald 
heb om in zijn acteurs catalogus te worden 
opgenomen. Na 6 maanden zeuren kreeg ik het 
resultaat eindelijk te zien: een slecht gekopieerde 
bladzijde waarop je duidelijk de randjes van de 
tekst en de foto zag. Later heb ik Ling ontmoet 
in Parijs, waar hij omringd door zijn getrouwen 
in een café presideerde. Zijn stal aan acteurs 
bleek een soort freak-show met een vrouw met 
hele dikke lippen en dito boezem, een dwerg en 
een enge dunne man met hangsnor.
Sydney noemde zich Lord Ling. Hij vertelde dat 
hij bij het doodsbed van een Lord zat die hem 
ter elfder ure de titel overdroeg.
Ling ging met ene Nancy Miracle, de make 
believe-dochter van Marylin Monroe.
In Cannes zat Sydney met een look-a-like van 
Schwarzenegger op een terras, net kort genoeg 
zodat mensen geen achterdocht zouden krijgen 
maar wel zouden denken: “Hey, who is this guy 
with Arnie? He must be famous!”
Sydney vroeg Paul Naschy als co-producent 
om een sequel van Werner Herzog’s Nosferatu 

Fred Williamson Don Hannah

Sygurd Cochius

Inge Beekman
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op te nemen in Parijs. Paul erheen, met dozen 
vol filmrollen. De arme Paul zat 2 weken in een 
vreselijke hotelkamer, er gebeurde niets maar de 
filmrollen waren verdwenen…

In allerlei glossy bladen stond hij afgebeeld 
met foto’s met beroemdheden. Internet bleek 
overspoeld met websites over hem: the Lord 
Sydney Ling museum, the many talents of the 
amazing Lord Sydney Ling, etc.

Zelfs de BBC heeft een documentaire over hem 
gemaakt, waarin Sydney zichzelf interviewt. 
“Well, that is an interesting question you ask: 
how did I get into the world of cinema. Well…” 
Sydney als businessman, (je ziet hem een strikje 
goeddoen voor de spiegel), Sydney als flamenco 
speler (je ziet hem een riedel flamenco spelen), 
Sydney als filmmaker… etc, etc.

Weer 7 jaar later, in 2022, werd ik ineens 
benaderd door twee Australische komieken die 
een podcast maakten over hun zoektocht naar 
Sydney Ling, de jongste regisseur ooit volgens 
het Guiness Book of Records. Hij zou de film 
Lex, the Wonderdog gemaakt hebben op 9 jarige 

leeftijd. 

Review op internet:
“To state that Lex The Wonder Dog is a 
masterpiece is an understatement on a colossal 
scale. This film is a monument to the creative 
potential of the human mind and the impact of 
the silver screen on a young soul.”

Via YouTube stuitten ze tot hun grote vreugde 
op mijn scenes in de Shadows film.
Ze verbaasden zich erover dat ik, een ‘serieuze 
actrice’, zo een crap op mijn website gezet had… 
“Ze moet of heel gek zijn of een enorm gevoel 
voor humor hebben…” was hun conclusie. 
Reden om mij te mailen. 

Via Zoom vertelden ze mij dat volgens de vele 
websites en artikelen die ze over hem vonden 
hij tenminste 7000 jaar oud moest zijn. Zou hij 
leiden aan een ernstige vorm van Pseudologica 
Fantastica?

Link naar de podcast
Voor diegenen die meer willen weten over het 
Ling-fenomeen, er is een fanclub en er wordt 

om de 2 jaar een party gehouden voor maar 
€60,00! Men kan zich hier opgeven:
lordsydneylingfanclub@gmail.com. Maar alleen 
als u de film heeft gezien. Zie hier: Shadows of 
Blood.

En nu, 35 jaar na dato, een terugblik op deze 
onsterfelijke filmritselaar. De aftrap van mijn 
filmloopbaan begon met een nieuwjaarskaart 
van Mister Ling himself. Ik wens jullie namens 
His Lordship een filmisch nieuwjaar!

Eva van Heijningen

Elton John en Sydney Britt Ekland en Sydney Leonardo DiCaprio en Sydney

https://lordsydneylingmuseum.blogspot.com/
https://www.youtube.com/watch?v=YaL6yJNxIFQ
https://youtu.be/KSHeZYzXGO8
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The making of van een regisseur
Deel 1: Coppola, de man, de mythe

Is Napoleon van Ridley Scott goed of slecht omdat 
de film historisch onjuist is?
Wat is historisch waar of niet waar? Het zijn 
vragen die nu actueel lijken, maar er altijd al 
waren. Film draait nu eenmaal om een verhaal 
met een eigen werkelijkheid. Dat geldt ook voor 
documentaires. Welke werkelijkheid wordt nu 
eigenlijk verteld en wie heeft die werkelijkheid in 
pacht? 

Door Wim Jansen

Hearts of Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse, 
(1991, Fax Bahr en George Hickenlooper) 
en Lightning Over Water a.k.a. Nick’s Film 
(1980, Wim Wenders) zijn beide portretten van 
bekende filmregisseurs, die gaan over de invloed 
van het filmmaken op de filmmaker. In Hearts 
Of Darkness wordt het verhaal verteld van het 
heroïsche gevecht van Francis Ford Coppola 
om van Apocalypse Now de ultieme oorlogsfilm 
te maken. Lightning Over Water gaat over het 
maken van de laatste film van Nicholas Ray die 
stervende is aan longkanker en de film daardoor 
niet kan voltooien.
Beide films gaan over de dilemma’s van het leven 

en het werk van de kunstenaar. Creativiteit is 
een schaars goed, weinig slijtvast en onderhevig 
aan zware, externe druk. Orson Welles zei in 
een interviewserie van Leslie Magehey voor de 
BBC dat hij na een paar films eigenlijk het bijltje 
erbij neer had moeten gooien. Bij het maken 
van elke film verloor hij een stukje van zichzelf. 
Bovendien besteedde hij het grootste deel van 
zijn leven aan het zoeken naar geld om zijn films 
te kunnen maken: ‘It’s no way to spend a life.’ 
Je kunt je afvragen waarom een kunstenaar dat 
zichzelf aandoet. Wat zijn de drijfveren om een 
film te maken als je zulke offers moet brengen? 
Belangrijk verschil tussen beide films is hoe die 
verhalen worden opgediend. Hearts of Darkness 
pretendeert een waardevrije geschiedenis, ‘zo 
was het’. Lightning Over Water tapt uit een heel 
ander vaatje. Wenders kiest voor een subjectieve 
benadering. Hij geeft de kijker de illusie dat die 
bij het maken van de film betrokken is, dat die 
erbij is. Daarbovenop treden Wenders en crew 
nadrukkelijk op de voorgrond. Wenders is niet 
alleen maker, maar ook hoofdpersoon naast Ray 
over wie de film zogenaamd gaat (Nick’s Film). 
Die film komt in het volgend nummer van 
Filmfun aan de orde. Eerst die over Coppola.

De retoriek van Hearts of Darkness
De boodschap van Hearts of Darkness lijkt 
simpel. Dat wat je ziet is een waardevrije, 
objectieve representatie van de werkelijkheid. 
Om de eerdergenoemde Orson Welles nog eens 
te citeren: ‘It’s All True!’

It’s All True was Welles’ derde film die hij 
opnam in Brazilië. Ten tijde van de opnamen 

Lastige portretten 



41

index

film fun #100 december 2023

raakt Welles gebrouilleerd met de studiobazen 
van RKO. Die bazen grijpen in en nemen al het 
materiaal van It’s All True in beslag. Als klap 
op de vuurpijl laten ze Welles’ tweede film, 
The Magnificent Ambersons, een kopje kleiner 
monteren door iemand van buiten de productie 
(Robert Wise).

Hearts of Darkness wil op het grote publiek 
overkomen als een echte maar bioscoopwaardige 
documentaire. Hij gaat over het maken van 

Apocalypse Now en de worstelingen die 
Coppola zich moet getroosten om de film te 
maken. Probleem daarvan is dat de geschetste 
werkelijkheid te mooi is om waar te zijn. Hearts 
of Darkness is niet alleen een schoolvoorbeeld 
van een verklarende documentaire, maar 
ook de opmaat voor een nieuwe mythe, een 
sprookje, een nieuw glorieus hoofdstuk in de 
filmgeschiedenis, geschreven door de makers 
van Apocalypse Now zelf. Dat kan omdat de 
film een flinke portie subjectieve elementen naar 
binnen smokkelt.

Hoe werkt dat?
Hearts Of Darkness heeft alle kenmerken van 
een verklarende documentaire. De verhalende 
logica (informing logic) van de film is geheel 
en al gebaseerd op gesproken woord. Er is een 
onbekende commentaarstem in de vorm van 
tussentitels en een gezaghebbende stem (voice-
of-authority) in de vorm van het commentaar 
van de vrouw van Coppola, Eleanor. De kijker 
wordt direct aangesproken door de titels en de 
commentaarstem. Het commentaar staat boven 

de beelden en organiseert die. Zo ontstaat een 
historisch betrouwbaar ogend perspectief. De 
beelden kleuren dat perspectief in. De montage 
is sterk bewijsvoerend. Er is veel zorg besteed 
aan het verbinden van de juiste beelden met het 
gesproken commentaar. Leg je de film onder 
het vergrootglas, dan zie je uit welke elementen 
de informing logic bestaat en hoe de boodschap 
wordt overgedragen.

Beeld voor beeld: het eerste kwartiertje 
van Hearts of Darkness.
Door een slimme combinatie van verschillende 
elementen wordt de kijker in de introductie 
van de film in de richting van een bepaalde 
werkelijkheid gevoerd; de mythe wordt 
opgebouwd. Dat gebeurt met objectieve 
informatie door tussentitels, filmmateriaal van 
Eleanor Coppola ten tijde van de opnamen van 
Apocalypse Now, geproken commentaar van 
Eleanor in dagboekstijl, interviews achteraf 

met betrokkenen (talking heads), found 
footage, het op de roman van Joseph Conrad 
gebaseerde hoorspel Heart of Darkness met 
de stem van Orson Welles, en last but not least 
ontwerpschetsen van de nooit gerealiseerde film 
Heart of Darkness, ook van Welles.

De film begint met een begintitel, Showtime 
Presents, in witte letters op een zwarte 
achtergrond. Zo’n begintitel geeft de indruk 
van neutrale, onweerlegbare informatie. 
Dat werkt als een objectieve stem die boven 
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de werkelijkheid staat (voice-of-God) en 
functioneert als rustgevend verbindingspunt 
voor intense, emotierijke stellingen en situaties. 
De film opent met found footage van zo’n 
stelling, geponeerd op een persconferentie in 
Cannes, waarin Coppola dramatisch stelt dat het 
maken van Apocalypse Now vergelijkbaar is met 
de oorlog in Vietnam. ‘It was crazy.’ Dit wordt 
onmiddellijk opgevolgd door een objectieve 
tekst die het maken van Apocalypse Now in een 
historische context plaatst: in februari 1976 toog 
Coppola naar de Filippijnen om Apocalypse 
Now op te nemen. De film is losjes gebaseerd 
op het boek van Joseph Conrad en speelt zich af 
tijdens de Vietnamoorlog.

Na deze tekst volgt een scala aan shots van 
Coppola tijdens het filmen van Apocalypse 
Now. We zien vooral nachtshots, shots met een 
hallucinante, angstige sfeer, afgewisseld met 
Coppola in actie. 

Deze beelden ondersteunen een tweede 
dramatisch statement van Coppola, namelijk 
dat het verhaal van de film vragen bevatte 
die hij moest beantwoorden om niet te falen. 
Aansluitend zien we een vrouw, gevolgd door 
een nieuwe tekst, waarmee Eleanor Coppola en 
haar getuigenismateriaal - film en geluidstape 
- worden geïntroduceerd. Op deze manier 
wordt ‘historisch’ bevestigd dat de vrouw van 
Coppola inderdaad ter plekke was toen de 
regisseur bezig was met zijn filmische vragen. 
Authentiek en objectief bewijs is gepresenteerd 
en in een historische context geplaatst. Niet 
alleen is dit bewijs objectief, het is ook bewijs 
uit de directe omgeving van Coppola. Dit opent 
de gelegenheid om de dramatische statements 
nog meer te verpersoonlijken. Niet alleen is 
het maken van Apocalypse Now een filmische 
zoektocht, het is een metafoor voor de innerlijke 
zoektocht van Coppola zelf naar zijn identiteit. 
Zo sluiten de argumenten ook mooi op elkaar 
aan. Door Apocalypse Now ging Coppola op 
zoek naar zijn eigen identiteit, net zoals de 
Verenigde Staten zochten naar hun identiteit 
tijdens de Vietnamoorlog. Dit uitgangspunt 
komt volledig geloofwaardig over, ook al zijn 

de statements dramatisch en suggestief. Nu de 
aankondiging klaar is, komt de titel van de film, 
die aansluit bij de dramatische opening, Hearts 
of Darkness, A Filmmaker’s Apocalypse. 

De laatste ‘tekstpagina’ opent de daadwerkelijke 
geschiedenis van Coppola’s zoektocht. Wederom 
wordt bewijs geplaatst in tijd en ruimte. Deze 
keer het hoorspel van Heart of Darkness door 
het Mercury Theatre van Orson Welles uit 1938. 

Opname Apocalypse Now

Opname Apocalypse Now
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Eleanor Coppola
De film- en geluidsopnamen die zijn gemaakt 
tijdens het draaien van Apocalypse Now worden 
begeleid door het gesproken commentaar van 
Eleanor. Deze combinatie vormt een belangrijk 
element van de gezaghebbende stem. 
Het gesproken commentaar gebeurt in de 
vorm van het voorlezen van een dagboek. 
Dagboekcommentaar is een interessante 
stijlfiguur. Het schept een sfeer van persoonlijke 
intimiteit, van bekentenis en oprechte 
getuigenis. Op IMDb wordt Eleanor genoemd 
als co-regisseur van Hearts Of Darkness. Dat is 
niet zo. Dat is framing van de hand van Francis 
Ford zelf. Die laat bij de première van Hearts 
of Darkness weten dat het de bedoeling was 
dat Eleanor de making-of docu zou maken, 
maar dat het nooit zover is gekomen. Het 
materiaal is opnieuw gemonteerd, want het 
is nu eenmaal belangrijk dat deze episode uit 
de filmgeschiedenis de aandacht krijgt die ze 
verdient. Eleanor vraagt zich in haar dagboek 
af waarom haar man uitgerekend haar heeft 
gevraagd een documentaire te maken. Om nóg 
een filmcrew te vermijden of om haar een beetje 
bezig te houden? Retorische vraag?

In ieder geval wordt met het nadrukkelijk 
opvoeren van het ‘documentatiemateriaal’ 
van Eleanor een krachtige cocktail gemixt 
van gezaghebbende afstand en persoonlijke 
betrokkenheid. De kijker kan zo worden 
meegesleept in persoonlijk drama, zonder dat 
het gevoel ontstaat dat er een loopje met de 
werkelijkheid wordt genomen. Bovendien kan 
een verhaal van een enkel mens aldus worden 
uitvergroot tot mythische proporties. Eleanor 
wordt gebruikt als de verteller van dit grootse 
verhaal; zij kan het weten, want zij was erbij. 
Zij is een verteller met een speciale missie en 
een verteller met meerdere petten. We zien 
Eleanor als echtgenote die praat met Francis 
over zijn angsten, Eleanor als moeder en Eleanor 
de documentairemaakster. Als je naar het 
Eleanor-materiaal kijkt, valt op hoe eenzijdig 
het materiaal is dat in Hearts of Darkness wordt 
gebruikt. Alleen als Coppola gezien of gehoord 
wordt in een interviewsetting, is er sprake van 
onzekerheid of twijfel. In alle andere gevallen 
blijkt hier niet veel van. De getoonde beelden 
kennen weinig variatie. We zien veel opnames 
van de crew in actie en van couleur locale en 
af en toe wat familie in de bus of thuis. Van 
spanning op de set is geen sprake, van een 
stuurloze Coppola op de set ontbreekt enig 
spoor. 

De dreigende sfeer komt vooral voort uit de 
aard van de opnames van Apocalypse Now 
zelf, vooral de nachtopnames en de daarbij 
behorende muziekscore. Later in Hearts of 
Darkness krijgt de kijker wel wat mee over 
drugsgebruik van crewleden, en in het begin 

Francis Ford en Eleanor Coppola
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van de film wordt door production designer 
Dean Tavoularis gesproken over de extreem lage 
productiekosten, maar bijna al het materiaal, met 
uitzondering van de huis-en-tuinshots, betreft 
het daadwerkelijke filmen van Apocalypse 
Now. Wat tussen het filmen door gebeurde, de 
interactie van de crew onderling of tussen crew 
en plaatselijke bevolking, is nauwelijks te zien. 
Andersoortige beeldinformatie dan die van 
Eleanor Coppola krijgen we van found 
footage, vooral van stills, maar deze kleuren 
de boodschap niet veel anders. Ook bij deze 
beelden wordt de dagboekstem van Eleanor 
gebruikt, zij het niet in alle gevallen. Nergens in 
Hearts of Darkness wordt uitgelegd waarom het 
materiaal van Eleanor van belang is. Het simpele 
feit dat het er is, is voldoende. 

Talking heads en found footage
De mix van persoonlijke betrokkenheid en 
gezaghebbende afstand wordt versterkt door 
toepassing van een andere stijlfiguur, de 
talking heads. Zij zijn allemaal getuigen bij 
de totstandkoming van Apocalypse Now. Een 
verzameling interviews werkt als het verzamelde 
bewijs van derden bij een rechtszaak. Het 
bewijs stapelt zich op of geeft juist verschillende 
invalshoeken.
In Hearts of Darkness komen heel veel getuigen 
jaren na de productie aan het woord. In de eerste 
veertien minuten worden Francis Ford Coppola 
zelf (regisseur en medescenarist), George Lucas 
(medeoprichter van productiemaatschappij 
American Zoetrope), John Milius (medescenarist 
van Apocalypse Now), Tom Sternberg 
(coproducent) en Dean Tavoularis (production 

designer) als karaktergetuigen achteraf 
opgevoerd. In het vervolg van de film volgen 
nog velen, allen leden van de cast of crew.

Het doel van deze interviews is om tijd en 
plaats vast te stellen. Ze spelen een rol bij het 
uitwerken van de statements van de opening, en 
werken in afwisseling met het commentaar van 
Eleanor om het betoog stapsgewijs te brengen. 
Ze bieden weinig variatie en weinig nieuwe 
inzichten. Het bewijs voor de stelling ‘zo was 
het’ is massaal en overweldigend.
Daaroverheen wordt nog een laag found footage 
gelegd. In de meeste gevallen zijn dit beelden 
van Coppola in actie. In de eerste veertien 
minuten worden ze vooral gebruikt voor 
nadere illustratie en wederom bevestiging van 
tijd en plaats. Het helpt dat het commentaar 
van Eleanor over de voorgeschiedenis van 
Apocalypse Now snel wordt verteld. Het 
materiaal is op zich weinig verrassend. Relaties 
tussen mensen worden aangeduid door 
inzoomen en uitzoomen op foto’s. Soms is het 

een effectief middel, bijvoorbeeld om de band 
tussen Coppola, Lucas en Milius als ‘jonge 
honden’ te illustreren. In andere gevallen is het 
weinig meer dan beeldvulling, zoals een still uit 
The Godfather die aansluit bij het commentaar 
dat Coppola die film heeft geregisseerd. 

Heart of Darkness door Orson Welles
Troefkaart voor de mythe van Apocalypse Now 
is het gebruik van de schetsen voor de nooit 
gemaakte verfilming van Heart Of Darkness 
door Orson Welles, bijbehorende stills van 
die productie en geluidfragmenten van Welles’ 
gelijknamige hoorspel. Deze zien en horen 
we onmiddellijk na de titel van de film en het 
statement dat Apocalypse Now fungeert als een 
metafoor voor Coppola’s gevaarlijke zoektocht 
naar zichzelf. Deze sequentie is van groot 
belang, omdat het twee belangrijke thema’s in 
zich draagt. 

Opname hoorspel Hearts of Darkness
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Ten eerste zorgen de schetsen samen met de 
stem van Orson Welles voor een sfeervol, 
dreigend, maar helder motief voor het verloop 
en de continuïteit van Hearts of Darkness. 
De documentaire Hearts Of Darkness volgt 
dezelfde route als de roman of het hoorspel, 
van de zee naar het binnenland, van buiten naar 
binnen. 
De kijker heeft nu een vehikel om Coppola’s 
zoektocht te visualiseren, om diens tegenslagen 
en successen te kunnen meemaken en te 
plaatsen. Later komt het Welles-element ook 
regelmatig terug, bijvoorbeeld vlak voor de 
eerste filmdag of wanneer de productie de rivier 
op gaat. 

Niet te filmen
Al vroeg wordt aangegeven hoe lastig het op 
voorhand was om de roman Heart of Darkness 
te verfilmen. Hier begint het opkrikken van 

een persoonlijke zoektocht naar een mythische 
vertelling. De stelling is dat het Orson Welles 
niet gelukt is om het boek te verfilmen. Dit 
wordt gepresenteerd als een significant feit 
en zal de prestatie om Apocalypse Now tot 
eindproduct te maken nog meer gewicht 
geven. John Milius benoemt in de aansluitende 
interviewscènes de ‘onmogelijke’ opdracht om 
Heart of Darkness te verfilmen als de ultieme 
uitdaging. ‘Orson Welles could not lick it,’ net 
zoals dat anderen ook niet is gelukt. 
Orson Welles, de maker van Citizen Kane, is 
niet zomaar een filmregisseur. Hij belichaamt 
het dilemma van de artistieke integriteit van 
de onafhankelijke kunstenaar. Welles is aan de 
ene kant beroemd als geniaal en vernieuwend 
filmmaker, aan de andere kant als een filmmaker 
die altijd overhooplag met studio’s. Studio 
RKO wilde Welles zo graag hebben, dat ze een 
overeenkomst sloten voor twee films, waarbij 

Schetsen van Ohmann
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Welles zowel als producer, regisseur, schrijver 
en acteur optrad. Hij mocht zelf bepalen 
welk materiaal hij ging bewerken en is de 
eerste regisseur met het recht op de ‘final cut’. 
Toestemming van de studio was alleen nodig 
als het budget boven de half miljoen dollar 
uitkwam. 

Als na de release van Citizen Kane een 
politiek pandemonium uitbreekt en een nieuwe 
studiobaas ten tonele verschijnt, wordt dat 
rechtgetrokken. Welles is dan in Brazilië om 
It’s All True te maken. Zijn materiaal wordt 
in beslag genomen en zijn tweede film The 
Magnificent Ambersons wordt geampumonteerd. 
RKO heeft een nieuwe slogan ‘Showmanship 
in place of genius’. Welles’ verdere carrière 
is één groot compromis, dat bestaat uit het 
werken voor anderen (hoe slecht dat werk ook 
moge zijn) om geld te verdienen voor eigen 
producties. Dit element speelt een belangrijke 
rol bij het schetsen van de moeilijkheden bij het 
filmen van Heart of Darkness. Het commentaar 
van Eleanor Coppola stelt dat de studio 
Welles van het project haalde vanwege te hoge 
productiekosten. Dit is feitelijk niet waar, al 
speelden productiekosten wel een rol. Robert 
Carringer die in The Making of Citizen Kane 
verslag doet van deze episode, stelt dat Welles 
nog niet in staat was om Heart of Darkness te 
maken, omdat hij zijn visie nog niet technisch 
kon verwezenlijken. Het budget was inmiddels 
gestegen tot meer dan een miljoen dollar. Welles 
stelde vervolgens zelf de productie uit, om er 
later niet meer aan toe te komen. De studio had 
hier niet de hand in. Welles ging aan de slag met 
Citizen Kane.

Na Welles probeerden anderen het ook, zegt 
talking head Milius, maar zonder resultaat. De 
eerste poging van Lucas, Coppola en Milius 
mislukte, omdat de financiering niet rondkwam. 
De redenen die hiervoor worden aangevoerd 
zijn van politieke aard, maar liggen buiten de 
invloedssfeer van de filmmakers en getuigen 
ook nog eens van tegenwerking door het 
filmestablishment. Niet alleen Apocalypse Now 
ging niet door, ook het oprichten van American 
Zoetrope moest worden uitgesteld. Op deze 
manier is een tegenstander, een klassieke 
antagonist, voor de held gecreëerd.

Een tegenstander die filmmakers in de weg 
staat om originele werken met artistieke waarde 
te maken. Gelukkig verzint Coppola een list; hij 
is niet voor één gat te vangen.

Hij maakt gewoon The Godfather en The 
Godfather II, neemt een paar Oscars mee naar 
huis en wordt multimiljonair. Dit wordt fluks, 
bijna nonchalant, verteld. Een paar zinnen van 
Eleanor worden gecombineerd met een still 
uit The Godfather en een foto van een trotse 
Coppola-papa met zijn kinderen.

Er moet natuurlijk een reden zijn waarom 
Apocalypse Now er uiteindelijk wél komt, 
ook al zien de studio’s het niet zitten en is het 
nooit eerder gelukt. Die reden is de oprichting 
van American Zoetrope, mogelijk gemaakt 
door het succes van Coppola. American Zoe-
trope belichaamt de artistieke en financiële 
zelfstandigheid van Coppola. Daarmee is hij een 
voorbeeld voor elke filmmaker die onafhankelijk 
wil zijn en blijven. Het is een belangrijke bouw-
steen voor de mythe. De held is nu klaar voor 
zijn avontuur. Zijn drijfveren zijn bekend 
(slagen waar de eerste held Orson Welles niet is 
geslaagd) en de tegenstander beschreven. Het is 
nu zelfs volstrekt geloofwaardig om de held een 
tekst te laten uitspreken die zo in een sprookje 
of mythe kan: ‘Niets had Coppola kunnen 
voorbereiden op wat komen ging...’. Na deze 
klassieke zin volgt de setting van het avontuur. 
De kapitein uit Conrads Heart of Darkness is 
aangekomen bij de monding van de rivier. 

Coppola de mythe
De retoriek van Hearts of Darkness stuurt de 
portrettering van Coppola. 
We zien hem eigenlijk alleen als hij aan het 
filmen is of als hij praat over het filmen. De 
aanwezigheid van zijn vrouw Eleanor leidt niet 
tot inzichten van persoonlijke aard. De opening 

Oscars voor The Godfather 2
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van de film staat dat ook niet meer toe. Stapje 
voor stapje wordt dat wat als een persoonlijke 
zoektocht is gepresenteerd, omgebouwd tot 
een mythe. Dit is te zien in het derde deel van 
de introductie. Hearts of Darkness volgt de 
traditie van de klassieke mythische vertelling. 
Zoals Herakles tien opdrachten moet uitvoeren 
en zoals Odysseus met verschillende gevaren 
moet afrekenen voordat hij zijn huiselijk geluk 
terugvindt, zo zal ook Francis Ford Coppola 
moeten afrekenen met obstakels op zijn weg. 
In het laatste deel van de introductie  worden 
deze obstakels geïntroduceerd, zonder dat ze 
specifiek worden geduid. Dat zal volgen in de 
rest van de film. Coppola zal het aan de stok 
krijgen met monsters (in de persoon van acteur 
Marlon Brando en later ook Dennis Hopper), 
zal vreemde stammen ontmoeten (President 
Marcos en de Filippijnse luchtmacht), en moet 
de strijd aanbinden met de elementen (hitte en 
regen).

De mens Coppola is veranderd in de hoofd-
persoon van een mythe. Hij staat model voor 
de onafhankelijke filmmaker. Hiermee wordt 
Coppola ook ontmenselijkt. Zijn emoties 
worden niet echt. Halverwege de productie 
van Apocalypse Now roept hij ‘Why won’t 
anyone believe me?’ als hij stelt dat de film een 
flop wordt. Tja. Niemand in de entourage van 
Apocalypse Now heeft kennelijk het gevoel 
dat het allemaal zo slecht gaat en datzelfde 
geldt voor de kijker van Hearts of Darkness. 
Coppola raakt nergens echt verwond of 
gemankeerd. Hij verliest niets van zijn ‘ik’. 
De persoon van Coppola is daarvoor te veel 
geabstraheerd. Het geschetste portret is niet 

het portret van een mens, maar dat van elke 
onafhankelijke filmmaker die al zijn creatieve 
macht aanwendt om kunst te maken in een 
wereld die wordt geregeerd door de macht 
en het geld van het studiosysteem. Door de 
vergelijking en identificatie met de figuur van 
Orson Welles wordt ook een sterk competitief 
element toegevoegd aan het verhaal. Niet alleen 
is Coppola geslaagd waar dat Welles niet is 
gelukt, dat slagen wordt - o ironie - uitgedrukt 
in termen van financieel en commercieel succes. 
Daar is het filmindustrieel complex Hollywood 
dol op. In your face Warner Brothers!

Wim Jansen

Marlon Brando in Apocalypse Now

Japanse poster voor Apocalypse Now
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Door Michael Helmerhorst

Slechts weinigen zijn bekend met het feit dat 
Michael de Wee, de man die de lay-out, of met 
een ouderwets woord, de opmaak verzorgd van 
dit Cinemagazine, de kost verdiend met het 
‘verzorgen’ of ‘afleggen’ van overledenen.
Hoog tijd om in dit 100e Jubileum-nummer 
van FilmFun eens in te zoomen op Michael’s 
kijk op de handvol rolprenten die er over zijn 
bijzondere métier zijn gemaakt, waarbij ook 
de fijne kneepjes van het ‘soigneren’ ter sprake 
zullen komen.

Michael Helmerhorst: In hoeverre zijn de films 
waarin de ‘laatste hand’ aan de doden wordt 
gelegd een accurate weergave van de praktijk?

Michael de Wee: De films waarin het vak op 
serieuze wijze benaderd wordt zijn zeer dun 
gezaaid. zoals de Japanse film Departures uit 
2008 nam het ritueel heel serieus en sleepte 
trouwens een Oscar in de wacht. Er zit in deze 
film onmiddellijk een raakvlak wat ik ook heb 
gehad: Toen ik dit werk ging doen reageerden 
sommige mensen met ”Oja, je hield altijd al 
van horror-films” Die begrepen er niets van. 
Zo ook in Departures waar een aantal mensen 

zich ongemakkelijk voelen en zelfs schamen de 
hoofdpersoon te kennen überhaupt, maar na zelf 
een verzorging te hebben meegemaakt slaan ze 
als een blad aan de boom om en beseffen ze wat 
het betekent. Onbekend maakt onbemind…

MH: Wat trok je aan om dit beroep uit te 
oefenen?

MdW: Ik deed werk wat me niet beviel en in 
gesprekken met collega’s die zelf een uitvaart 
hadden meegemaakt in de privésfeer voelde ik 
alsof er tegen me werd gezegd, DAT is jouw 
richting. Een soort “…use the Force Luke…” 
momentje. Ik ben gaan solliciteren en kon 
gelijk aan de bak als drager op begraafplaatsen. 
Op de fiets met hoge hoed en lange jas in 
een sporttas Amsterdam doorkruizen van 
begrafenis naar begrafenis. Dat beviel me 
zo goed, het was een soort theateromgeving 
met ook een strikte scheiding tussen vóór de 
schermen en achter. Dat verdiende eigenlijk 
heel slecht en anderhalf jaar later solliciteerde 
ik als overledenenverzorger, toen heette dat 
aflegbroeder. De eerste dag dat ik dat deed 
wist ik het: dit ben ik! Je moet dit vak kunnen 
of niet, er is geen tussenweg. Nu, 32 jaar later 
doe ik dit werk nog steeds maar parttime zodat 
ik ook andere creatieve uitingen kan doen. Ik 

heb ernaast nog een grafisch ontwerp bedrijfje 
met een compagnon. Ik doe illustraties en 
omslagontwerp voor boeken. (en de FilmFun, 
RED.) En mijn compagnon doet foto- en video-
opdrachten. Wat mij nog steeds aantrekt in het 
uitvaartvak is dat geen dag hetzelfde is. Je weet 
dat je in een unieke situatie terecht gaat komen 
waar maar weinigen zich gaan of überhaupt 
willen bevinden.

MH: Is er een link tussen jouw werk als 
overledenen-verzorger en je hobby als filmlief-
hebber? Er moet een fascinatie zijn geweest voor 
de morbide kanten van het vakgebied.

MdW: Ik ben gek op films in de breedste 
zin van het woord met een voorkeur voor 
het bizarre en obscure. Eigenlijk kan je 
zeggen dat de enige overeenkomst is: mijn 
nieuwsgierigheid. Dat heeft me gebracht waar 
ik nu ben. Zowel in het uitvaartvak als in het 
filmverzamelen.

MH: Maar nu we in FilmFun het hierover 
hebben kunnen we kijken wat jouw expert 
opinion is over bijvoorbeeld de volgende films: 

-> zie volgende bladzijde ->

De Laatste HandQ R
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The Loved One (1965) black comedy 
met o.a. Rod Steiger en John Gielgud: 
Deze film zag ik toen ik nog niet in de 
uitvaartsector zat. Ik dacht toen, dat zou 
ik moeten zijn! (en inderdaad ik ben nu 
de rol van Rod Steiger hahaha…) Ga hem 
zien om te snappen wat daar grappig aan 
is…

The Embalmer (1965) Italiaanse thriller 
van Dino Tavella, was waarschijnlijk de 
inspiratie voor Amsterdamned van Dick 
Maas.

The Undertaker & His Pals (1967) Die heb 
ik nog op VHS. Leuk, wel een beetje een 
film die wij met z’n tweeën ook hadden 
kunnen maken in een week tijd, maar wel 

lekker obscuur en gek.

Children shouldn’t play with dead things 
(1972) Hetzelfde als Undertaker and his 
Pals (heb ik ook op VHS) alhoewel deze 
weirder is. Allebei een aanradertje!

Dead & Buried (1981) met een script van 
Robert Shusset & Dan O’Bannon (Alien). 
Fijne film maar niet in de top tien. Hij is 
leuk.

Mortuary Academy (1988) zeer sicke black 
comedy

MH: Hoe zit het met de enkele documentaires 
over jouw vak?

Orozco the Embalmer: Ja die filmbeelden 
zijn online met Torrentsites te vinden. 
Ongecensureerde beelden van iemand die 
meer weg heeft van een obductie-assistent 
dan een verzorger. De man weet naald 
en draad-gebruik tot nieuwe hoogte- (of 
diepte-) punten te brengen. Intens voor het 
ongeoefende oog. 

Faces of Death serie: Een classic. Deze had 
ik op VHS in de tijd van voordat ik in de 
uitvaart zat. Grotendeels in scene gezet 
met als uitzondering de news-footage. Nu 
ik zelf veel overledenen heb gezien die 
van een rampplek komen of van onder de 
trein of als gesprongen van een flat weet 
ik nu ook hoe het eruit ziet, ruikt en voelt. 
En in mijn situatie is dan altijd de vraag, 

kan ik diegene weer zo restaureren dat de 
nabestaanden nog afscheid kunnen nemen, 
überhaupt. En dat is me in sommige 
gevallen toch gelukt!

MH: Over morgue’s gesproken, ken jij de 
aanvankelijke proloog van Sunset Boulevard 
(1950) waarin de vers gearriveerde lijken in 
een koelcel keuvelen en we kennis maken met 
de hoofdpersoon Joe Gillis die nog nadruipt 
van het zwembad waaruit hij is opgedregd? 
Billy Wilder verwijderde deze scene omdat het 
publiek bij een preview de slappe lach kreeg. 
Niet precies wat hij wilde als start van zijn 
zwartgallige Hollywood-story.

Koelcellen in een mortuarium in Amsterdam Osdorp 
(inmiddels gesloopt)
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MdW: Prima scene, zie ik 
zo voor me, maar helaas heb 
nog nooit een postmortale 
conversatie mogen bijwonen 
in mijn dagelijkse werk. 
Was het maar waar dan 
had ik meer info om mee te 
werken. Zoals “Hé joh, doe 
die kist dicht, ik wil geen 
poppenkast”.

MH: Zie je een verandering 
in de uitvaartcultuur 
tegenwoordig?

MdW: Jazeker wel! Vroeger 
werd een uitvaart door de 
besprekende uitvaartleider 
min of meer gedicteerd. 
“We nemen deze prachtige 
eikenhoutenkist - is het geen 
plaatje overigens – en dan 
heeft u een half uur aulatijd 
en kunt u kiezen uit onze muziek lijst: Für 
Elise? Avé Maria wellicht?” Nu is dat gelukkig 
anders. Nu kijken we naar wat de families 
willen. Eigenlijk kan alles. Tegenwoordig 
worden nabestaanden veel meer actief erbij 
betrokken. Ik doe verzorging heel vaak met 
de nabestaanden erbij. Daar maak je echt het 
verschil. De kunst is om bij elke familie gefocust 
te zijn en jezelf steeds af te vragen: Als we de 
rollen omdraaien en MIJN moeder ligt hier… 
hoe zou ik het zelf willen? Verder zie je dat 
allerlei culturen steeds meer in elkaar over gaan 
lopen. Sommige mensen willen het strikt volgens 

hun geloof en cultuur, sommige mensen lenen 
van andere culturen en maken daar een eigen 
versie van. Zo zie je: alles kan eigenlijk. Dat kon 
vroeger ook maar daar werd niet over gepraat en 
werd ook niet aangeboden door de Undertaker 
and his Pals…

MH: Hoe kijk je aan tegen nieuwe 
ontwikkelingen zoals manieren van balsemen, 
cremeren/begraven en nu zelfs resomeren?

MdW: Er kan steeds meer en waarom ook 
niet (zoals Barry Norman nooit zei…) 
Tegenwoordig kan je ook een overledene laten 

Thanatopraxeren. Dat 
is een toegepaste manier 
van balsemen met een 
andere samenstelling dan 
wanneer je balsemt voor 
transport met vliegtuig of 
de koninklijke familie (dan 
blijf je heel lang in tact…
soort van). Thanatopraxie 
is een tijdelijke manier 
van balsemen zodat je bij 
begraven uiteindelijk toch 
opgaat in de natuur…
soort van dan, want dat 
spul blijft zwaar giftig en 
kankerverwekkend… Je 
ziet er dan 8 dagen geweldig 
uit met een blozende kleur 
ook bij temperaturen van 
tegen de 40 graden in een 
thuisopbaar situatie. NA die 
8 dagen begin je er grijs-
groenig uit te zien door de 

chemische reactie maar met een beetje mazzel is 
de uitvaart dan al…

MH: Jouw vak komt dicht bij dat van de 
grimeur in het theater, je verleent een tijdelijke 
gratie aan de gezichten der doden alsof ze 
elk moment ‘op moeten’…voor een laatste 
optreden, een derniére.

MdW: Juist, waarbij het publiek dan de 
nabestaanden zijn. Zo is het ook precies. Het 
moet perfect en anders dan in theater, er is 
geen volgende show. De show is NU, als er 

Snijzaal in het Binnengasthuis.
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iets fout gaat is DAT wat mensen onthouden. 
De blunders zijn eindeloos. Vaak ontstaan 
die omdat er ergens iemand in de organisatie 
rondloopt die het allemaal geen bal interesseert. 
De zwakste schakel zeg maar en die kan het 
helemaal verpesten voor het hele bedrijf. En 
de familie zit dan met het trauma (verkeerde 
kist, verkeerde overledene. Sieraden die terug 
naar de familie moeten en nog omzitten als de 
crematie al begonnen is…) We have ONE job! 
Het moet gewoon altijd perfect, of iemand nou 
beroemd is geweest of zijn leven lang onbekend 
of onbemind. Iedereen verdiend datzelfde 
oprechte respect. Ook als de kist niet meer open 
gaat doen we nog steeds iemand met alle egards 
verzorgen. Tenzij de familie aangeeft dat er echt 
niets gedaan mag worden aan de overledene. Pas 
dan doen we geen verzorgingshandelingen.

MH: Ik zag in Silence of the Lambs (1991) dat er 
in het mortuarium gebruik wordt gemaakt van 
een smeerbaar geurmiddel voor onder de neus. 
Heb jij dat wel eens moeten gebruiken?

MdW: Nee, nog nooit. Wat niet wegneemt dat 
ik wel in situaties terecht kom waar je moet 
dealen met een stevige geur van ontbinding...

MH: Jaja, bespaar mij (en de lezer) de 
onsmakelijke details.

MdW: Wat ik meestal tegen nieuwe collega’s 
zeg: dit is maar tijdelijk, als je klaar bent met 
verzorgen of iemand ophalen dan is de geur 
ook weg. Je bent er straks uit. Focus je daar op 
en dan valt het best mee. Je ademt gewoon wat 

oppervlakkiger. Wel is het leuk om collega’s te 
pesten die bijna moeten overgeven. Dat horen ze 
nog maanden daarna…

MH: Bij mijn moeder is destijds een ring 
verwijderd met een sieraden-knipper. Ken je 
dat?

MdW: Jazeker. Maar ik gebruik dat bijna nooit. 
Ik krijg bijna altijd de ringen af met vloeibare 
zeep en desnoods als extra met een touwtje om 
de ring waarmee je de huid onder de ring door 
dwingt (don’t try this at home…)

MH: De locatie waar je meestal werkt is vaak 
gebruikt in films en tv-series. Kan je daar wat 
over vertellen?

MdW: Wat te denken van Turks Fruit (1973). 
Westgaarde was toen (1970) nog van de 
gemeente Amsterdam en net een paar jaar in 
bedrijf toen daar die iconische scenes werden 
gefilmd met Rutger Hauer en Monique van de 
Ven. Daar hebben we het soms nog over. Maar 
verder Baantjer (1995-2006) natuurlijk, dat was 
heel vaak op Westgaarde en dat uitvaartcentrum 
wat daar net buiten lag. Daar moet ik altijd erg 
om lachen. “Zo doen we dat helemaal niet!” 
Verder is het altijd leuk hoe filmmakers een 
mortuarium in beeld brengen. Vaak met slechte 
verlichting en geen handschoenen aan… foei! 
Wij hebben altijd een pets licht op de werkvloer 
zodat je alles kan zien en bij alles doen we 
handschoenen aan. Je weet tenslotte maar 
nooit met alle overledenen die je aanraakt, de 
ziektekiemen bieden zich in een eindeloze stoet 

aan. En dan heb jij net een kloofje in je huid…. 
Laatst zag ik in Paul Chevrolet en de Ultieme 
Hallucinatie uit 1985 van Pim de la Parra, een 
mortuarium en daar meende ik het koel-element 
te herkennen (ik ben een mortu-nerd met dat 
soort dingen). Wat bleek in de aftiteling: dat 
was het echte mortuarium van Uitvaartcentrum 
Zuid in Amsterdam. Daar heb ik notabene het 
verzorgingsvak geleerd in 1991. Zo kan ik nog 
uren vullen, er is heel wat te vertellen zonder 
ook maar één keer in herhaling te vallen.

MH: Ik wil je hartelijk danken voor dit leerzame 
en diepgravende gesprek.

Michael Helmerhorst

Michael de Wee in 1991
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6 oktober 
Keith Jefferson (53)
black character-actor verscheen 
oa in 3 Tarantino-films: Django 
Unchained (2012), The Hatefull 
Eight (2015) en Once Upon a 
Time in Hollywood (2019)

7 oktober
Terence Davies (77)
Brits filmregisseur en 
scenarist maakte bijzondere 
(autobiografische) films als: 
Distant Voices, Still Lives 
(1988), The Long Day Closes 
(1992) en op schrijvers als 
Emily Dickinson, A Quiet 
Passion (2016) en Siegfried 
Sassoon, Benediction, 
geinspireerde drama’s.

8 oktober
Burt Young (83)
Amerikaans film en tv-acteur, 
heavy character-actor met 
morsige ‘working class hero’ 
uitstraling en getraind in 
de Actors Studio van Lee 
Strasberg, excelleerde oa in 
Chinatown (1974), Twilight’s 
Last Gleaming (1977), Once 
Upon a Time in America 
(1984), Last Exit to Brooklyn 
(1989) en in de zes Rocky-films 
als de sidekick van Stallone, 
Pauli Pennino.

11 oktober
Phillis Coates (96) 
Amerikaans film-actrice 
verwierf bekendheid met haar 
rol als Lois Lane in Superman 
& The Molemen (1951), en liet 
zich in de jaren daarna niet 
onbetuigd met genre-werk 
als The Incredible Petrified 
World (1959), Panther Girl of 
The Kongo (1955) en I was a 
Teenage Frankenstein (1957)

14 oktober
Piper Laurie (91)
Amerikaans actrice bekend van 
haar rol in The Hustler (1961) 
met Paul Newman, Carrie 
(1976), Children of a Lesser 
God (1986) Twin Peaks (1989-
1991) en genrewerk als Ruby 
(1977) van Curtis Harrington 
en Trauma (1993) van Dario 
Argento

Darius Mehrjui (83) Iraans 
filmregisseur en grondlegger 
van de Iraanse New Wave van 
de jaren 70. Mehrjui maakte 
naam met The Cow (1969) dat 
onder het bewind van de Sjah 
onmiddellijk verboden werd 
en ironisch genoeg later weer 
in de smaak viel bij de nieuwe 
machthebber Khomeini. 
Niettemin moest Mehrjui in 
1981 naar Frankrijk uitwijken 
om zijn films te kunnen 
maken. Mehrjui en zijn 
vrouw, de ontwerper Vahider 
Mohammadifar, werden door 
onbekenden in hun huis buiten 
Teheran met messteken om het 
leven gebracht.

15 oktober
Joanna Merlin (92) 
Amerikaans stage, film en 
tv-actrice, debuteerde in 
Cecil B. deMille’s The Ten 
Commandments (1956) en 
was oa te zien in All That Jazz 
(1979), Fame (1980) en The 
Killing Fields (1984),. Zij was 
casting director voor oa: Year of 
The Dragon (1985) Big Trouble 
in Little China (1986) en The 
Last Emperor (1987). Op tv 
speelde zij in LA Law (1991) 
en Law & Order (1992/1998- 
2000/2011)

In
Memoriam
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Jean Roger Milo (66)
Frans karakter-acteur was te 
zien in Ace of Aces (1982), A 
Sunday in The Country (1984) 
van Bertrand Tavernier en 
Germinal (1993) van Claude 
Berri.

Suzanne Somers (76) 
Amerikaans film en tv-
actrice, publicist en Wellness-
ondernemer. Somers was 
te zien in bijrollen in Bullit 
(1968), American Graffiti en 
Magnum Force (1973) en als 
haarzelf in Serial Mom (1994) 

18 oktober
Osvaldo Desideri (84) 
Italiaans art-director en 
production designer, werkte 
aan films van Fellini, 
Antonioni, Visconti, Pasolini, 
Rosselini, Zeffirelli, Bertolucci, 
Leone, Lilia Cavani en Billy 
Wilder waaronder oa The 
Conformist (1970), Death In 
Venice (1971) Salo (1975) Once 
Upon a time in America (1984) 
en The last Emperor (1987)

21 oktober
Joan Evans (89)
Amerikaans tv en film-actrice 
verscheen oa in westerns als: 
Roseanna Mc Coy (1949), 
thrillers als Edge of Doom 
(1950) en musicals als Skirts 
Ahoy (1952) met Esther 
Williams. Ook op tv maakte 
zij furore in het western genre.

22 oktober
Cedric D. Jones (46) 
Amerikaans character actor 
was oa te zien in Southpaw 
(2015), The Magnificent 7 
(2016) en Fight Your Way Out 
(2017)

24 oktober
Richard Roundtree (81) 
Amerikaans film acteur die 
bekendheid verwierf met zijn 
rol in de blackploitation-films 
Shaft (1971), Shaft’s Big Score 
(1972) en Shaft in Africa 
(1973) daarna dook hij op 
in uiteenlopend genrewerk 
waaronder City Heat (1984), 
Seven (1995) en een remake 
van Shaft (2000) met Samuel 
L. Jackson

26 oktober
Richard Moll (80) Amerikaans 
acteur die vanwege zijn forse 
lengte en zware stem talloze 
kleerkast rollen voor zijn 
rekening nam in het fantasy, 
horror en comedy-genre. Moll 
speelde oa in Cataclysm (1980), 
Caveman (1981), Metalstorm 
(1983), House (1986) Scary 
Movie 2 (2001) en Headless 
horseman (2007). Naast tv-
werk liet Moll zijn omineuze 
stemgeluid horen voor oa The 
Incredible Hulk.

28 oktober
Matthew Perry (54) 
Amerikaans Canadees acteur 
vergaarde grote bekendheid 
met zijn rol als Chandler Bing 
in de sitcom Friends. Op het 
grote doek verscheen hij oa in 
Fat Man & Little Boy (1989), 
Three to Tango (1999), The 
Whole Nine Yards (2000) en 
The Whole Ten Yards (2009) 
Perry worstelde met zijn drugs 
en drank verslaving en zette 
zich in met hulpprogramma’s 
voor zijn lotgenoten.

30 oktober
Peter S. Fincher (88) 
Amerikaans televisie-script 
schrijver die oa schreef voor de 
series Baretta, Kojak, Columbo, 
Marcus Welby, Mc Millan & 
Wife en Murder She Wrote
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31 oktober
Tyler Christopher (50) 
Amerikaans tv-acteur, jeune 
premier die voornamelijk te 
zien was in soaps als General 
Hospital (1996/2016) en The 
Crying Game (2011/2013)

2 november
Ben Ramakers (69) 
Nederlands theater, tv en 
film-acteur was oa te zien 
in De Noorderlingen (1992), 
Abeltje (1998), Lek (2000), 
Oorlogswinter (2008) en Sint 
(2010) Ramakers overleed op 
de set van de film Elixer.

3 november
Robert Butler (95) 
Amerikaans Film en tv-
regisseur, routinier met een 
groot aantal rolprenten en tv-
pilots op zijn naam waaronder 
oa Star Trek en Night of The 
Juggler (1980)

5 november
Pat E. Johnson (84) 
vechtsport en martial arts-
instructeur was choreograaf 
en stunt-coordinator voor 
oa The Karate Kid (1984), 
Teenage Mutant Ninja Turtles 
(1989) en Mortal Kombat 
(1995)

15 november
Roger Kastel (91) 
Amerikaans ontwerper van 
iconische film-affiches als 
die voor Jaws (1975) en The 
Empire strikes Back (1980)

17 november
Suzanne Shepherd (89) 
Amerikaans film en tv-
actrice onderscheidde zich 
door pittige moeder-rollen 
in films als Goodfellas 
(1990), Palookaville (1995), 
Lolita (1997) en Requiem 
For A Dream (2000). 
In de serie The Sopranos 
(2000/2007) speelde zij in 
20 afleveringen het karakter 
Mary DeAngelis

19 november
Joss Ackland (95) Brits 
film en tv-acteur, Veteran 
character actor met stevige 
staat van dienst verleende 
zijn imposante verschijning 
aan rolprenten als: Rasputin 
The Mad Monk (1966) 
The House That Dripped 
Blood (1970), Villain 
(1971), Hitler The Last Ten 
Days (1973), The Black 
Windmill (1974), A Zed 
& Two Noughts (1985) en 
The Hunt for Red October 
(1990) Op tv speelde hij oa 
in Spymaker, the Secret Life of 
Ian Fleming

20 november
Anna Kanakis (61) Italiaans 
film actrice, model en schrijver, 
Kanakis was actief in comedy en 
exploitation-films als: The New 
Barbarians en 2019 After The Fall 
of New York beide uit 1983. In 
later jaren legde zij zich toe op het 
schrijven van historische romans 
over oa het leven van George Sand 

23 november
Helmert Woudenberg (78) 
Nederlands Toneel film en 
tv-acteur, Woudenberg werd 
bekend met zijn deelname aan het 
toneelcollectief Het Werktheater 
en was te zien in films van Wim 
Verstappen: Blue Movie (1971), 
VD (1972) en Dakota (1974) en 
daarna in Max Havelaar (1976) 
van Fons Rademakers en 2 films 
van Dick Maas: Rigor Mortis 
(1981) en Amsterdamned (1988) 
Naast zijn werk als solo tonelist 
in talloze creaties als Christus, 
Pim Fortuyn en Sicco Mansholt 
was hij ook te zien in de tv serie 
Flikken Maastricht (2008/2010)
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27 november
Frances Sternhagen (93) 
Amerikaans character actrice, 
Sternhagen debuteerde in 
het highschool-drama Up the 
Down Staircase (1967) en was 
voorts te zien in de thriller 
Fedora (1978) en genre- 
flicks als Outland (1981), 
Independence Day (1983), 
Communion (1989), Misery 
(1990), Raising Caine (1992) 
en The Mist (2007)

1 december
Burny Bos (79)
Nederlands filmproducent 
en scenarist maakte naam 
met tv-produkties als Theo 
& Thea, Mevrouw Ten Kate 
en Achterwerk in de Kast en 
produceerde films voor het 
grote doek als: Het Zakmes 
(1992), Abeltje (1999), Minoes 
(2001) en Ja Zuster Nee Zuster 
(2002) 

5 december
Norman Lear (101) 
Amerikaans tv-schrijver en 
producent was de geestelijke 
vader van de legendarische 
tv-series All-in the Family, 
Maude, Sanford & Son, The 
Jeffersons en Good Times

6 december
Marisa Pavan (91)
Italiaans film en tv-
actrice, werd bekend als 
de tweelingzuster van Pier 
Angeli en was te zien in oa: 
What Price Glory (1952), 
Down Three Dark Streets 
(1954), The Rose Tattoo 
(1955), The man in the Grey 
Flanel Suit (1956) en het 
sandalen- spektakel Solomon 
& Sheba (1959) dat zich een 
plaats wist te veroveren in 
het boek The 50 Worst Films 
of All Times uit 1978.

Ellen Holly (92) 
Amerikaans actrice die 
bekendheid verwierf 
met haar rol als het 
karakter Carla Gray in de 
soapserie One Life to Live 
(1968/1986)

8 december

Ryan O’Neal (82) Amerikaans 
film en tv-acteur belandde in 
de schijnwerpers door zijn rol 
in de soapserie Peyton Place 
(1964/1969) en was oa te zien 
in: Love Story (1970), What’s Up 
Doc? (1972), Paper Moon (1973), 
Barry Lyndon (1975), A Bridge Too 
Far (1977) en de post noir thriller 
The Driver (1978). Dit patroon 
van zeer uiteenlopende rolprenten 
bepaalde het wisselvallige 
verloop van zijn film-carriére als 
handsome leading man.

11 december
Andre Braugher (61) Amerikaans 
character actor was op tv te zien 
in de series Kojak, Homicide, Law 
& Order en Brooklyn Nine Nine. 
Braugher verscheen voorts in de 
rolprenten: Glory (1989), City 
of Angels (1998), Fantastic 4 Rise 
of The Silver Surfer en The Mist 
(2007)

Camden Toy (68) Amerikaans 
character actor, schrijver en editor 
was bekend van zijn ‘creepy 
creaties’ in de serie Buffy The 
Vampire Slayer (1999-2003) en op 
het filmdoek in oa: All Souls Day 
(2005), Chromeskull 2 (2011), Big 
Bad Bugs (2012), A Blood Story 
(2015) en Bedeviled (2016).



12 december
Jim van der Woude (75) 
Nederlands theater en film-
acteur die zich als performer 
onderscheidde zowel met 
fysieke, extreme acts als 
met subtiele clownerie bij 
de theatergroepen Hauser 
Orkater en De Horde, zijn 
solo-voorstelling: Kopzeer 
aan die Waanzee en later bij 
Carver. Op film was hij oa in 
actie te zien in De Illusionist 
(1983), De Wisselwachter 
(1986), Prospero’s Books, Oh 
Boy (1991), Colpo di Luna 
(1995) en No Vacancy (2012)

15 december
Guy Marchand (86)
Frans tv en film-acteur, 
Marchand gaf gestalte aan 
de detective Nestor Burma 
(in de serie gebaseerd op het 
beeldverhaal van Tardi) en 
was in de bioscoop te zien in 
oa: Cousin Cousine (1975), 
Loulou (1980), Garde á Vue 
(1981) en Coup de Torchon 
(1981)

17 december
Linda van Dyck (75)
Nederlands theater, tv en 
film-actrice, Leading Lady 
met flinke staat van dienst 
op de planken in produkties 
als: Nacht, Moeder 
(1984/85), Agnes van God 
(1986/87), Duet (1993/94) 
De Stille Kracht (1997). 
Daarnaast speelde zij in 
films als: Het Gangstermeisje 
(1966), Twee Vorstinnen 
en een Vorst (1981), Ciske 
de Rat (1984), Daens 
(1992), Suzy Q (1999), 
Magonia (2001) en Het 
Schnitzelparadijs (2005)

Otar Iosseliani (89) 
Georgisch filmregisseur, 
volgde een filmopleiding in 
Moskou waar oudgedienden 
als Lev Kuleshov, Mikhail 
Romm en Alexander 
Douzhenko doceerden. Om 
de beperkingen van het 
Sowjet-systeem te ontlopen 
vestigde Iosseliani zich na 
zijn films: Falling Leaves 
(1966) en Pastorale (1975) 
in Frankrijk en ontvouwde 
daar ongehinderd een breed 
scala aan films waaronder: 
Lettre d’un Cineaste (1982), 
And then there was Light 
(1989), Monday Morning 
(2002) en zijn laatste film: 
Winter Song (2015)

James McCaffrey (65) 
Amerikaans tv, film en stem-
acteur wiens stemgeluid zal 
voortleven in de Game rond 
FBI special agent Max Payne. 
McCaffrey was te zien in een 
groot aantal tv-series waaronder: 
Viper (1994-1999), Sex & The 
City, Law & Order en verscheen in 
rolprenten als: American Splendor 
(2003) en The Orphan Killer 
(2011)

22 december
Ingrid Steeger (76)
Duitse film-actrice en tv-ster die 
excelleerde in het komische en het 
soft-seks genre. Steeger verscheen 
oa in rolprenten als: Der Gorilla 
von Soho (1968), Der Liebestollen 
Baronessen (1970), Blutjunge 
Verführerinnen 1 (1971), 2 en 
3 (1972) en in de Derrick-film 
Absoluter Wahnsinn (1987)
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De redactie wenst iedereen 
fijne feestdagen en een
gezond nieuwjaar


