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Waarde lezer, hierbij het 100ste
nummer van FilmFun, een
dubbeldikke jubileum-editie voor
onder de kerstboom om het jaar
2023 op filmische wijze uit te
luiden.

Ook in 2024 zullen we dit online
cinemagazine in de geest van Thys
Ockersen en Bram Reijnhoudt
onverdroten in de lucht houden.
FilmFun bouwt voort op de
traditie van legendarische fanzines
als Filmfan en Flashback, daarbij
inzoomend op zowel de triviale
als de conceptuele aspecten van de
cinema.

Zolang onze scribenten

voor nostalgische en actuele
bespiegelingen in de pen blijven
klimmen en ons overladen met
verse kopij, vermag u dit orgaan
elke twee maanden op uw digitale
deurmat verwachten.

Vanaf nummer 88 heeft het
tandem Helmerhorst/de Wee zich
ontfermd over dit geesteskind
van Thys en Bram. Naast zijn
tekstuele bijdragen verwelkomen
we onze redacteur Phil van
Tongeren als corrector van al te
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haastig neergepende artikelen.

Wij heffen bij dezen alvast het glas
met u op een vruchtbaar filmjaar
2024.
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Door Thomas Leeflang

Die met dat brilletje? Harry Potter? Nee
joh, verder terug in de filmgeschiedenis. Nee,
ook niet Dustin Hoffman als Louis Dega in
Papillon. Opa denkt aan Harold Lloyd en wat
Henk Hofland over hem opmerkte in NRC
Handelsblad van 4 juni 1993:

‘De beste kloofhangers aller tijden zijn
gemaakt door Harold Lloyd, de Amerikaan die
als filmkomiek bekend staat maar in wiens werk
een compendium van de angst en het absurdisme
verborgen is.’

Laten we, om in filmjargon te spreken
eens op hem inzoomen. Harold Clayton
Lloyd (1893-1971) maakte 165 korte films en
achttien hoofdfilms, waarvan er elf “zwijgend’
waren. Humor met een scheutje huiver, een
combinatie die Lloyds hanelsmerk bleef en hem
promoveerde tot ‘King of Daredevil Comedy’.
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die met het brilletje...

(eerder gepubliceerd in FilmFun #34)

Als komiek was en is hij onvergelijkbaar met
moderne comedians als Woody Allen (‘Droeg
God een bril?’) of Chevy Chase (‘Hallo, ik

ben Chevy Chase en jij niet!”). Evenmin met

generatiegenoten als Charles Chaplin of Buster

Keaton.

Achter de naam van Chaplin stond in de jaren
twintig “The Balletic Tramp’ (De Balletdansende

Zwerver), achter die van Keaton “The Saintly
Acrobat’ (De Heilige Acrobaat). Terwijl
Harold Lloyd het moest doen met de minder
hoogdravende titel “That Glasses Character’

(Die met dat brilletje). In tweemaal 52 minuten

zond de VPRO in augustus 1992 een tv-
portret uit van Lloyd: The Third Genins (Het
derde genie). De Britse filmhistoricus Kevin
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Gill goed uit want ze tekenden eerder voor de
tv-documentaires The Unknown Chaplin en A
Hard Act to Follow rond Keaton. Uit The Third
Genius, gemaakt volgens het beproefde procédé
filmfoto’s, interviews en filmfragmenten rees
hetzelfde beeld van Lloyd op als uit de twaalf
levensbeschrijvingen in boekvorm die alleen al
in de VS over hem uitkwamen.

In zijn films was hij over het algemeen een
charmante onhandige kleinsteedse doorzetter
die uiteindelijk met succes probeerde zijn keurig
gekapte hoofd boven water te houden. Van 1915
tot ver in de jaren zestig van de vorige eeuw was
Lloyd in Nederland onder de naam Karelge
(bedacht door directeur Tjepkema van het
Amsterdamse Scala Theater, het latere Rex) heel
populair. Eind november 1932 bezocht hij zelfs
Nederland, waarvan in het Polygoon journaal
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Brownlow en Thames tv-producent David Gill

verwezen met die titel naar Chaplin en Keaton

als respectievelijk het eerste en het tweede genie.
Althans, die rangorde kwam Brownlow en
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opgetogen verslag werd gedaan.

Ansichtkaarten van hem werden goed
verkocht, artikelen over Kareltje knipte men
uit dag- en weekblad om in albums te plakken.
In tegenstelling tot veel andere filmsterren viel
Lloyd ‘in werkelijkheid’ niet tegen. Hij zag er
met zijn bril model Dienstfiets exact zo uit als in
zijn films, een vriendelijke innemende man ‘met
een confectiepakkie an’. In augustus 1964 reden
door Amsterdam, Den Haag en Rotterdam
kleurige reclamewagens om de aandacht te
vestigen op Lachen is Verboden (The Funny Side
of Life).

Die film bestond uit door Lloyd zelf
geselecteerde fragmenten uit zijn dan al circa
vier decennia oude kluchten. C.B. Doolaard
besloot een recensie met: “Voor deze Harold
Lloyd-bloemlezing geef ik graag het complete
oeuvre van filmkomieken als Jerry Lewis en
Norman Wisdom cadeau!” De vaderlandse
filmpers was het er over eens: films met zo’n
opeenstapeling van hilarische momenten,
waarvan Lloyd het effect nog eens extra
verhoogde door de bijna ondragelijke spanning
die hij kon oproepen, zulke films werden anno
1964 niet meer gemaakt.

Verrassend aan Harold Lloyd was en is dat hij,
ondanks zijn zorgvuldig opgebouwde imago
van bedeesde alledaagse kantoorbediende,
heel spectaculaire stunts uithaalde. In High
and Dizzy uit 1920, Never Weaken uit1921,
Safety Last uit 1923 en Feet First uit 1930
demonstreerde Lloyd zijn behendigheid in
geklauter langs gevels en flats in aanbouw,
waarmee hij zich terecht de titel “‘Master of High
and Dizzy Routines’ verwierf.
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LUXOR THEATER

IK, KARELTJE, ben vanal
23 October weer present, difmaal
heb ik een film in zes acten,
getiteld:-

DE AVORTUREN VAN
HAROLD LLOYD

" 1K, KAKELTJE, heb weer heel wat
| beleefd. U moet het cchier =zelf
 meemaken, anders gelooft U het niet. Ik verwacht U dusalien §
in LUXOR. Ook mijn vricnd

RICHARD TALMADGE

iz er weer in zijn nieuywste film in zes aclen, getiteld:

DE MILLIONAIR-BOKSER.

. OF DE ERFENIS VAN EEN MILLIOEN

U kent toch RICHARD TALMADGE, hetlevende springwonder, §
U weet foch wat RICHARD doet is echt en geen filmirucs.

g Denkt U vooral om de verlaagde entreeprijzen federe week op
Donderdag cn Vrijdag, de prijs is Loge 90, Parket en le Rang
75, 2e Rang 50 en 3¢ Rang 30 cte.

| ZONDAGMIDDAG 2.30 EN 4.30 UUR MATINEE weET | B
HAROLD LLOYD KARELTIE | B

Plaatshespreken aanhevolen, want het zal sform loopen.

Het publiek brulde van het lachen en van
angst. Die scenes zijn, zelfs op tv-formaat, nog
steeds imposant. Spiderman is een stumper
vergeleken met geveltoerist Harold, die na 1930
in advertenties werd aangeduid als ‘menselijke
vlieg’ en niet langer als ‘vilenbril’. Het is
fascinerend de burgerman te zien spartelen aan
de wijzers van een grote gevelklok, het beeld is
een Hollywood-icoon geworden, Lloyds ‘carte
d’idenité’.

Ronduit eng is het hem tientallen meters boven
de begane grond te zien hangen aan een gammel
zonnescherm of balancerend op een kozijn of
een dakrand terwijl het verkeer als dinkytoys
geruisloos onder hem door glijdt. Volgens
de overleveringen zou Harold Lloyd zulke
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capriolen zelf hebben uitgevoerd omdat hij het
als ex-amateurbokser en -atletiekbeoefenaar
toch beter deed dan de voor dat stuntwerk
beschikbare ‘doubles’.

Bij het door cameraman Walter Lundin
vastleggen van die scénes werd onder hem steeds
een platvorm en een vangnet aangebracht. Zoals
een testpiloot of een trapezeartiest een gebroken
been kan oplopen bij een fietstochtje langs de
Vecht, zo overkwam Harold Lloyd als getraind
‘hoogwerker’ op de begane grond een ongeval
tijdens het maken van een publiciteitsfoto.

Op 24 augustus 1919, in een opnamepauze
van Haunted Spooks, leek het de fotograaf
leuk als Lloyd een sigaret zou aansteken met
een ronde zwarte ‘gag’-bom. Hij kreeg het
attribuut met brandende lont aangereikt door
een requisiteur en gaf er zichzelf ‘een vuurtje’
mee. De ‘still man’ maakte een foto, en nog een,
en nog een. Het duurde even, daarna ontplofte
het nepprojectiel toch nog heel realistisch. Lloyd
verloor een duim en een wijsvinger van zijn
rechterhand en ruim een maand zag hij slecht.

Eenmaal hersteld zou Lloyd voor de camera
steeds een speciale handschoen dragen. Het
publiek merkte eigenlijk nooit iets van zijn
invaliditeit, zelfs als er op wordt gelet zijn in
zijn films de vingerprotheses nauwelijks te zien.
Lloyd gedroeg zich heel natuurlijk en deed
geen moeite zijn rechterhand ‘buiten beeld’ te
houden. Dat het beklimmen van gevels niet van
gevaar ontbloot was realiseerde het publiek zich
des te meer op de avond van de premiére van
Safety Last op 1 april 1923.

Om die voorstelling feestelijk en stijlvol
kracht bij te zetten huurde Lloyd een ‘human
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Werkopname van de beroemde scéne uir Safety Last.

fly’ in, een acrobaat die zich in het kielzog van
Lloyds succes aanbood om in films en voor
reclamedoeleinden langs gevels omhoog te
klimmen. De man greep op de 32ste verdieping
van een wolkenkrabber mis, glipte van een
richel en viel tussen de wegvluchtende kijkers te
pletter op het trottoir.

Meer dan de helft van de 165 één- en twee-
akters van Harold Lloyd bestaat niet meer.
Althans niet in de VS. De films, opgenomen
en gekopieerd op het vergankelijke nitraat
materiaal, werden bij een brand in Lloyds
filmkluis in 1934 verwoest. Ruim een kwart
van zijn oeuvre is verloren gegaan. In Europese
collecties en in filmmusea zullen misschien nog
kopieén van Harold Lloyd-films aanwezig zijn
die in Amerika ontbreken.

Hoewel de kans klein is, het brandbare
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cellulose-nitraat
vernietigt zichzelf

na circa zestig jaar,
athankelijk van de
omstandigheden waarin
het wordt bewaard.
Slechts met moeite is
het Lloyd naderhand
gelukt via Amerikaanse
distributeurs die nog
kopieén van zijn films
hadden liggen weer een
filmotheek op te zetten.
In het begin van de jaren
vijftig conserveerde

de Amerikaanse
filmindustrie legio
films (maar lang niet
alle titels!) en liet men ook Harold Lloyds
licht ontvlambare ‘shorts’ op het praktisch
onbrandbare en sterkere ‘safety’-film van
polyester of polystyreen printen.

In 1971 bracht Time-Life veel technisch
‘opgeknapte’ 35mm-films van Lloyd in
Amerikaanse ‘art houses’ in roulatie en werden
ze beschikbaar gehouden voor vertoning op
academies, universiteiten en uitzending via
televisie. In 1992 kwam veel van Lloyds oeuvre
voor het grote publiek beschikbaar op dvd, in
2010 werden de films verder gedigitaliseerd en
zijn het ‘hoge resolutie bestanden’ geworden
die op ‘harde schijven’ en USB-sticks staan.

Ze kunnen waar dan ook met professionele
digitale ‘beamers’ op grote schermen worden
geprojecteerd.

Omdat Harold Lloyd een rijk man was die
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tot het eind van zijn leven zelf de auteurs- en
vertoningsrechten van zijn films beheerde, zijn
in de jaren vijftig en zestig over het algemeen
weinig of geen films van hem te zien geweest in
Comedy Caper-achtige tv-uitzendingen. Zoals
dat wel veelvuldig het geval is geweest met films
van Chaplin, Langdon, Keaton, Laurel & Hardy,
Semon, Arbuckle, et cetera.

Lloyd verzette zich er steeds tegen dat
fragmenten van zijn films in verminkte vorm

Dinsdag 22 en Woensdag 23 Maart
in BELLEVLE

\b.

In het leven moet men Inchen!

HAROLD LLOYD zal U in

- SAFETY LAST

200 hartelijk doen lachen dat het leven U dubbel waard word!,
em naald en draad mee als de knoopen van de
kleeren moeten afspringen. L FHA TS F
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in compilatieprogramma’s vermengd zouden
worden met die van andere komieken. Voor het
geld dat hij ervoor zou ontvangen hoefde hij het
niet te doen. Bovendien hield Lloyd er niet van
te teren op oude roem, hij keek vooruit. Lloyd
studeerde bijvoorbeeld kleurenleer, verdiepte
zich in stereofotografie en 3D-film en was vanaf
1954 voorzitter van de Hollywood Stereoscopic
Society, waarvan onder meer Frank Capra, Cecil
B. DeMille, Joan Crawford, Dick Powell, Irene
Dunne en Art Linkletter trouwe leden waren.
In het archief van Lloyd vond zijn kleindochter
Suzanne na zijn dood dertigduizend stereodia’s
en achttien 3D-films waarin hij zelf en andere
supporters van de 3D-club ‘in diepte’ optraden.
Lloyd fotografeerde als eerste Marilyn Monroe
en Jane Mansfield in “full stereo’ op de rand van
het zwembad op zijn landgoed Greenacres in

‘kleuren en drie dimensionale fotografie. Onder zijn
modellen waren Marilyn Monroe en Betty Page.

-

Beverly Hills.

Harold Lloyd zag meer in de derde dimensie
in fotografie en film dan anderen. Lloyds
kleindochter publiceerde in 1992 het boek 3D
Hollywood: photographs by Harold Lloyd
waarin bijzondere stereoportretten staan, een
techniek die zelden of nooit werd en wordt
toegepast. In 1960 achtte Lloyd de tijd rijp zelf
achter de montagetafel te gaan zitten om in alle
rust ongestoord een compilatiefilm samen te
stellen uit sceénes uit zijn films.

Dat knip- en plakwerk liet hij niet over aan een
ander, zoals zijn collega’s dat noodgedwongen
wél moesten doen. Lloyd componeerde zo de
eerste hoofdfilm met door hem zelf uitgezochte
sceénes uit films als Safety Last, The Freshman,
Hot Water, Why Worry, Girl Shy, Professor
Beware, Movie Crazy en Feet First. Toen
Harold Lloyd’s World of Comedy in 1962 op
het filmfestival in Cannes draaide, werd Lloyd
geprezen door journalisten en vakgenoten.

Tien jaar daarvoor ontving hij een Oscar
voor zijn aandeel aan de filmcultuur. Op de het
beeldje vergezellende oorkonde stond: “‘Harold
Lloyd, Meester Komiek en Goed Burger’.
Harold Lloyd’s World of Comedy luidde een
herwaardering in van zijn films, voorafgaande
aan een ‘revival’ van de ‘roaring twenties’ met T
Fords, open trammetjes, omnibussen, prachtige
lanen en witte huizen waar in de namiddag
de sproeiers op de gazons slaapverwekkend
knisperden.

Aangenaam was vooral de hernieuwde
kennismaking met ‘all American boy’

Harold Lloyd, de vertrouwenwekkende Joris
Goedbloed uit die dagen, de optimist die het

/
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in de Nieuwe Wereld waarachtig wel zou
redden. Het publiek genoot van zijn films
waarin de hoofdrolspelers een prettig soort
maatschappelijke welstand uitstraalden of
minstens een zorgeloze toekomst tegemoet
gingen. Liefde en geld waren in de Lloyd-films
altijd de beloning voor de strapatsen van de
held:

Harold was een winnaar!

Zo zag men het graag in de VS. De sympathie

ging niet langer uit naar de pathos van Chaplin,
het elegante van Keaton, het obscure van
Arbuckle en het poétische van Langdon maar
naar het heldere en ongecompliceerde van
Lloyd. Harold Lloyd’s World of Comedy
werd in 1962 in twee bioscopen op en nabij
het Londense Leicestersquare gedraaid.
Een recensent van de Daily Mail merkte tot
zijn verbazing op dat een jonge generatie de
bioscoop verliet met betraande ogen van het
lachen.

De film werd overal wekenlang aan één stuk
werd vertoond, vier voorstellingen per dag.

De opleving van Lloyds populariteit was niet
van tijdelijke aard. In de gloriejaren van de
‘stomme’ film bestond het lijstje van ‘s werelds
beroemdste komieken uit Chaplin, Keaton,
Lloyd en Langdon. Bij dat waardeoordeel was
uitgegaan van de opbrengst van de films en de
weerslag daarvan in de ‘polls’ van het vakblad
Motion Pictures Herald. Tegenwoordig is
weliswaar met geen van de vier ook maar één
voorstelling in een commercieel geéxploiteerde
bioscoop vol te krijgen, maar de films van deze
legendarische komieken wordt nog wel gedraaid
in retrospectieve voorstellingen in filmmusea.
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Vooral Lloyds ‘stille’ films zijn in trek, zoals
Safety Last met de beroemde klokscene. Dat
geldt ook voor Feer First, een geluidsfilm waarin
Lloyd als verkoper in een schoenenzaak behalve
verstekeling ook weer geveltoerist wordt en die
menigmaal met hoge waarderingscijfers via de
tv is uitgezonden. Boeken over Harold Lloyd,
Harold Lloyd-dvd’s, ‘stills’ en affiches van
Lloyd-films, ze worden in de VS en Engeland
goed verkocht als “‘Hollywood collectibles’.

Representeerde Harold Lloyd in zijn films een
kleinsteedse doorzetter die probeerde het ‘in the
city’ te redden, in werkelijkheid was hij net zo’n
ploeterende burgerman. In de documentaire The
Third Genius vertelde de bekende dan 97-jarige
ex-filmproducent Hal E. Roach: ‘Harold was de
hardst werkende acteur die in heb gekend. Een
prima kerel, wat je met hem afsprak, deed hjj
ook. Je kon op hem bouwen.’

Lloyd werd geboren op 20 april 1893 in
Burchard in de staat Nebraska als zoon van
James Darsie Lloyd, eigenaar van een fotozaak,
later exploitant van een biljartzaal. Er vloeide
van huis uit geen artiestenbloed door de aderen
van de Lloyds. Een schoolopleiding genoot
Harold nauwelijks. In 1912 maakte hjj zijn
filmdebuut als Indiaan bij de Edison Company.
Daarna deed hij mee in kluchten van Mack
Sennett, in 1914 ontmoette Lloyd bij Universal
een collega-figurant met wie hij bevriend raakte,
de bovengenoemde Hal Roach.

Roach startte een eigen bedrijf, de Rolin
Film Company, kweek- en speelvijver van veel
komisch talent. Rolins eerste sterren waren
Harold Lloyd, alias Willie Work, ‘side-kick’
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Snub Pollard, ‘leading (young) lady’ Bebe
Daniels en ‘heavy’ Bud Jamison. De éénakters
van Willie Work sloegen niet aan, Roach kon ze
aan de straatstenen niet kwijt. Wat eigenaardig is
want ze zagen er even mallotig en even chaotisch
uit als de andere kluchten die de concurrentie op
het publiek losliet.

Het publiek stond niet welwillend tegenover
Willie Work, men pruimde hem niet. Dat lag
anders met het typetje Lonesome Luke, alias
Harold Lloyd die in bijna honderd ‘shorts’
zonder schroom Chaplin imiteerde. De Luke-
films waren in 1916, 1917 en 1918 heel populair,

8
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niet eens zozeer om Harold Lloyd, meer omdat *

de tiener Bebe Daniels (1901-1971) er, met zwaar
aangezette ogen en sexy kleding, als volwassen
actrice in optrad.

Bebe Daniels hoefde maar naast de malle Luke
te gaan staan en niemand keek meer naar de
pseudo-Chaplin. Binnen een paar jaar ontpopte
Miss Daniels zich op die manier tot dé film-
’beauty’ van het witte doek. In 1919 verliet ze
de Rolin-studio om zich onder regisseur Cecil
B. DeMille bij de grote Paramount-studio aan
te sluiten bij diva’s als Pola Negri en Gloria
Swanson. Daarmee was het tegelijkertijd gedaan
met de serie Lonesome Luke, Lloyd werd
gedwongen het over een andere boeg te gooien.

Andere bronnen stellen dat het Harold
Lloyd zelf is geweest die genoeg kreeg van het
Chaplineske gedoe van Luke. Het Kareltje-type
werd door Roach en Lloyd geintroduceerd:
strohoed, uilenbril zonder glazen, driedelig
kostuum afgewisseld met sportcombinatie (witte
pantalon met blazer) en een aan die ‘outfit’
aangepaste aandoenlijke verlegenheid. Wat een
contrast met het uiterlijk en het opgejaagde
gedrag van andere filmkomieken!

Later hebben Lloyd en Roach elk
afzonderlijk in interviews gezegd de
‘vader’ te zijn geweest van Lloyds intussen
wereldberoemde ‘character’. Wie er werkelijk
voor verantwoordelijk was, daar is niet meer
achter te komen. Via één- en twee-akters gingen
Roach en Lloyd uiteindelijk over tot het maken
van succesrijke ‘featurettes’, korte vrolijke
hoofdfilms, een genre waarin Hal Roach altijd
gespecialiseerd is gebleven.

Toch nemen de twee makkers in 1923 als
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komiek en producent in zakelijk
opzicht afscheid van elkaar. Lloyd
wilde, net als Chaplin dat had
gedaan met de oprichting van
United Artists, voortaan z¢EIf zijn
films maken en aan bioscopen
verhuren. Hij opende de Harold
Lloyd Corporation: vader Lloyd
directeur, oom William Frazer
zakelijk leider, John L. Murphy
productieleider, Sam Taylor en .
Fred Newmeyer regisseurs, Walter | {
Lundin cameraman. Paramount
bracht de HLC-films uit in het
buitenland maar in de VS deed
Lloyd dat zelf. Voor hem een
uitstekende situatie. Op die manier
verdiende hij oneindig meer aan
zijn films dan komieken als Harry
Langdon, Buster Keaton, Roscoe
Arbuckle en later Laurel & Hardy.

Op 10 februari 1923 trouwde Lloyd zijn
tegenspeelster in veel van z’n films, Mildred
Davis. Ze bleven bij elkaar tot Mildred op 18
augustus 1969 overleed aan een hartaanval.
Lloyd stierf op 8 maart 1971 op 77-jarige leeftijd
aan darmkanker. Zijn eerste ‘leading lady’ en
Lloyds ‘grote liefde’ Bebe Daniels, stierf acht
dagen na hem op 16 maart 1971 in Londen.

Duke Lloyd, Harolds enige zoon die in januari
1931 ter wereld kwam, overleed drie maanden
na zijn vader op 9 juni 1971 in een sanatorium
aan een ernstige hersenbloeding. Lloyds dochter
Gloria, geboren op 22 mei 1924, werd jarenlang
in een psychiatrische inrichting in Zwitserland
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behandeld voor zware depressies. In 1930
adopteerde Harold en Mildred het meisje Peggy,
dat op dat moment vijf jaar was. Ze werd als
speelkameraadje voor en van dochtertje Gloria
in het gezin opgenomen.

Was Harold Lloyd in zijn films het prototype
van de slome duikelaar, buiten het bereik van
de camera was hij het tegendeel: hyj liet zijn
dochters Gloria en Peggy en zijn kleindochter
Suzanne (haar moeder is Gloria) vijf miljoen
dollar na. Greenacres, het pompeuze landgoed
van Lloyd (1225 Benedict Canyon Drive in
Beverly Hills) met veertig kamers, twee liften,
een tuin met twaalf fonteinen, een zwembad met
Olympische afmetingen, tennis- en golfbanen,
renstallen, acht kennels, een roeivijver om

9
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te spelevaren en een compleet
ingerichte miniatuurvilla (destijds
gebouwd voor Gloria en Peggy om
in te spelen), dat hele bezit werd
ondergebracht in de Harold Lloyd
Foundation.

De gebouwen en parken deden
na zijn dood korte tijd dienst
als Harold Lloyd’s Hollywood
Museum. In en om Greenacres
werden opnamen gemaakt voor
afleveringen van de tv-series
Columbo en Cannon, videoclips,
reclamespots en speelfilmscenes
gedraaid. In 1979 kocht een Iraniér
Greenacres, die het drastisch
verbouwde zodat niets meer
herinnert aan de eens zo beroemde
vorige bewoner.

In 1928 betrokken Harold en
Mildred Greenacres.

Het had Lloyd twee miljoen dollar gekost,
de bouw nam twee jaar in beslag. Het
huispersoneel bestond uit eeh peloton van
dertig man, exclusief twee bij de vakbond
aangesloten projectionisten in vaste dienst voor
Lloyds huisbioscoop, een zaal met honderd
luxe fauteuils waar regelmatig films werden
vertoond voor collega’s en vrienden. Lloyd
hield van feesten, de genoeglijke bijeenkomsten
op Greenacres waren spreekwoordelijk in
Hollywood en omgeving. Zo’n ‘house party’
begon meestal op vrijdagmiddag en eindigde op
maandagavond.

Was Lloyd thuis, dan wilde hij mensen om
zich heen hebben. Vlak voor haar dood vertelde
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Mildred Lloyd aan de boulevardjournaliste
Hedda Hopper dat ze het huis altijd te groot
en te ongezellig had gevonden. Zeker toen de
kinderen de deur uit waren. Filmsterren leefden
in de jaren twintig en dertig van de vorige ecuw
in de VS als koningen en koninginnen, althans
die sterren die het hadden ‘gemaakt’.

Het publiek en de studio’s wilden dat zo,
de ‘slachtoffers’ schikten zich bereidwillig in
hun ‘treurig’ lot. Voorbeelden van de bijna
weerzinwekkende rijkdom van bekende ‘movie
stars’ zijn te vinden in twee boeken van architect
Charles Lookwood: Dream Palaces, Hollywood
At Home (1981) en The Guide To Hollywood
and Beverly Hills (1984).

P et i ek e 4 B i, B B
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In 1938 produceerde Lloyd zelf de laatste
film waarin hij de hoofdrol speelde: Professor
Beware. De smaak van het Amerikaanse
publiek begon te veranderen. The New York
Times van 14 juli 1938 besloot de recensie met:
“Waarschijnlijk zouden we er in 1928, toen we
een stuk jonger waren, enthousiaster over zijn
geweest. Nu komt de film ons vooral saai en
overbodig aan.’

Het publiek nam die conclusie over en bleef
weg.

Een harde klap voor Lloyd, die tien jaar
vO6r de premiére van Professor Beware nog
onvoorstelbaar populair geweest. Variety van
11 april 1928 over Speedy: ‘Het is een echte
gag-film en wat voor
‘gags’! Het zijn de beste
die Lloyd tot op heden
bedacht. Hij moet vooraf
heel wat werk hebben
verzet. Er zit vaart in
de film, de momenten
dat Speedy qua tempo
inzakt, zijn op de vingers
van één hand te tellen.
Petje af voor Mr. Lloyd!’

In 1940 stapte
Harold Lloyd om nooit
opgehelderde redenen -
geldnood had hij niet,
zijn naam was nog steeds
bekend - als producent
over naar RKO. In die
functie maakte Lloyd
films als A Girl, a Guy
and a Gop (1941, met

10
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Lucille Ball) en My Favorite Spy (1942), films
waarin hij niet zelf optrad. Pas in 1946 lukte het
schrijver/regisseur Preston Sturges Lloyd over
te halen weer filmkomiek te worden. Dat werd
hij in The Sin of Harold Diddlebock.

Die film begint met de heroische
rugbywedstrijd uit 7he Freshman uit 1924,
waaruit Harold als held tevoorschijn komt.

Een kalendermontage (hét filmcliché om tijd te
overbruggen) brengt het verhaal in 1945. Harold
zit nog steeds aan hetzelfde bureau als destijds
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in The Freshman: ouder, maar niet wijzer. De
film werd door United Artists uitgebracht maar
flopte geheel. Variety van 19 februari 1947:
‘Alleen Mr. Lloyd schijnt zich te vermaken in
deze flauwe Preston Sturges-klucht!’

Voor de avonturen van Harold, twintig jaar na
zijn rugbytriomf in The Freshman, bestond geen
belangstelling meer. In 1950 bracht RKO een

verkorte opnieuw gemonteerde
versie uit onder de titel Mad
Wednesday. Maar ook met de
schaar lukte het niet er nog een
succes te maken The New Yorker
van 3 februari 1951: ‘Een jeugdige
Mr. Lloyd kon alleen al met een
ontwapenende lach, een brilletje
en de nodige moed stunts uit te
halen een film dragen. In Mad
Wednesday is hij een matige kopie
van de vroegere komediant. En
daar is weinig amusants aan te
bekennen.’

Een jaar voor zijn dood leidde
Lloyd in februari 1970 een aantal
van zijn oudere films in voor een
groep studenten in New York.
De deelnemers aan de ‘workshop’
waren jong en hadden niet eerder
films van hem gezien. Behalve
voor de prestaties van Harold
Lloyd prezen de jongelui het

camerawerk van Walter Lundin. Diens aandeel
in de suggestieve gevelscenes in Safety Last
vonden zij heel belangrijk en Lloyd beaamde dat

volmondig.
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Toen een studente hem vroeg of hij nooit bang
was geweest tijdens dat klimmen en klauteren,
antwoordde de ex-’Big Gag and Gogle Man’
bijna verlegen: ‘Nee, ik vond het leuk, heel leuk.’
Arbeidsvreugde, dat was dus het geheim. Twee
decennia later stelde ook Henk Willems in de
VPRO Gids (nummer 31, 1992) vast:

‘Harold Lloyds Safety Last is een hoogtepunt
in de cinematografie, zoals Eisensteins
Potemkin, Chaplins Goldrush en Keatons Cops
hoogtepunten zijn.
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Misschien zullen er doorgewinterde
cinefielen zijn die na zo’n opmerking
toch de wenkbrauwen even optrekken.
Eisensteins Potemkin? Chaplins Goldrush?
Is de vergelijking van deze cinematografische
kunstwerken met Lloyds Safery Last niet wat
overdreven? Ach, geen filmkomiek kan het
zonder welwillendheid stellen.

Laat die wenkbrauwen dus maar
zakken en tover een instemmende

glimlach op uw gezicht.

Thomas Leeflang

DECEMBER 2023



HOMMAGE AAN
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BRIGITTE BARDOT

Door Peter Cuijpers

Omdat la Bardot bijna negentig wordt,
als ze 28 september 2024 mag halen, en
omdat de kansberekening van mijn eigen
levensverwachting over de grens van de
standaarddeviatie heen is, wil ik alvast een
hommage vervaardigd hebben. Ik ben tien jaar
en één dag jonger dan zij, iets wat ik al in de
late jaren ’50 heb ontdekt, want zo lang ben
ik een stille fan van haar. Dat 10 en 1 heb ik
destijds misschien onbewust geassocieerd met
1001 nacht. Maar qua leeftijd van het idool en
mezelf wordt het dus hoog tijd. Ik weet niet wie
dit - na de selecte schare van FilmFun - ooit zal
lezen, of wanneer, of waarom, maar ik verwacht
geen enkele voorkennis bij dat nageslacht. Ik
leg alles dus even uit. Mijn eigen neefjes en
nichtjes met een geboortedatum van na het jaar
2000 blijken zelfs nog nooit van haar gehéérd
te hebben. Zo diep zijn we gezonken.

Spoiler: ik zie haar als een van de katalysatoren
van een vroege feministische golf.

FILM FUN #100

KATALYSATOR VAN HET fFEMINISME?

o g TS \

Twee collages uit 1973 (vond ik toen leu

VIJF CARRIERES

In de International Movie Database (IMDb)
en op honderden andere filmsites is alles over
de carriére, de films en het leven van Brigitte
Bardot te vinden. Dat ga ik niet samenvatten
en zeker niet dunnetjes overdoen. Nu het
internet overal open staat kan iedereen dat alles
vinden, net als enkele van haar films die nog
courant zijn, en duizenden foto’s. Het is ook
geen uitvoerige lofrede op haar oeuvre die mij

12

"

k). Foto uit Une Parisienne (1958).

voor ogen staat, zoals we dat bjj
een toonaangevende regisseur
gewend zijn, maar iets dat meer
bij haar en deze fan van het eerste
uur past: een ode op de impact
van haar verschijning in de jaren
’50 en ’60 van de vorige eeuw.
Zij was namelijk het toonbeeld
van een nieuwe tijd, een nieuwe
geest, een nieuwe wereld die voor
ons werd geopend. We wisten
niet eens dat zulke vrouwen
bestonden. Niet dat Brigitte
Bardot het enige symbool
van vrijheid, persoonlijkheid,
zelfbewustzijn, vrijmoedige
#  kleren en kapsels was, maar in
de Europese film was zij wat
Marilyn Monroe in Hollywood
was. Het ging niet om acteertalent, maar om
uitstraling. En dan van een buitencategorie
waartoe bijvoorbeeld ook Jean Harlow, Greta
Garbo en Marlene Dietrich (bij Von Sternberg)
nog behoorden.
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VIR TU O k. %
Twee foto’s uit 1952 (Archiv Organisation, fotograaf onbekend).

Bij Brigitte Bardot ging het, achteraf gezien, om
vijf opeenvolgende fasen. Voor het gemak zet ik
er een selectie van haar filmtitels bij:

(1)  FRUITIGE JONGE FILMSTER
(3)
Manina, fille sans voile (1952)
Si Versailles m’était conté (1954)
Futures vedettes (1955)
Les grandes manoeuvres (1955)
Mio figlio Nerone (1956)
En effeuillant la marguérite (1956)
La mariée est trop belle (1956)

(2) SEKSBOM EN FEMME FATALE
(4)
Et Dieu créa la femme (1956)
Une Parisienne (1957)
Les bijoutiers du clair de lune (1958) (5)

FILM FUN #100
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DIERENRECHTEN, ENFANT TERRIBLE,
CELEBRITY vanaf 1973 (al 50 jaar geen films
meer) tot op heden

Ik kan hier nog bij zeggen dat ze drie keer
getrouwd is geweest (Roger Vadim, Jacques
Charrier en Gunther Sachs), één kind heeft
(van Charrier) en sinds 1992 bij haar vierde
echtgenoot is, Bernard d’Ormale. En dat ze in
het jongere deel van haar leven, volgens IMDD,
wel zes zelfmoordpogingen zou hebben gedaan.
Het lijkt me ook hels moeilijk om tegelijk een
mens en iets ongrijpbaars te moeten zijn. Ze is
sterk gebleken.

La femme et le pantin (1958)
La vérité (1960)

Vie privée (1962)

Le repos du guerrier (1962)

BEROEMDE FILMSTER EN KASSA

Le mépris (1963)

Viva Maria! (1965)

Shalako (1968)

I’Ours et la poupée (1970)
Boulevard du Rhum (1971)

Les pétroleuses (1971)

Si Don Juan était une femme (1973)

ZANGERES
twaalf kleine muziekvideo’s (1967)

ACTIVISTE EN SPONSOR VOOR Foto uit 1952 (fotograaf onbekend)..
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Welnu, ik wil deze ode beperken tot de fasen
(1) en (2), dus die van het icoon in wording en
het icoon in volle glorie. Het gaat om meer dan
alleen een visueel fenomeen, namelijk tevens
om de stem, de gratie van bewegen, de kapsels,
de glimlach, de manier van lippen tuiten en
soms het pruilen van dat icoon. Het gaat me
niet om de rollen die ze speelde, maar om haar
presence, haar uitstraling. Het was eigenlijk haar
omgeving die rollen speelde, zij was zichzelf.
Zelfs de beste foto kan niet alles vangen, maar
vele foto’s bij elkaar geven wel een indruk. En
ik zet er wat dingen bij die anderen in die jaren
over haar hebben geschreven, toen dus, toen ze
als een steen in een stille vijver werd gegooid en
een rolmodel werd waar alle meisjes op wilden
lijken en alle jongens stoer over praatten. Ik heb
het onlangs proberen te zeggen in een sonnetje,
Ode aan Brigitte:

Je danst in Frankrijk, Spanje of nog verder weg,
betast door boeventuig, bekwijld door lamme
zakken,
jouw lachje zet zo’n hitsig heerschap mooi te

kakken:

je hoort bij mij, al is onhoorbaar wat ik zeg;
ik, stille lijfwacht hier, kent ginder heg noch steg,
zakken,
en zelfs in westerns ben je never nooit te pakken,
soms ben je ‘n pinnig reigervrouwtje aan de leg.

Je zweeft op benen van een hectometer lang,
je nauw omhulde borsten seinen vang me, vang,

in jouw heelal, dat gloeit van louter puberdromen,

FILM FUN #100

van natte lippen zindert, blonde slierten haar,
waar jongens zoals ik, al zijn we tachtig jaar,
alleen als onbevoegde gluurders mogen komen

MANINA, LA FILLE SANS VOILES

Ik heb beloofd dat ik geen films zou bespreken
of navertellen en dat ik zelfs niet alle titels zou
noemen. Er zijn wel een paar uitzonderingen,
om te beginnen de allereerste en de allerlaatste.

Nummer een was Le trou Normand (1952).
Daarin had ze een bijrolletje in een komedie met
Bourvil. De zwanenzang was Si Don Juan était

14
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une Femme (1973), onder regie van haar ex-
echtgenoot Roger Vadim, een volgens de meeste
critici totaal mislukte cynische komedie. Vadim
had niet altijd een gelukkige hand van filmen,
weten we. Dit gezegd hebbende, wil ik drie
films expliciet noemen, omdat ze volgens mij
een fase in Bardots carriere inleiden. De tweede
is Et Dieu créa la Femme (1958) en de derde Le
Mépris (1963), maar Manina (1952) was eigenlijk
het begin van alles. Deze film is Frans cultureel
erfgoed en terecht is er enkele jaren geleden een
gerestaureerde versie van op dvd gezet. Zelfs de
colorisatie - iets waar ik in het algemeen geen
voorstander van ben - pakt hier heel mooi uit.
Het verhaal gaat over een paar jonge duikers
die bij Corsica naar antieke restanten zoals
amforen en munten aan het zoeken zijn. Een van
hen, die als student al een paar jaar tevoren deze
potentiéle vindplaats had ontdekt, raakt verliefd
op het mooie dorpsmeisje Manina dat opeens
letterlijk uit de zee naar boven komt. De jongen
probeert de boot zo lang mogelijk een ligplaats
in dat haventje te laten houden - er wordt daar
een prachtig lied gezongen in de open lucht - en
nadat zijn kapitein Manina zelf heeft gezien zegt
hij dat hij ‘nu beter begrijpt’ waarom de jongen
dat wil, wat wel hét understatement van het jaar
1952 moet zijn geweest. Omdat die kapitein
illegale bedoelingen heeft met de inmiddels
opgedoken schat, dreigt alles fataal af te lopen,
ook voor de geliefden, maar het komt goed.
Het is een romantisch verhaal, met een paar
kuise zoenen en heel veel schitterend landschap,
mooie muziek en professioneel acteerwerk. Na
42 minuten duikt Manina op en de volgende 47
minuten verdwijnt zo nog maar nauwelijks uit
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beeld. Bardot was toen pas 17 jaar en tijdens de
waterscenes en op de boot droeg ze een kleine
bikini. Dat was op zichzelf sensationeel. Nog in
1951 was het tweedelige badpak in veel landen
verboden bij de Miss World-verkiezingen. En
Manina liep erin rond met een air alsof dat

heel gewoon was en alsof ze een woord als
‘koketteren’ niet eens kénde. De mannen op

de boot keken hun ogen uit. En dat was geen
wonder, zeker in 1952 niet!

DE EERSTE PERSSTEMMEN

Het is niet zo dat Brigitte Bardot meteen vanaf
haar eerste films opzien baarde, al stond ze reeds
op haar vijftiende op de cover van Elle. Haar
schoonheid bleef echter niet onopgemerkt en
Manina was ongetwijfeld een zeer commercieel
project. In het online kranten-archief Delpher

Hierboven een paar screenshots van Manina (colorized). De regisseur, Willy Rozier (1901-1983), was een oude rot in

het vak, die wist wat hij deed.

FILM FUN #100

vond ik een anonieme bespreking in Het
Vaderland van 19 december 1953:

De hoofdzaak van deze film (die er weer
eens aan herinnert dat de Fransen niet
alleen filmische meesterwerken maken!)
zijn, behalve de welgeschapen Birigitte
Bardot en haar Bikini-pakje, de knappe
staaltjes van duiken en zwemmen en de
goedgemaakte onderwateropnamen. Om
de primitieve regie van Willy Rozier of het
scenario behoeft men Manina niet te gaan
zien.

De Katholieke Filmactie (KFA), niet te
verwarren met de katholieke nakeuring
(KFC, die tot 1969 bestond), gaf in die jaren
filmbesprekingen uit voor een breed publiek,

)
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die later gebundeld werden in een Repertorium.
Per film werden de gegevens, de korte inhoud en
een waardering vermeld. Voor Manina luidde de
laatste in het Repertorium 1951-1955:

Ongeloofwaardig en brokkelig verteld
verhaal, waarin zowel de avontuurlijke

als de sexueel getinte scénes geforceerd en
onecht aandoen. De uiterst minimale kledij
van de hoofdfiguur in sommige uitdagende
scénes vraagt een ernstige morele reserve.
Het enige geslaagde in deze film is de
fototechnische verzorging, met name in

de onderzee-opnamen. Overigens in zijn
geheel onbeduidend. Toelaatbaar met
ernstig voorbehound.

Het cursieve zinnetje sluit uiteraard aan bij
wat de nakeuring had geoordeeld: C2, dat
wil zeggen 18 jaar en dan nog wel met ernstig
voorbehoud. De Rijksfilmkeuring had volstaan
met B (boven 14 jaar). We zien en zagen het vaak
bij zulke religieus getinte oordelen: blootheid
en pikanterie vragen op zichzelf al om ernstig
moreel voorbehoud, laat staan als daar ook
nog overspel of ander ongewenst gedrag bij
komt. Meestal werd dan 66k de film als geheel
waardeloos of onbeduidend genoemd. Dat zat
in het DNA van de toenmalige confessionele
recensenten en is er pas vanaf de jaren ’70
geleidelijk uit verdwenen.

Dat iemand halfbloot kan rondlopen en
toch een redelijk bekwame actrice kan zijn
of worden, was voor velen ondenkbaar. En
je moet zo iemand ook niet foutief casten.
Brigitte Bardot heeft van dit soort vooroordelen
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natuurlijk veel last gehad. Nadat ze als
seksicoon echt beroemd was geworden
door Et Dieu créa la femme (1958),
werden enkele van haar oudere films
alsnog in Nederland op de markt
gebracht. Een voorbeeld daarvan was
Futures vedettes (1955), die eind 1958
in de bioscopen kwam. Dit was een
film naar een boek van Vicky Baum,
geregisseerd door Marc Allégret.

Aan het scenario werkte ook toen al
Roger Vadim mee. Los van de vraag
of dit nu een goede film was of niet, is
het aardig om eens te lezen hoe over
Brigitte Bardot werd geoordeeld in de
besprekingen die in 1957-1958 in de
kranten stonden.

De film gaat over twee leerlingen aan
het conservatorium in Wenen (Isabelle
Pia en Brigitte Bardot), die allebei
verliefd zijn op hun zangleraar (Jean
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Beelden van het slot van Futures Vedettes (1955).
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heeft regisseur Yves Allégret
dan een film gemaakt,
waarbij hij Brigitte weer

op haar voordeligst laat
uitkomen en zij ook ditmaal
bewijst, dat men geen talent
hoeft te bezitten om een
film tot een kassucces te
maken.

De Volkskrant (17 december
1957), die toen nog een
katholiek dagblad heette,
maakt zich zelfs boos, zij het
anoniem. Aan het einde cursief
weer een moreel oordeel in de
confessionele trant:

Een moderne filmdraak
van Marc Allégret en Roger
Vadim over verliefde meisjes

Marais). Deze blijft echter dromen van

zijn ex-vrouw en werkt niet mee. Het ene meisje
(Bardot) maakt expliciete avances, het andere
(Pia) is meer het zwijgende en tobbende type.
Aan het einde pleegt Pia geen zelfmoord (zoals
bij Baum wél), maar vindt een vriend, terwijl de
actieve Bardot ontdekt en wordt getroost door
het feit dat ze een zingende diva in de dop blijkt
te zijn. Bij zulke dramatische films moet om

te beginnen de casting serieus zijn, tenzij je er
vanaf het begin een farce van wilt maken.

Laat ik beginnen met de toen al scherpe Jan
Blokker in het Algemeen Handelsblad (7
december 1957):
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In het Frans i1s de film Futures Vedettes
gaan heten, en overigens vervuld met de
aangrijpende onnozelheid van Brigitte
Bardot en Jean Marais. Ten onzent is

aan die onnozelheid nog de Nederlandse
titel Bakvissen-puberteit toegevoegd, en
wat dat dan wel voor een puberteit moet
wezen, mag de hemel weten; maar het zal
wel een heel erge zijn.

Een zekere S.G. vond in De Waarheid van
dezelfde dag:

Met dit ietwat melodramatische gegeven

16

en hun leraren op een

conservatorium in Wenen. Even onrijp als

de ondertitel (Bakvissen-puberteit) is dit
perfide stukje vervalsing, bedacht door
onvolwassen geesten en bedoeld voor
even onvolwassen toeschouwers. Een

boosaardige film, als zij niet van scéne tot
sceéne zo griezelig belachelijk was, ook al
door het hopeloze acteren, waarin Brigitte
Bardot voorgaat aan het hoofd van een stel
door de filmmakers geéploiteerde jongelui,

die zich kennelijk even zeer hebben
laten bardotten als de toeschouwers.
Volwassenen.
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Het Vaderland schreef op 29 maart 1958:

[...] Met behulp van een pianist komt ook
het passieve meiske de teleurstelling te
boven. Een soms een tikje pikante film.

FILM FUN #100

Het Rotterdamsch Parool (12 april 1958):

B.B. IN OUDE FILM

Toen Brigitte Bardot een echte bakvis

was maakte ze ook al films. Een van die
films is Futures Vedettes (Bakvissen-
puberteit) en een handige filmonderneming
heeft deze oude rolprent ijlings weer

in roulatie gebracht nu de roem van dit
Franse filmsterretje tot een hoogtepunt

is gestegen. Jean Marais was destijds

de ster, wiens naam de mensen moest
trekken en Brigitte kwam op het tweede
plan. De rollen zijn nu omgedraaid. Het
publiek komt om B.B. te zien en Marais
dient slechts om haar glorie nog wat te
vergroten. [...] Nog een opmerkelijke noot
uit de film: Brigitte Bardot zingt Wagner.
Uiteraard met een geleende stem.

En dan Het vrije volk van 12 april 1958:

DWEPENDE BRIGITTE "N TIKJE
BELACHELIJK

Bakvissen-puberteit is de té smakelijke
Nederlandse titel van de B.B.-film Futures
Vedettes. Die titel is waarschijnlijk
afgestemd op de ‘faam’ die Brigitte Bardot
in luttele films heeft verworven en die ze
in deze film maar zeer ten dele bevestigt.
Wel koketteert ze wat met haar uitbundige
figuur, wel kijkt ze bouderend, uitdagend
en brutaal, zoals men dat van haar kent,
maar verder is ze hier niet meer dan een
matige filmspeelster in de rol van een
begaafd conservatoriumleerlingetje, dat
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dweept met haar zangleraar (Jean Marais).
Wat zij brutaal, zelfverzekerd en nogal
lachwekkend doet, verricht Isabelle Pia
dromerig en lijdend, maar helaas eveneens
lachwekkend. [...] Natuurlijk heel zielig,
maar het publiek dat met ons de film

zag, kon er al evenmin in geloven: met
het vorderen van de film werd het niet
beoogde lachsucces steeds groter, in het
bijzonder toen Brigitte ‘uit wraak’ met
zwoegende boezem Isoldes dood ging
zingen. [...] Er zijn films (van eerder

en van later datum dan deze) waarin
Brigitte 6f als actrice 6f als schoonheid
beter uitkomt. Wie om hiiar komt, zal
zich een beetje bekocht voelen, wie voor
het verhaaltje (naar Vicky Baum) komt,
eveneens.

Tot slot nog de beoordeling door de KFA. Deze
film was door de Rijkskeuring toegelaten voor
boven 14 jaar, maar door de KFC opgeschaald
tot C3: nog net niet verboden (dat was D),
maar wel voor volwassenen en met het zwaarste
voorbehoud. Het meisje liep af en toe weer
schaars gekleed, maar eigenlijk wordt er een
motivering niet echt gegeven. De waardering

luidde:

Ofschoon deze film niet onhandig gemaakt
is, merkt de aandachtige toeschouwer toch
wel dat het in feite om B.B. te doen is.

De verdere problematiek, die er omheen
geweven is, doet opgeschroefd en vals aan,
zodat men moeilijk van een gezonde of
eerlijke film kan spreken. Toelaatbaar met
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ernstige reserve, meer niet. Toelaatbaar
voor critische volwassenen.

OP WEG NAAR WERELDROEM

Op haar onstuitbare weg naar de status als
seksbom die voor haar in het verschiet lag,
maakte ze in korte tijd na Futures Vedettes
(1955) en Et Dien créa la Femme (1956) nog een

" -
W -
- =

EBrigitte Bardot (links vooraan)/in Les Grandes Manoeuvres|(1955), metis
Michele Morgan en Gerard Philipe} die rechts over de vloer dansen: &

tiental andere films van zeer uiteenlopende aard.
Drie keer waren het rolletjes in buitenlandse
films - ze had dat trouwens al een paar keer
eerder gedaan. De eerste was nu Doctor at Sea
(1955) met Dirk Bogarde, de volgende was
Helen of Troy (1956) van niemand minder dan
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Robert Wise. Hierin was de rol van Helena
weggelegd voor Rossana Podestd (die evenmin
de lelijkste thuis was) en Brigitte was slechts
haar slavin. Toegang 14 jaar, ook voor de
katholieken. Nummer drie speelde zich af in

een recentere oudheid. Het was de grappige

Mio figlio Nerone (1956), alias Nero’s Mistress,
waarin het Franse sterretje tussen grootheden als

Alberto Sordi, Vittorio de Sica en zelfs Gloria
Swanson de rol van de kittige Poppea mocht
spelen.

Ook in Frankrijk zelf werd ze in deze korte
tijd vaak gecast. Ik zal de titels in dit geval toch
maar even met hun keuringsuitslag (Rijk en

I8

Met Raymond Pellégrin in Lﬁuhliéréﬂ%n F-:fché;(l‘)SS). 3
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KFC) opsommen, dat geeft een beeld van de
gevarieerdheid van de rollen:

Les Grandes Manoenvres (14). en C1)
La Lumiere d’en Face (18j. en D)
Cette Sacrée Gamine (14). en B)

En Effenillant la Marguerie (18j. en D)
La Mariée est Trop Belle (18) en C2)

N
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In geen ervan is ze doelbewust als femme fatale
gecast, maar ze brengt natuurlijk wel steeds de
hormonen van vele mannen op hol, daar kan ze
weinig aan doen. En de katholieke nakeuring
was er ook niet blij mee. Zij handhaafde maar
één keer de ‘toegang 14 jaar’, de andere keer
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werd dat ’18 jaar’. De drie keren
dat de Rijkskeuring al met ’18
jaar’ kwam, werd het voor de
katholieke gemeenten een keer
’18 met ernstig voorbehoud’ en
twee keer ‘niet toegelaten’.

Deze veelheid van films in
slechts luttele jaren is een veeg
teken. Een grote studio in
Hollywood zou een dergelijke
publiekstrekker weliswaar
ook hebben uitgebuit zo snel
als dat kon, maar toch in een
veel rustiger tempo en met
een zorgvuldiger keuze van
de rollen. Alles wijst erop dat
Bardot zelf en zeker ook haar
adviseurs het spoor bijster zijn
geweest. En dan heb ik het niet
eens over de verwikkelingen
in haar privéleven en de
schandaaltjes in de roddelpers. Ze
was immers in 1956 nog altijd pas
22 jaar.

Iemand die hierbij sowieso een belangrijke
rol heeft gespeeld is Roger Vadim, die bij veel
van haar filmprojecten artistiek betrokken
was en om precies te zijn van 12 december
1952 tot 6 december 1957 met haar getrouwd
is geweest. Hij heeft later ook gescoord met
Barbarella (1968) met Jane Fonda. Wat zijn tijd
bij Bardot betreft werd hij vaak voorgesteld
als iemand zonder talent die als het ware over
haar rug beroemd wilde worden, maar dat
lijkt me een te simpele voorstelling van zaken.
De twee hadden belang bjj elkaar, een aantal
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Mademoiselle Pigalle (1957);

jaren ook in amoureuze zin, en ze hebben van
elkaar geprofiteerd. En op een gegeven moment
hebben ze ongetwijfeld teveel hooi op hun vork
genomen. En dat heeft kort nd Et Dien Créa la
Femme tot een scheiding van hun wegen geleid.
Die film zelf was echter de resultante van alle
ervaring die zowel Vadim als Bardot met de
vorige films hadden opgedaan. Deze keer vielen
alle puzzelstukjes precies op hun plaats. Dat is
geen kwestie van puur geluk of toeval geweest,
noch wat Vadim betreft, noch wat Bardot
betreft. Het was de apotheose van wat nodig
was om een geloofwaardige femme fatale van dit
type, een gamine, op het witte doek te brengen.

i

Cette sacrée gamine (1955).

INDEX

De destijds bekende Franse
filosoof en filmsocioloog
Edgar Morin publiceerde in
1957 een studie, Les Stars,
kort na Et Dieu dus. Daarin
staat ook een passage over
B.B., die ik hier in mijn
vertaling overneem (p. 28-
29):

De opleving van de erotiek
speelt een belangrijke
rol: de renaissance van de
Vrouw Is een renaissance
van het sterrensysteem,
verdiept de decolletés
en herontdekt de
stereoscopische charmes
van Gina, Sophia et
Martine [dus Lollobrigida,
Loren en Carol]. Er
komen veel meer stripteases
van de sterren in de films
voor, en dat ze in bad gaan, zich ontkleden,
zich weer aankleden. Een vaag soort
perverse onschuld zet erotische gamines
op de voorgrond, zoals Audrey Hepburn,
Leslie Caron, Francoise Arnoul, Marina
Vlady, Brigitte Bardot.
De glorie van Bardot is trouwens zodanig
dat deze aan het uitkomen van haar films
nog voorafging. Toen zij drie jaar geleden
tijdens het filmfestival in Cannes werd
gepresenteerd, is zij door het mechanisme
dat sterren maakt meteen omarmd als
een bewonderenswaardige mengeling van
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extreme onschuld en extreme erotiek: een hoogtepunt en worden ze bovendien nieuwe opkomst van het sterrensysteem. 3
pure macht ‘van de meest sexy van de begeleid door ‘de sensueelste mambo

jeugdige vedettes en de meest jeugdige van van het jaar’. Zoals Cinémonde daarover Het zal nu wel duidelijk zijn waarom ik het

de sexy vedettes’ [denk hierbij ook aan de schreef: ‘Sidderend van sensualiteit laat destijds wel leuk vond sociologie te studeren.
woordspeling van B.B. en bébé]. Brigitte zich meeslepen door de muziek Net als Morin zelf. Voor degenen die deze tijd
Dientengevolge is haar poezengezicht en de dans.’ [...] Hollywood gaat nog niet hebben meegemaakt moet ik trouwens

nu eens geopend naar jeugdigheid, dan verder. Niet alleen worden daar nieuwe wel even opmerken, dat het woord ‘naakt’ by
weer naar katachtigheid. Haar lange haren sterren gelanceerd om provocerend met Morin in 1957 niet echt bloot betekende. Het
golven naar achteren en zijn zelf een hun heupen te deinen, en met agressieve ging slechts om een suggestie van naaktheid,
symbool van wellustige ontkleding, van boezems, maar men zoekt ook een nieuw waar het publiek heilig in geloofde. Suggestie
een aangeboden naaktheid, maar een uit erotisch idool (Ava Gardner) door er werkt het best als je ergens in wilt geloven.

het model vallend lokje aan de voorkant een snufje vampirisme aan toe te voegen. Geheel blote borsten waren in de jaren *50
herinnert ons aan een schoolmeisje. Haar Marilyn Monroe, vochtige vamp uit nimmer in een film te zien, zelfs niet in

kleine en brutale neusje accentueert nu Niagara, naakt onder haar rode jurk, Frankrijk, en ook in de vroege jaren ‘60 nog
eens haar jongensachtigheid, dan weer verslindend seksueel en met een gezicht dat hoogst zelden. Het zogeheten frontale naakt en
haar dierlijkheid. Haar volle onderlip op onweer staat, lijkt het symbool van de de gesimuleerde seks kwamen pas in de jaren

’70 en de ‘ongesimuleerde seks’ niet eerder

dan na de afschaffing van de filmkeuring voor
volwassenen, in ons land in 1977 (in Frankrijk
iets eerder). Dus een ‘naakt bad’ in de rivier
was op de rug gezien, ezelinnenmelk was
ondoorzichtig en een striptease werd zelfs
boven de gordel nooit voltooid, zelfs niet in de
nachtclubfilms die toen een poosje in de mode
waren. Een blote tepel van Brigitte Bardot is op
geen enkel moment in haar carriére te ontwaren.
En geloof maar dat ernaar gezocht werd. In die
zin bleef het allemaal braaf.

Maar mijn punt is dat het een kwaliteit was om
het unieke van Brigitte Bardot te ontdekken en
ten slotte optimaal te benutten in een film. Dit
was de verdienste van producent Raoul Lévy en
regisseur Roger Vadim, die beiden al vele keren

la Marguerite neemtt B.B. deel aan een met haar hadden gewerkt. Zij samen schreven
wedstrijd in striptease. En in Et Dieu : . het script. Een dergelijke film heeft niet de mise
Créa la Femme bereiken de stripteases aamr | ﬁ =1 en scéne van een Lubitsch nodig, het acteren
=== In"La Mﬂ?‘iée" estjﬂ'op Be;ll_.é'
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doet denken aan een pruilende baby, maar
nodigt ook uit tot een kus. Een klein
kuilgje in haar kin completeert de indruk
van charmante bengelachtigheid van dit
gezicht, waarover sommigen klagen dat het
maar één uitdrukking heeft. Het heeft er
twee: erotiek en kinderlijke jeugdigheid.
De cinema bedient zich hiervan op precies
de manier die haar goed uitkomt: een
jeugdig personage op de grens van het kind
zijn, en van geweld, en van ‘nymfomanie’,
van wie de hele rol noodzakelijkerwijs
draait om een centrale ontkleding. In

La Lumiere d’en Face is dat een naakt

bad in de rivier. In Mio figlio Nerone is
haar bad in ezelinnenmelk een van de
toppunten in het verhaal. In En Effenillant




van een Moreau, de originaliteit van een Besson,
de dialogen van een Chandler. Een bruikbaar
script volstaat en verder vooral een goede
cameraman. De regisseur mag zichzelf lijken
weg te cijferen, het is iemand aan wie je niet eens
dénkt in de bioscoop. Want alles draait in dit
geval om Brigitte Bardot, ook als ze even buiten
beeld is. Je kunt wel een film over het Troje van
Helena of het Rome van Nero maken zonder
haar, maar in Et Dieu créa la Femme moet je een
bijbehorende vedette casten. En dat is niet om er
een Gouden Palm of een Oscar mee te winnen,
maar om een reusachtig publiek te boeien en te
vermaken, en er veel geld mee te verdienen.

Et Dieu Créa la Femme (1956).

Ik permitteer me hier een uitweiding. Wat
ik nu ga schrijven noemen ze tegenwoordig
‘filosofie’, meen ik te begrijpen. Dat er diverse
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soorten publiek zijn, die elkaar slechts ten dele
overlappen, is helemaal niet erg. De filmcritici
uit die tijd bekeken bijna elke film alsof die
kunst had moeten zijn of ten minste maat-
schappelijk relevant dan wel educatief, maar ze
hadden beter moeten kijken naar de uitwerking
van het type kindvrouw op de mannen om

haar heen, niet alleen in de films maar ook
erbuiten. Dit type vrouw was een katalysator
van de processen en aandriften om haar heen.

Je kon best mooi en begeerlijk zijn, maar téch
een eigen wil hebben (emancipatie) of téch

de mannen manipuleren (al dachten die soms
dat ze het stuur in handen hadden) of t6ch
uiteindelijk op zoek zijn naar een gouden hart,
in plaats van een stoere en/of rijke bink. Dit was
sociologisch gezien het interessante. Als je zo’n
meisje dan ‘onnozel’ noemt, heb je iets niet goed
begrepen. Het is wel onnozel, maar dan van de
scriptwriters, om haar als jong studentje Wagner
te laten zingen, en nog wel Isolde; kies dan

voor een Zerlina of een Cenerentola. We willen
John Wayne geen nocturne van Chopin zien
spelen, noch Katharine Hepburn een flamenco
of boogie-woogie zien dansen. Natuurlijk is

een mooi meisje van 18 of 20 jaar zich ten volle
bewust van haar sociale macht. Misschien alleen
met uitzondering van de nog vooroorlogse Joop
ter Heul (zoek haar maar op), is koketteren

met je uiterlijk en je charme zowel biologisch

in het DNA als sociaal in de gehele wereld-
geschiedenis voorgeschreven. Anders kon de
hele mondiale mode-industrie wel opdoeken,
ook al die winkeltjes en internetshops van nu. Je
moet de wereld simpelweg biologeren, je moet
gezien worden. Dat is een proces, een show, dat
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is romantiek en seks, dat is vermaak. En het is 1
een wedstrijd, waarin de kindvrouw de koningin
op het bord is, ook al blijft ze roerloos op haar
vakje staan. Ze kan winnen of verliezen.

De jongste kindvrouwen zijn misschien nog
echt naief, of ze kunnen dat geloofwaardig
simuleren. En op een gegeven moment worden
ze uit de droom geholpen, zoals Roodkapje
of een andere belle die een Béte tegenkomt. Ik
vermoed dat Walerian Borowczik een moord
had willen plegen om de jonge Bardot uit

1955 in zijn erotische meesterwerk uit 1975 te
kunnen casten. Maar het is mede aan iconen als
Bardot en regisseurs als Vadim, die de grenzen
opzochten, te danken dat zulke vrijmoedige
fantasieén vanaf de jaren ’70 iberhaupt tot
bioscoopfilm voor een breed publiek verwerkt
konden worden.

Einde van de uitweiding. De mogelijke
‘onschuld’ of ‘naiviteit’ in de verschijningsvorm,
het uiterlijk, van Bardot was niet echt
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geloofwaardig meer, zonder dat iemand dat erg
vond. De overgang van tiener naar femme fatale
leverde een tijdbom van grillige zinnelijkheid
op, en reacties van hulpeloze en machteloze
mannen. Brigitte Bardot was zichzelf,

slechts van de mdnnen die meespeelden werd
acteertalent gevraagd. Het erotische proces van
aanlokken en afstoten is een wedstrijd tussen
twee partijen. Een term als ‘dom blondje’

komt uit mannelijk perspectief en wordt door
zedenmeesters en jaloerse concurrenten graag
overgenomen. Maar je kunt ook een bimbo
spélen en er zijn ook mannen die met het dienen
van een bimbo heel tevreden zouden zijn. De
figuur zelf, de ene partij in de “strijd’, hoeft
alleen maar naturel te zijn, zij was als het ware
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de Heilige Graal. Sinds
wanneer moet een graal
kunnen acteren? Laat de
ridders maar vechten. Of ze
is als de Mount Everest. Die
bergbeklimmers zwoegen
zich de longen uit hun
lijf en wij genieten van
hun inspanningen en hun
wedijver en het schitterende
landschap. De hele wereld
betaalt entree om het te
mogen aanschouwen. Laat
je door filmeritici dan maar
gerust ‘onnozele berg’
noemen.

Tijd nu om die afrondende
film nader te bekijken.
Ik heb enkele stills als
illustratie toegevoegd. Dat
zijn professionele foto’s,
op de set gemaakt, voor de publiciteit en de

vitrinereclame. Ze zijn scherper dan screenshots.

Ik heb ze van Centrafilm, dat de film rond 1970
opnieuw in de bioscopen bracht.

En GOD SCHIEP DE VROUW
De IMDDb heeft weer een kernachtige

samenvatting:

In sunny St. Tropez, a young sexpot loves
one brother but marries the other.

Daar is best nog wat meer over te vertellen en
dat ga ik nu doen.
De titel is eigenlijk ook best geniaal, juist door
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de suggestie dat het hier om iets bijbels ging.
Voor de inhoudsbeschrijving zal ik twee vrij
willekeurige krantenrecensies van toen citeren
en tenslotte de korte tekst uit het al eerder
genoemde repertorium van de Katholieke
Filmactie. Let wel, we zijn in 1956/57. De
ontvangst was in alle media en bijna alle film-
kringen wel zo ongeveer gelijk, daar hoeven we
Delpher verder niet voor te raadplegen. De film
deugde niet en ging nergens over en was nog
slecht gemaakt bovendien. Dat er toch miljoenen

Wat slotscenes uit een fotoromanversie (1958).
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mensen naar gingen kijken, zoals nu naar een

Formule 1 race met Max Verstappen, kon dus
alleen betekenen dat die mensen voorlichting

door verlichte geesten nodig hadden, en gauw
ook.

Als eerste neem ik Het Vrije Volk,
democratisch-socialistisch dagblad van 5 mei

1957, een anoniem stuk onder een duidelijke

kop:

BRIGITTE BARDOT KLEEDT ZICH
AAN EN UIT

In de film ...En Schiep de Vronw wordt
het nieuwe wonder van filmerotiek,
Brigitte Bardot, uitvoerig vertoond. De
Franse film laat haar van alle kanten zien.
In feite en in beeldspraak: van voren, van
opzij, van achteren en in vele bekoorlijke
gemoeds-aandoeningen.

Zij kan onschuldig pruilen en lief kijken,
maar ook wild dansen met de haren los;
zij kan zich voordoen als een kinderlijke
wildebras, als een kwellende vamp en

als een trouwe huwelijkspartner. Hoe
verschillend haar aandoeningen ook zijn,
zij kleedt er zich meestal bij aan of uit.
Bij voorkeur loopt zij op blote voeten
door het lekker warme St. Tropez. Haar
jurken zijn strak en kort en ze hebben de
gewoonte om bij het middel open te vallen.
Haar gang is zeer wiegelend. Ondergoed
draagt ze niet. Voor de mannen in de
omgeving is zij dan ook nogal lastig. De
geschiedenis waarin haar lichamelijke
kwaliteiten zo nadrukkelijk worden
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vertoond is niet erg indrukwekkend.
Brigitte stelt een weesmeisje voor,-dat
verliefd wordt op een zekere Antoine
(Christian Marquand), die haar ten
onrechte als een los levend persoontje
beschouwt en die zij trots weerstaat. Een
rijke oudere heer (Curd Jirgens) benadert
haar eveneens tevergeefs. Zij trouwt,

om aan het weeshuis te ontkomen, met
een jongere broer van Antoine, Michel
(Jean-Louis Trintignant) en probeert

deze gelukkig te maken. Zjj slaagt, door
zelfbedwang en moed, eerst tamelijk goed,
maar voor de sterke Antoine valt zij toch
een keer en dan schijnt alles mis te gaan.
Op het juiste moment wordt Michel van
verlegen en zich minderwaardig voelende
jongeling-echtgenoot een ware man. Hij
geeft haar een paar draaien om de oren als
hij haar, dronken en sensueel, ziet dansen
in de vroege morgen, en neemt haar mee
naar huis ter bestendiging van het geluk.
Roger Vadim, een jonge Franse regisseur
die met Brigitte Bardot getrouwd is
geweest tot z1j met Jean-Louis Trintignant,
haar film-echtgenoot, ook werkelijk in het
huwelijk trad, heeft ...En Schiep de Vronw
gemaakt.

Het wil er bij ons niet in dat hij iets
ernstigs heeft bedacht bij het vervaardigen
van zijn werkje. Zijn film is naar ons
gevoel nogal onomwonden bedoeld om
de bioscoopbezoekers aangenaam te
prikkelen. Het lijkt ons dat hij in deze taak
aardig is geslaagd.
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Het lijkt mij een recensie waarmee de
filmverhuurder en de bioscoopexploitanten
heel blij zijn geweest, want wie kan er bezwaar
tegen hebben aangenaam geprikkeld te worden?
Het zuinige compliment aan Vadim, ‘aardig
geslaagd’, kwam in die tijd slechts weinig film-
besprekers over de lippen. Dat huwelijk met
Trintignant is overigens niet doorgegaan. Dat
de sympathie van de meeste kijkers toch bij

die vrijgevochten Brigitte lag en niet bij de
meppende ‘ware man’ die haar naar zijn huis en

Met Curd Jiirgens.

haar aanrecht haalt, is een gedachte die toen nog
bij weinigen opkwam, waarschijnlijk niet eens
bij Vadim zelf.

Als tweede voorbeeld neem ik nog eens
de scherpe, maar kleinerende pen van Jan
Blokker, die op 16 maart 1957 in het Algemeen
Handelsblad tekeerging. Ook hij had kennelijk
geen idee van de kern van de zaak: het recht van
zelfs de mooiste vrouwen op eigen gedachten en
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nukken en het rare gedrag van mannen om hen
heen. Maar Blokker was toen ook pas 30 jaar. De
film ging nota bene in Tuschinski. Blokker:

Daar mag men dan getuige zijn van het
schepseltje Brigitte Bardot, dat meer ont-
dan omhullend rondhangt in het werk

Et Dieu Créa la Femme (... En Schiep

de Vrouw). Die titel is karakteristiek:

z1j belooft een schepping en behelst een
draak - de drakerige geschiedenis van een
bijzonder dom gansje dat in een dorp aan
de Riviera de aandacht trekt van enige
mannen, met één hunner trouwt, met de
overigen niettemin betrekkingen blijft
onderhouden en na een flink pak rammel
ten slotte door de wettige echtgenoot weer
wordt teruggeleid naar huis en haard,
misschien om daar aan een oppassend
leven te beginnen. De jonge Franse
regisseur Roger Vadim heeft een hele film
lang zijn uiterste best gedaan dit hoogst
onbeduidende meisje belangrijk te maken,
haar te pousseren als het prototype van
iets of iemand. Van ‘de vrouw’ misschien,
of van Het Hedendaagse Jonge Meisje,

of wie weet zelfs De Moderne Jeugd.
Maar men wil er niet aan. Het bljjft tot de
laatste meter een bedacht verhaal over een
overspannen creatuur dat veel eerder dan
hier geschiedt over de knie had gemoeten;
en men wenst Vadim met grote spoed een
gezond blijspelscenario waaraan hij stellig
met succes zijn krachten kan geven.

Toch had Blokker aan het einde een positief
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woordje over Vadim, maar het gegeven van

drie motten rond één vlam moge dan drakerig
zijn, het is tevens zo oud als de mensheid, de
kunst en het publieke vermaak. En met Brigitte
Bardot heb je een échte vlam. Dat Jan Blokker
haar in deze rol in dit ene korte stukje maar
liefst als ‘schepseltje’, ‘bijzonder dom gansje’,
‘hoogst onbeduidend’ én ‘overspannen creatuur’
bestempelt, laat zien dat ze een tere snaar bjj
hem heeft geraakt. En hij was zo door haar
verblind, dat hij het gefladder van de motten niet
eens heeft opgemerkt. Het geniale van Vadims

nants

ey

versie was misschien zelfs het feit dat dit
gegeven nu eens niet als een komedie werd
gebracht, maar als melodrama. Dit is niet een
bedacht verhaaltje, zeg maar, doch het ware
leven. En dat het dansen van de mambo als
een symbool en summum van een droom van

24

INDEX

persoonlijke vrijheid werd ingezet. Het moet
niet, maar zo kun je het ook bekijken.

De laatste contemporaine reactie ontleen
ik weer aan een Repertorium van de KFA.
Daar wordt het een psychologische schets in
cinemascope en technicolor van 2498 meter
genoemd. Ik heb overigens niet nagegaan of
deze versie de oorspronkelijke Franse, zonder
inkortingen, is geweest:

Korte inhoud:

De door de natuur rijk begiftigde Juliette
voelt zich tot vele mannen aangetrokken.
Zij begint een verhouding met de al wat
oudere Eric, maar verlaat hem voor de
jonge Antoine. Zij trouwt echter met
diens broer Michel. Juliette besluit van
haar huwelijk een succes te maken, maar al
heel spoedig komt haar oude wispelturige
natuur weer boven. Zij laat zich weer in
met Antoine, ontmoet ook Eric, maar
deze laatste brengt haar tenslotte tot de
overtuiging dat zij voorgoed bij Michel
behoort.

I "IN

Les Bijountiers (1958), met Stephen Boyd.
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Het is moeilijk bij deze film in een oprechte
dramatische bewogenheid te geloven, daar de
dramatiek in zichzelf te gezocht aandoet en
vooral wegens het bijzonder opvallend demon-
streren van Brigitte Bardot’s lichamelijke
kwaliteiten. De film is daardoor in hoge mate
tweeslachtig geworden en maakt een onoprechte
indruk, vooral daar met name de typering der
hoofdfiguur in enkele poses blijft steken. Het
immorele milieu, met welbehagen voorgesteld,
maakt de film onaanvaardbaar en banaal.
Ontraden.

Dat ‘ontraden’, categorie D, had ook de
katholieke nakeuring al gedaan. Eerder trof

dat lot La Lumiere d’en Face (1955) en En
Effeuillant la Marguerite (1956), zoals ik al
vermeldde, en hierna ook nog Une Parisienne
(1957, Vadim), En Cas de Malheur (1958),

La Femme et le Pantin (1958) en Le Repos du
Guerrier (1962, Vadim). Over de laatste schreef
de KFA:

‘De poging om te geraken tot een compromis
tussen kunst en pornografie, schiet in beide
sferen tekort en belandt in de erotische kitsch.’
In deze jaren kwamen Les Bijoutiers de Clair de
Lune (1958, Vadim) en La Vérité (1960), nota
bene van Henri Clouzot, weg met C3 (‘ernstig
voorbehoud’).

Het staat dus wel vast dat geen enkele actrice
zo vaak door een vertoningsverbod namens de
katholieke nakeuring is getroffen als Brigitte
Bardot. Let wel: het gaat hier over films die
door de Rijkskeuring in een al dan niet complete
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versie al voor vertoning waren toegelaten. Tel
maar na: liefst zeven van haar films werden door
de KFC ontoelaatbaar verklaard. Niet dat B.B.
de enige was die dit overkwam. Bijvoorbeeld
ook Paris Canaille (1955) met Dany Robin,
Nawvire des Filles Perdues (1955) met Kerima

en zelfs Extase (1934) met Hedy Lamarr,
heruitgebracht in 1957, overkwam het, hoewel
de KFA bij de laatste toevoegde: ‘de erotiek van
enkele scenes, die indertijd stof deed opwaaien,
1s inmiddels verouderd [nou, mooi niet]. Voor
de massa is de film zowel om de vorm als om de
inhoud ongeschikt.’

Het gaat.er mij nu niet om dat ik de keurings-
criteria van de centrale filmkeuring en de
katholieke nakeuring wil aanvechten, want
die moeten in het licht van hun tijd en hun
doelgroepen worden bezien, maar slechts om
de constatering dat films zoals die van Brigitte
Bardot duidelijk tegen het zere been waren. En
dat moet mede met de uitstraling van de persoon
van Brigitte Bardot hebben samengehangen. Het
werd gewoon niet gepikt dat een mooie jonge
vrouw zo te koop liep met haar lichaam en haar

Une Parisienne (1958), een komedie,
ook van Vadim. Ookirechts.
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charmes, Dan lok je het uit. Dan heb je er zelf
om gevrraagd. Het thema is eeuwig actueel.

Als de KFC een film ontoelaatbaar verklaarde,
wilde dat niet formeel zeggen dat een katholiek
er niet naar toe mocht, maar wel dat die

films niet mochten worden vertoond in de
bioscopen van de gemeenten die bij de KFC
waren aangesloten, dus onder andere niet in
heel Brabant en Limburg. De gehele KFC was
gebaseerd op een bepaling in de Bioscoopwet,
dat burgemeesters bevoegd bleven inzake
openbare filmvertoningen, mits zus en mits zo,
dus per gemeente kon de raad besluiten zich wel
of niet bij de KFC aan te sluiten (en pas in 1969

hield die vereniging het voor gezien).
De filmverhuurders deden dan ook hun
best om via een herkeuring een al dan niet

ingekorte versie van de film alsnog ook door
de KFC toegelaten te krijgen als C1 of C2



(want ook de codering C3 kwam neer op

een vertoningsverbod). Zo is de film Une
Parisienne uiteindelijk in de ‘tweede gewijzigde
samenstelling’ alsnog toegelaten als C3.

Pas met Vie Privée (1962) van Louis Malle
kwam er een voorzichtige kentering in het
oordeel over haar films - alsof die arme Bardot
tot dan toe scriptschrijver, regisseur en satan

in eigen persoon was geweest, en alles wat ze
aanraakte in zonde en modder had veranderd.
Het finale keerpunt werd Le Mépris (1963) van
Jean-Luc Godard, enigszins gebaseerd op een
roman van Alberto Moravia, waarin Bardot niet
alleen als icoon, maar ook als persoon serieus
werd genomen. Zelfs de KFC hield het nu bjj
C2 (‘enig voorbehoud’). Misschien was het
voordien allemaal toch een onbewuste vorm van
misogynie geweest.

BesLurr
De carriére van Brigitte Bardot nd Et Dien Créa
la Femme en zeker na Le Mépris laat ik in dit
opstel nu verder buiten beschouwing. Na een
aantal rollen in grote internationale producties,
zoals Shalako (1968) en Les Petroleuses (1971),
zette ze in 1973 resoluut een punt achter haar
carriere op het witte doek. Ze had er genoeg
van en het zal ook wel iets met haar leeftijd te
maken hebben gehad. Niets lijkt me dodelijker
en oneerlijker dan in de pers als overjarig
kindvrouwtje gekarakteriseerd te worden. Zo
ver heeft ze het natuurlijk niet willen laten
komen.

In haar hoogtijdagen was ze een personage
dat bij het establishment en de intellectuele elite
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enorme agressie opriep. Ze appelleerde kennelijk
aan instincten die men aan het einde van de jaren
’50 liever onderdrukt hield, om te beginnen

bij zichzelf (denk ik dan malicieus), maar bjj

het grote publiek werd ze zeer populair. Haar
icoonfunctie was niet direct een ‘verdienste’ van
de mooie Brigitte, maar ook niet automatisch
een ‘gevolg’ van haar fysieke allure. Het was

een combinatie van die twee factoren plus de
geest van de tijd en het inzicht van entertainers
als Vadim. Zij konden haar tot een soort mythe
maken. Dat het tevens een expressie was van
commercieel instinct en soms banale expositie
van haar seks appeal - iets wat geen enkele
pin-up vergeven hoeft te worden - is bij een zo
zeldzaam fenomeen, zoals ook een Greta Garbo
en Marilyn Monroe dat waren, eigenlijk maar
bijzaak. Een kniesoor die daarover valt...

Het hunkeren naar schoonheid en dromen van
het onbereikbare zijn drijfveren van alle tijden,
bij mannen én vrouwen, maar hebben door de
komst van het visuele massamedium film een
nieuw en krachtig bevredigingsmiddel gekregen.
Ik heb daar jaren geleden al eens een sonnetje
over geschreven. Over een icoon als B.B. zijn
ook gedichten vanuit een heel andere invalshoek
te maken, door dezelfde dichters, maar op een
ander moment, in een andere stemming. Zo
kan het kindvrouwtje in plaats van erotische
gevoelens ook best iets anders oproepen, bij-
voorbeeld een drang om haar te beschermen
of haar privé te bezitten en voor de rest van
de wereld verborgen te houden, ‘ik zou haar ’t
liefste in een glazen doosje willen doen’ (zoals
een andere dichter ooit schreef).

Agressie tegen vrouwen die met hun
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schoonheid te koop lopen is een patriarchale
aandoening. Die dames zijn er gewoon en ze
geven kleur aan de commedia dell’arte van een
mensenleven, want ook ergernis is een kleur.
Sommige mannen reageren als een pavlov-
hondje op een bel: ze gaan kwijlen en vechten en
flirten en de baas spelen. En sommige vrouwen
worden jaloers of gaan zelf beter hun best doen
of kopen wat gif in. Zo ging het al in de oudste
mythen. De ellende voor Troje begon toen Paris
de verkeerde halfgodin als de mooiste koos,
Aphrodite, die hem Helena beloofde. De wrok
van Achilles ontstond toen koning Agamemnon
de slavin Briseis van hem afpakte. Is die oorlog
en die ruzie dan de schuld van Helena en Briseis
in hun pikante jurkjes? Of waren zij slechts de
katalysatoren en ging het om ijdelheid, ego’s, eer
en macht?

Onderstaand sonnet is een miniem
bouwsteentje voor de mythe Bardot. Zelfs
mythen worden ooit vergeten, maar aan mij zal
het niet liggen.
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De duivel zat wat voor zich uit te dromen
en wachtte tot hij weer iets nieuws verzon
waardoor de hel wat sneller vol zou komen
met zielen zonder kans op Gods pardon.

Toen heeft hij een abject besluit genomen:
hij maakte prototype Brigitte Bardot

met walgelijke zondig-wijf-symptomen!
Dit vond de echte Schepper maar zo-zo.

Hij gaf het kladmodel een ziel cadeau
en bovendien geheime vitaminen

voor pure Franse sexappeal en gros,

en riep Roger Vadim om hem te dienen.

Die zorgde dat Et Dieu Créa la Femme
vanuit de hemel naar de aarde kwam.

Peter Cuijpers, 12 september 2023
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Door Michael Helmerhorst

De onstuitbare opkomst van kunstmatige
intelligentie (Al) in diverse vakgebieden van

de filmindustrie, zoals geavanceerde beeld-
manipulatie, voice-overs en compleet ‘gekloonde’
acteurs, leidde onlangs tot langdurige stakingen
in Hollywood. Het gekrakeel en de onrust onder
schrijvers en script-doctors over de inzet van Al
bij het verzinnen en omkoken van levensvatbare
filmscripts duurt ook na de voorlopige beéind-
iging van de stakingen nog voort. Wie zich wil
documenteren over de vorderingen van met hulp
van Al-systemen vervaardigde filmscripts belandt
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in een terrain vague aan stilzwijgen, alsof de
schrijversbranche dit onderwerp maar het liefst
onder de pet houdt. Begrijpelijk omdat broodroof
direct op de loer ligt in een industrie waarin for-
muledenken de boventoon voert. Daarom eerst
maar even terug naar de nog prille geschiedenis
van kunstmatige schrijfprogramma’s.

PLOTTO

De schrijver Ray Bradbury, die met zijn SF-
boeken het genre van pulp tot literatuur verhief,
tikte in 1953 de oerversie van Fahrenbeit 451 in
de kelders van de UCLA-Biblliotheek op een
electrische typewriter die na een muntinworp
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van 20 dollarcent per uur in werking trad.
Terugkijkend op deze sappelende periode
verhaalt Bradbury van een, via postorder te
bestellen stoomcursus, Creative Writing dat
adverteerde in Do it Yourself-magazines als
Science & Mechanix. Hemwolgens de aanbieder
gerenommeerde PLOTTO systeem bood elke
selfmade SF-novelist een pakket pasklare plot-
elementen en personages aan in de vorm van
een soort Rolodex kaartjesmolen. Ook in de
onbegrensde mogelijkheden van intergalactische
expedities naar ongerijmde werelden wees dit
systeem met beproefde verhaalstructuren de
weg naar succes. Bradbury schiep overigens
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geheel op eigen houtje een rijk oeuvre met
een bijzondere mengvorm van SE, Mystery en
Americana.

PROEVE ENER PROJIECTFASE

In 1973 werd de wereld verrijkt met een zich
hemeltergend voorspelbaar, traag ontvouwend
en in staccato stijl opgediende “Whodunnit’ uit
de koker van een computer. De UNIVAC 1108
produceerde in de tijdspanne van slechts 19 sec.
een uit 2100 woorden bestaand moordmysterie,
daarbij aangestuurd door de schrijvers van een
‘Novel Simulator’, de heren Sheldon Klein, J.F.
Aeschlimann, S.L Converse, R. Lao, ].D.Oakley
en J. Smith van de Universiteit van Madison,
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Wisconsin. Hieronder
een slaapverwekkend
fragment van dit proza
waarbij Agatha Christie
zich in haar graf zou
omdraaien. De dag was
vrijdag. Lady Buxley
had een groot huis.
Lady Buxley had een
mooie geurende tuin.
In de tuin stond een
plantenkas. De tuin
was bij de tennisbaan.
Het huis had een

grote lichte eetkamer.
Het huis had ook een
aardige zitkamer. Een
koele donkere muffe
bibliotheek was bij de
zitkamer. De tijd was
avond. Lady Buxley gaf
een feestje. Het feestje
duurde een weekend. Lady Buxley praatte

met Florence. Marion arriveerde met James.
Catherine arriveerde met Roland. Edward
arriveerde met Jane. Dr. Hume arriveerde.
Catherine praatte met Dr. Hume.Hume flirtte
met Lady Catherine. Hume vertelde een grap.
Catherine lachte. Lady Buxley praatte met
Ronald. Florence praatte met Dr. Hume. Dr.
Hume flirtte met Florence. Florence vond Dr.
Hume aardig. Dr. Hume vond Florence aardig.
De bedienden gingen naar bed.

To be continued....

"
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THE SHINING

Over Stanley Kubrick, die nooit terugschrok
voor technische uitdagingen, gaat het verhaal
dat hij met behulp van een computerprogramma
het einde van The Shining (1980) probeerde te
versleutelen. Een in eind zeventiger jaren nogal
omslachtige manier om een ‘surprise ending’ uit
een berg output op te vissen. Kubrick onttrok
zich zo veel mogelijk aan de conventies van het
horror-genre waarin meestal een onderliggend
mysterie of vervloeking als ontknoping wordt
onthult. Na de vriesdood van Jack Torrance

in het doolhof belanden zijn vrouw Wendy en
hun zoontje Danny in een ziekenhuis alwaar
de hotelmanager Stuart Ullman opduikt en
Danny en passant de gele bal teruggeeft die
eerder in de film als uit het niets in beeld rolde.
Met deze geste staat Ullman opeens aan de
kant van de geestenwereld van het hotel. Deze
scene werd geschrapt en Kubrick vroeg de
mening van Stephen King over een mogelijk

e &

Clsick Tttt
“7957



andere slotscene. Terwijl

de hotelmanager de nieuwe
huisbewaarder rondleidt
passeren zij een tafel in

de eetzaal waar het gezin
Torrance als onzichtbare
geesten aan de dis zit.

King verwierp deze optie
als puur ‘kijkersbedrog’.
Het is onduidelijk of het
uiteindelijke slotbeeld van The
Shining, een hypnotiserende
inzoom op een groepsfoto
uit de historie van het

hotel met Jack als centrale
gangmaker, was onfutseld
aan een stroperig algoritme
of simpelweg ontsproot

aan Kubrick’s eigen brein.
Hoe dan ook bevond de
perfectionist Kubrick zich
in goed gezelschap. Ernest
Hemingway werkte aan

47 verschillende versies van het einde van A
farewell to Arms onder het motto: the first draft
of anything is shit.

SPINNING TALES

In 1976 ontwikkelden James Meehan en

Roger Shank op de Yale universiteit het “Tale
Spin’- programma. Meehan construeerde het
programma op een fundament van Shank’s
cognitieve taalmodellen. Gevoed met de juiste
richtlijnen en verhaal-bouwstenen genereerde
het Tale Spin-programma een soort ‘Aesop
Fables’ rond dierlijke karakters met een heldere

FILM FUN #100

structuur en compleet met kop en staart. De
eindredactie van het geheel was natuurlijk

arbitrair en voorbehouden aan de ontwikkelaars.

In 1985 verslikte het op Stanford University
ontwikkelde tekst-programma XYNTAX 5
(een vroege voorloper van ChatGPT) zich in
het schrijven van een zg. lipogrammatische
roman waarin de letter E geheel ontbrak.
Eerdere pogingen om E-arme romans te
schrijven oa door de scribenten Ernest Vincent
Wright met Gadsby in 1939 en Georges Perec
met La Disparation in 1969 hadden alleszins
geestige resultaten opgeleverd. Het XYNTAX
experiment ontbeerde echter ten enenmale de
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bloemrijke virtuositeit om de
letter E te omzeilen zonder tot
eentonigheid te vervallen. Wat
als een typische klus voor een
tekstprogramma werd gezien
was voorbehouden aan de
wendbare creativiteit van de
menselijke geest.Rond 2016
was de samenwerking tussen
Al en (menselijke) schrijvers
zo ver gevorderd dat er een
compleet musicalscript voor
de productie Beyond the Fence
uit voortkwam. In diezelfde
periode ontwikkelden AI-
onderzoekers van de
Columbia-universiteit in
New York het ‘Benjamin’-
programma dat een script
voor een korte film schreef
onder de titel: Sun Spring In
June. Met input uit SF-films
als Highlander Endgame,
Ghostbusters en Interstellar ontstond een
chaotische ratjetoe waarin genre-clichés zonder
enig onderling verband met elkaar in botsing
kwamen. Een monstrum dat tegelijk overal en
nergens op leek.

CHECKMATE

In 1987 wist het geavanceerde IBM-schaak-
programma DEEP BLUE de Russische
grootmeester Gary Kasparov te verslaan.

Dit werd door velen beschouwd als een
mijlpaal in de opmars van de computer als
‘denkend’ mechanisme. Hoe oneindig talrijk de
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manoeuvres op de 64 velden van het schaakbord
ook zijn, het kunstmatige geheugen van

DEEP BLUE overzag prompt de strategische
konsekwenties van elke zet. Dit razendsnelle
calculatievermogen excelleert echter uitsluitend
binnen de strakke afbakening van het spel. Het
vrije, ongebonden proces van associatie dat
vereist is om lukrake verbanden te leggen tussen
onderling inwisselbare opties en verhaallijnen
waaruit een filmscript ontstaat, behoort bjj
uitstek tot het domein van de menselijke
verbeelding.

OFF BEAT ALGORHY THMS

In Robert Altman’s zwarte comedy-thriller 7he
Player (1992) wordt de studio-executive Griffin
Mill voortdurend belaagd door scriptschrijvers
met overspannen pitches. Wat te denken van
een sequel op The Graduate (1967) waarin
Mrs Robinson 25 jaar na dato inmiddels
inwoont bij haar schoonzoon Benjamin en
dochter Elaine, of gedurfde cocktails in de
trant van Ghost (1990) plus Manchurian
Candidate (1962). “A social, politic, paranoid,
romantic sitcom with a slice of gothic horror”
Dit is bij uitstek het terrein waarop Al-
screenwriting zich thuisvoelt. Het mengen

van beproefde thema’s in tot de verbeelding
sprekende combinaties. Cowboys & Aliens
(2011) twee op zich uitgewoonde en elkaar
wezensvreemde genre’s gaan een vruchtbaar
huwelijk aan. Snakes on A Plane (2006) is de
optelsom van twee fobién en in de Sharknado-
serie (vanaf 2013) gebeurt hetzelfde met twee
rampscenario’s. Het stapelen van behapbare
bestanddelen resulteert in een product dat
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smaakt naar een Tripledecker Quarterpounder.
Meer van het zelfde.Zolang succesformules en
sjabloon-drama’s richtinggevend zijn voor de
activiteiten van Al, onderscheidt het menselijk
brein zich in het bedenken van ontregelende

en grillige scenario’s. Het volstrekt authentieke
en uitmiddelpuntige werk van filmmakers als
bv: David Lynch, Charlie Kaufman, Michel
Gondry, Wes Anderson en Roy Andersson
onttrekt zich aan alle conventies, inclusief die
van de gerenommeerde ‘zelthulp’ boeken van
Robert McKee (Story) en Christopher Booker
(The Seven Basic Plots) Scriptschrijvers lijken
op dit moment vooralsnog bevangen door de
angst voor een alwetende en zeer welbespraakte
‘denkende’ machine zoals zij die zelf in leven
riepen voor SF-films als 2007 (HAL 9000),

The Forbin Project (Colossus) en Alphaville
(Alpha 60). De spreekstemmen waarmee

deze kunstbreinen communiceren hebben
inmiddels hun plek in ons collectieve geheugen
ingenomen. Men herinnere zich HAL als een
minzaam en enigzins badinerend converserende
nicht, Colossus als metalig klinkende
dwingeland en Alpha 60 als een door ernstige
keelaandoening geplaagde en amechtige basstem
die (als spreekbuis van Godard) hermetische
mantra’s verkondigt. “Personne n’a vécu dans
le passé,”(zware hijg) personne ne vivra dans le
futur (piepende adem) Le Présent est la forme de
toute vie...”

In Philip K. Dick’s Viulcans Hammer nemen
puristen de slopershamer ter hand om
onwelkome technologie uit te schakelen naar
het voorbeeld van de 19¢ ecuwse ‘Luddites’,
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Engelse textielarbeiders die machines sloopten
die hun broodwinning in gevaar brachten. Naar
verwachting zullen de Hollywood-scenaristen
zich uiteindelijjk richten op een vreedzame
samenwerking met Al-systemen als ‘sparring
partner’ om zich te buigen over filmformats
voor de confectie-markt. Tot dusverre blijft deze
ontwikkeling in nevelen gehuld.

FUTURE
SCIENCE FICTION

by PHILIP
K. DICK

A Uk |
RICHARD WILSON
WALLACE WEST

! Al
L. SPRAGUE de CAMP
RANDALL GARRETT
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versie geen rol maar de kaste der replicanten Peter Lorre. Met het fraaie moodboard kunnen
des te meer. Dr. Mabuse neemt als kwade we ons als cinefielen verliezen in een imaginair

genius zowel de plek in van de technocraat filmproject van ongekende klasse. A Dystopian
Johan Fredersen uit Metropolis als die van Masterpiece beyond any boundaries!

Eldon Tyrell uit Bladerunner. In de dubbelrol
Michael Helmerhorst

BLADERUNNER 1929

Wie op internet op zoek gaat naar door Al
gegenereerde scripts wacht een aangename
verassing. Uit de Al-blender gulpt ditmaal
een smakelijk mélange tevoorschijn met als

. |

van Maria/de robotvrouw (Brigitte Helm) uit

Metropolis herkennen we de noir-diva Rachael
uit Bladerunner. De antiheld John Rhinehart

voornaamste ingrediénten, Ridley Scott’s
Bladerunner (1982) en Fritz Lang’s Metropolis
(1927) aangelengd met een scheutje M (1931)
en Het Testament van Dr. Mabuse (1933). De
regie van dit hybride droomproject wordt
postuum toevertrouwd aan de oude meester
Fritz Lang ipv de nog levende Ridley Scott. De
monsterlijke moloch-machine speelt in deze

in de rol van de private eye Rick Deckard uit
Bladerunner is gemodelleerd naar de veteraan
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Er bestaan vele, elkaar overlappende lijstjes met

de slechtste films aller tijden die ooit het licht
zagen, waarop meestal een aantal favoriete titels
voorkwamen waaronder bv: Robot Monster (1953)
of Plan Nine from Outer Space (1959). Vernauwen
we de blik tot op het ‘Poverty Row’ horror-genre
dan zijn 7he Incredible Strange Creatures Who
Stopped Living and Became Mixed Up Zombies uit
1967 of Bela Lugosi meets a Brooklyn Gorilla uit
1952 ware meesterwerkjes vergeleken bij Shadows
of Blood (1988) van de roemruchte Sydney Ling.
Ling beoogde met Shadows een recht toe recht aan
slasher-movie te maken op fotogenieke lokaties in
Amsterdam en Monnickendam. Voor deze rolprent
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wist hij de in het genre ervaren Paul Naschy te
strikken die in de nodige B-pictures als Wolfinan,
Dracula en Frankenstein zijn opwachting maakte.
In Shadows zwerven twee uit een Frans gekkenhuis
ontsnapte psychopaten te weten Naschy en ene
Barry Fleming door Amsterdam en omstreken.
Drie totaal incapabele politiemensen van het

type ‘Inspecteur Arglistig’ rennen de hele film
nodeloos achter de feiten aan terwijl de twee
slechterikken ad random slachtoffers maken. De
ronddolende gekken krijgen het ook nog met el-
kaar aan de stok. Fleming vermoordt en passant de
straatmuzikant Sygurd Cochius, waar Naschy vlak
daarvoor een gezellig praatje mee maakte. Naschy
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neemt wraak door een blondine die Fleming in
Monnickendam opduikelde met een touw te
wurgen. Met Shadows leverde Ling niet alleen een
proeve van onkunde maar ook een fut en stuurloos
vehikel af dat letterlijk rondzwalkt tussen hapsnap
gefilmde situaties. Eva van Heijningen sneefde

als een der slachtoffers door de hand van de killer
Paul Naschy en overleefde ternauwernood dit
wanproduct dat aan het begin stond van haar
kleurrijke filmcarriére.

Door Eva van Heijningen

Slechte of mislukte films krijgen soms na
verloop van tijd een herwaardering als
curiositeit.

“Holy crap, man, I need to see this. Can’t
believe it, I just can’t! Some kind of dogma
action? You could run this in a museum, and
someone’ll write a thesis on it like 1t was a work
of art, ‘outsider’ or otherwise.

“...which is how I would describe this movie if
I wanted to lure my worst enemy to an hour of
exquisite torture.

Those 80s computer fonts are amazing.”

EVA
VAN
HEYNINGEN

HARRY BAS




Evatvan Heijningentin Shadowsiof: Blood

“The movie still boasts enough madness to make
it an enjoyable waste of 70 minutes, at least for

connoisseurs of trash cinema! ...With a score
made by a monkey.”

“Schitterende foto in bad, die synthese tussen
aan- en afwezigheid. Van de film moet ik

bijkomen.”

Het jaar 1988 markeerde mijn debuut in
filmland met de door bijna niemand geziene film
Shadows of Blood (70 min). Regie: Sydney Ling,
nu His Illustrious Highness Count AKA Lord
Sydney Ling.

Ik kwam met Ling in aanraking door de
regisseur Tony Garcia, in wiens toneelstuk My
life as a Man ik een dame van plezier speelde.
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Opvoering van dit drama vond plaats in de
Melkweg voor een publiek van Japanners die
en masse in slaap vielen maar op het einde van
het stuk opsprongen, applaudisseerden en weer
afgevoerd werden.

Sydney zat in het publiek en stelde zich met
een vet Amerikaans accent voor als ‘agent’. Als
bewijs kreeg ik prompt een rol aangeboden
in zijn op stapel staande speelfilm Shadows of
Blood.

“Goede titel!” dacht ik.

Bovendien speelde Paul Naschy, de beroemde
weerwolf acteur, horror regisseur en
scenarioschrijver, de hoofdrol! Zijn echte naam
was Jacinto Molina Alvarez. Saillant detail:
ondanks zijn onchristelijke rollen had hij de
naam “Paul” overgenomen van de toenmalige
paus Paulus VI. Naschy was een eerbetoon
aan een Hongaarse gewichtheffer met de naam
Nagy.

UNCENSORED UNCUR

Ik dacht dat ik door een weerwolf Vermoord
zou worden, maar Paul bleek een ‘gewone’ nou
ja, een wat dikkige kleine man te zijn.
Gelukkig was er destijds geen internet, want

de films met Naschy waren niet best...Wel zijn
er stripboeken aan gewijd en er zijn ‘figurines’,
poppen van dit monster te koop.
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Mijn rol in Shadows was
een kamermeisje van
Hotel de Toren op de
Keizersgracht. Paul en ik
stonden tegenover elkaar
in een hotelkamer.

Wat te doen?

Sidney Ling deed de
regie. Nou ja, regie... Ik
kan me geen aanwijzingen
herinneren. Bovendien
was er in de krappe
hotelkamer bijna geen
ruimte voor ons plus
de cameraman en Ling.
Paul sprak geen Engels,
ik geen Spaans dus onze
communicatie verliep
nogal stroef.

Ik bedacht snel dat ik
iets moest doen om de
scene wat interessanter te laten zijn dan alleen
maar suf vermoord te worden. Ik zou hem
belagen met een kussensloop en mijn schoen.
Ik zei expres niets van mijn plan om zijn
reactie zo realistisch mogelijk te laten zijn, er
was bovendien geen tijd om te repeteren en
er zou maar 1 take opgenomen worden. De
cameraman had een VHS camera, een groot ding
dat op je schouder gedragen moest worden, en
begon met opnemen.

Nadat Paul mij al wurgend in de kamer trok,
sloot hij de deur en hing een bordje op ’niet
storen’. Het enige humoristische moment in de
1,15 uur durende film. In het volgende shot zit
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hij op een stoel, en ik sta aan de andere kant van
het bed. Geen idee hoe ik daar gekomen ben;
van enige logica was geen sprake.

Ik schreeuw: “What do you want? Maak dat je
wegkomt! Qu’est-ce que tu veux??”

Hij springt over het bed en wil me grijpen.

Ik sloeg hem met mijn kussensloop en hakte met
mijn schoen op hem in.

Mijn opzet slaagde: ik merkte dat hij vaker ‘one
take low-budget films’ gemaakt had want hij
ging er goed op in. Tien jaar later, toen ik de film
eindelijk onder ogen kreeg, zag ik dat Naschy
tijdens de wurging terloops een haarlok met een
blik in de spiegel recht legde. Toen hij mij als lijk

33

INDEX

in de badkuip neervlijde viel
het douchegordijn prompt
naar beneden.

Hier is de kamermeisje-
moord scene.

De detectives vinden mij

in de badkuip. Als Paul en
passant een meisje aan de
ontbijttafel wurgt, zit er nog
een andere ontbijtgast aan
tafel, die echter niet reageert.
Waarschijnlijk zat hij per
ongeluk in beeld maar zag de
cameraman dat te laat. Re-
takes? Geen tijd voor!

Hier is de ontbijttafelmoord
te zien.

DECEMBER 2023


https://youtu.be/M-4OpAsQ6Lg
https://youtu.be/FWv_3vzgWz0

Later las ik in een interview dat Paul Naschy
woedend was op Sydney. “Ik viel tijdens

het vermoorden van een passante van een

van die Amsterdamse trappen. Ik heb mijn
voet verstuikt. Omdat we maar één take
deden, heeft Sydney die scene zelfs tweemaal
gebruikt in de film! Het spijt me dat ik ooit
heb meegedaan in deze film, as it turned out
to be almost unwatchable.” De dialogen zijn
dan ook fenomenaal: de moordenaar rent over
de grachten. Detective Henk praat volkomen
relaxed in zijn walkie talkie:

“I see him. Keizersgracht - Herengracht.”

De moordenaar komt aan rennen.

Henk houdt hem tegen. Een korte
schermutseling volgt.

Henk: “Hold it, hold it.”

De moordenaar rent waanzinnig lachend weg.
Henk: “Shit, he escaped me.”

Moordenaar: “Wha, hahahahah!!”

Hier is de dialoog tussen detectives en gevallen
vrouw te zien.

Een geniale scene: er ligt er een lijk op een brug.
Er loopt een kwakende eend in beeld, waggelt
langs het lijk en weet ook niet wat hij moet
doen. De camera blijft de eend volgen.

Voor de liefhebber: hier zijn de moorden te zien.

Shadows is historisch gezien een uiting van

een zeldzaam interessant filmgenre: de enige
onversneden trash-film in Nederland! Ook geeft
het een prachtig beeld van de jaren ’80: kleding,
auto’s, mode, etc...
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Twee en twintig jaren gingen voorbij. De En er circuleren inmiddels hele verhandelingen
bloedige schaduwen waren inmiddels weggezakt over dit meesterwerk op internet.

in mijn onderbewustzijn tot op een dag Mister

Horror (Jan Doense, liethebber van obscure Jan Doense bleek Sydney te kennen omdat hij
cult-movies) mij met lichte verbazing vroeg: de acteurs leverde voor de film State of Mind
“Hee, ik heb een unieke video op een schimmige waar Jan producer van was. Sydney had een
Amerikaanse website gevonden: volgens mij zit  lijst van beroemde acteurs als overtuigend

jij in die film. Shadows of Blood...” lokmiddel.

Ik was perplex. Jawel, dat was ik, Shadows was

inmiddels een cult hit geworden! En ik stond op

de omslag van de videocassette.
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https://youtu.be/OlXqycpBEWY
https://www.youtube.com/watch?v=SAENN9Xotmo
https://youtu.be/YUgIero3szw

SIDNEY LING INTERNATIONAL

(GNEARTISTS Volgens ingewijde bronnen had Sydney bijvoor-

beeld het telefoonnummer van ‘Chucky’
(Charles Bronsson) in zijn boekje. Ook heeft

hij Ursula Andress voor het Holland Casino
geboekt. Daar ontmoette zij Ria Valk die daar
ook optrad. Sydney beloofde Ria’s vriend Bob
een rol als weerwolf (na fikse betaling van een
agents fee) maar de film is er nooit gekomen. Dit
alles is terug te lezen in de Privé.

FILMPRODUCTIONS /Co-Prod:
Features & allround audio-visuals.

CASTING INTERNATIONAL:
Actors, actrices, extras, ...

SENSEN STUNTTEAMS INTERNATIONAL

Stuntmen, women, teams, stunt-arrangement.
)
- ALSO FOR
- Cameramen, assistant directors, directors, art
~ directors, film & video equipment, lightservice, props,
- make up, photo press studio, recording studios,
catering.

~ MUSIC & SOUND: _
~ Recordings, filmmusic, dubbing, demos, jingles.

' SHOWPRODUCTIONS /Co-Prod:
Artists, shows, specials,
International artists management.

EUROPE’S LARGEST ARTISTS AFICHIV_E
A huge archive where you can find practically every
artist.

4
or}da in Barbarella
Mot

Sydney Ling.” Op zijn bankpasje stond echter
Sydney Mulder. Hij legde onmiddellijk uit dat
zijn account op naam van zijn advocaat stond
maar dat de bank de voor- en achternamen

A great connection for allround International artists. had gecombineerd. Omdat Jan (Doense) het
f R T ONAL: 1! ! helemaal niet vertrouwde en het contract ter
g%’::ea;ﬁ;‘gm“w LING INTER : Sydney zou ook John Philip Law, de blinde controle aan zijn advocaat liet zien, was Sydney
E6r Deldars: engel uit Barbarella, regelen voor de film State ontstemd dat het allemaal te lang duurde, en dat
Graham Kelly: of Mind. Hij kwam met een contractje van John Philip Law inmiddels een ander project
Eﬁ;ﬁg{)ﬁ:&ea%?érber i 1 pagina waarop stond: “John Philip Law is had en dus niet meer meedeed. Maar hij had een
' QL looking forward to working with you, please geniale oplossing; Don Hannah, (de broer van
Mercatorstraat 3, 1056 PW Amsterdam. sign here, and pay 10.000 dollars in advance to Daryl Hannah.) En de blaxploitation-acteur

Phone: 020 - 850226/189637.
POSTBUS 6121, 1005 EC AMSTERDAM. 37 DECEMBER 2023



Fred Williamson

Fred Williamson (MASH (1970), The Inglorious
Bastards, 1978) en Paul Naschy: drie acteurs
voor de prijs van een!’ Jan vroeg aan Don: “Is
Mr. Ling echt je agent?” Don: “Nee, natuurlijk
niet, maar als hij een leuk project weet te ritselen
doe ik mee.”

Sidney handelde in broers, zusters en andere
familieleden van beroemdheden.

Zo ook van Inge Beekman, de moeder van Dick
Maas. Zij kreeg via hem een rol in een Spaanse

(horror?) film.
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En hij was agent van de beroemde
straatmuzikant Sygurd Cochius. Ook hij wordt
vermoord op het eind van de film.

Hij heeft ook Gerard Brand aka Gerbrand
Visser, de meester oplichter/kunst handelaar,
opgelicht, maar Sydney beweerde dat hij door
Gerard in het pak genaaid was. Gerard Brand
had een heleboel etsen van Rembrandt. Sydney
was ineens kunsthandelaar en wist wel adresjes
van interessante kooplustigen. Gerard liet het
contract zien aan bekenden van mij. Het was
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een ellenlange fax, die op de grond gelegd moest
worden om te kunnen lezen. Helemaal op het
eind stond hoeveel Gerard aan Sydney moest
betalen. De etsen heeft Gerard echter nooit meer
terug gezien. En Sydney was ontstemd omdat de
etsen vals bleken te zijn...

Weer 5 jaar later kwamen we met een gezelschap
Sydney-Ling-kenners bijeen omdat John

Appel (Zij gelooft in mij) misschien een docu
over hem zou maken. John Appel bleek die
avond niet te kunnen maar de anekdotes en
wetenswaardigheden vlogen heen en weer.

Ik biechtte op dat ik Ling 150 gulden betaald
heb om in zijn acteurs catalogus te worden
opgenomen. Na 6 maanden zeuren kreeg ik het
resultaat eindelijk te zien: een slecht gekopieerde
bladzijde waarop je duidelijk de randjes van de
tekst en de foto zag. Later heb ik Ling ontmoet
in Parijs, waar hij omringd door zijn getrouwen
in een café presideerde. Zijn stal aan acteurs
bleek een soort freak-show met een vrouw met
hele dikke lippen en dito boezem, een dwerg en
een enge dunne man met hangsnor.

Sydney noemde zich Lord Ling. Hij vertelde dat
hij bij het doodsbed van een Lord zat die hem
ter elfder ure de titel overdroeg.

Ling ging met ene Nancy Miracle, de make
believe-dochter van Marylin Monroe.

In Cannes zat Sydney met een look-a-like van
Schwarzenegger op een terras, net kort genoeg
zodat mensen geen achterdocht zouden krijgen
maar wel zouden denken: “Hey, who is this guy
with Arnie? He must be famous!”

Sydney vroeg Paul Naschy als co-producent

om een sequel van Werner Herzog’s Nosferatu

DECEMBER 2023



op te nemen in Parijs. Paul erheen, met dozen
vol filmrollen. De arme Paul zat 2 weken in een
vreselijke hotelkamer, er gebeurde niets maar de
filmrollen waren verdwenen...

In allerlei glossy bladen stond hij afgebeeld
met foto’s met beroemdheden. Internet bleek
overspoeld met websites over hem: the Lord
Sydney Ling museum, the many talents of the
amazing Lord Sydney Ling, etc.

Zelfs de BBC heeft een documentaire over hem
gemaakt, waarin Sydney zichzelf interviewt.
“Well, that is an interesting question you ask:
how did I get into the world of cinema. Well...”
Sydney als businessman, (je ziet hem een strikje
goeddoen voor de spiegel), Sydney als flamenco
speler (je ziet hem een riedel flamenco spelen),
Sydney als filmmaker... etc, etc.

Weer 7 jaar later, in 2022, werd ik ineens
benaderd door twee Australische komieken die
een podcast maakten over hun zoektocht naar
Sydney Ling, de jongste regisseur ooit volgens
het Guiness Book of Records. Hij zou de film
Lex, the Wonderdog gemaakt hebben op 9 jarige
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leeftijd.

Review op internet:

“To state that Lex The Wonder Dog is a
masterpiece is an understatement on a colossal
scale. This film is a monument to the creative
potential of the human mind and the impact of
the silver screen on a young soul.”

Via YouTube stuitten ze tot hun grote vreugde
op mijn scenes in de Shadows film.

Ze verbaasden zich erover dat ik, een ‘serieuze
actrice’, zo een crap op mijn website gezet had...
“Ze moet of heel gek zijn of een enorm gevoel
voor humor hebben...” was hun conclusie.
Reden om mij te mailen.

Via Zoom vertelden ze mij dat volgens de vele
websites en artikelen die ze over hem vonden
hij tenminste 7000 jaar oud moest zijn. Zou hij
leiden aan een ernstige vorm van Pseudologica
Fantastica?

Link naar de podcast

Voor diegenen die meer willen weten over het
Ling-fenomeen, er is een fanclub en er wordt

5

Leonardo and Sydney

S * 1Y 3 L
Leonardo DiCaprio en Sydney,

om de 2 jaar een party gehouden voor maar
€60,00! Men kan zich hier opgeven:
lordsydneylingfanclub@gmail.com. Maar alleen
als u de film heeft gezien. Zie hier: Shadows of
Blood.

En nu, 35 jaar na dato, een terugblik op deze
onsterfelijke filmritselaar. De aftrap van mijn
filmloopbaan begon met een nieuwjaarskaart
van Mister Ling himself. Ik wens jullie namens
His Lordship een filmisch nieuwjaar!

Eva van Heyningen



https://lordsydneylingmuseum.blogspot.com/
https://www.youtube.com/watch?v=YaL6yJNxIFQ
https://youtu.be/KSHeZYzXGO8

THE MAKING OF VAN EEN REGISSEUR
DzEL 1: CoPPOLA, DE MAN, DE MYTHE

Is Napoleon van Ridley Scott goed of slecht omdat
de film historisch onjuist is?

Wat is historisch waar of niet waar? Het zijn
vragen die nu actueel lijken, maar er altijd al
waren. Film draait nu eenmaal om een verhaal
met een eigen werkelijkheid. Dat geldt ook voor
documentaires. Welke werkelijkheid wordt nu
eigenlijk verteld en wie heeft die werkelijkheid in
pacht?

Door Wim Jansen

Hearts of Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse,
(1991, Fax Bahr en George Hickenlooper)

en Lightning Over Water a.k.a. Nick’s Film
(1980, Wim Wenders) zijn beide portretten van
bekende filmregisseurs, die gaan over de invloed
van het filmmaken op de filmmaker. In Hearts
Of Darkness wordt het verhaal verteld van het
heroische gevecht van Francis Ford Coppola
om van Apocalypse Now de ultieme oorlogsfilm
te maken. Lightning Over Water gaat over het
maken van de laatste film van Nicholas Ray die
stervende is aan longkanker en de film daardoor
niet kan voltooien.

Beide films gaan over de dilemma’s van het leven
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THE MAGIC AND THE MADNESS
OF MAKING “APOCALYPSE NOW”

“The best picture of the year.”
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en het werk van de kunstenaar. Creativiteit is
een schaars goed, weinig slijtvast en onderhevig
aan zware, externe druk. Orson Welles zei in
een interviewserie van Leslie Magehey voor de
BBC dat hij na een paar films eigenlijk het bijltje
erbij neer had moeten gooien. Bij het maken
van elke film verloor hij een stukje van zichzelf.
Bovendien besteedde hij het grootste deel van
zijn leven aan het zoeken naar geld om zijn films
te kunnen maken: ‘It’s no way to spend a life.’
Je kunt je afvragen waarom een kunstenaar dat
zichzelf aandoet. Wat zijn de drijfveren om een
film te maken als je zulke offers moet brengen?
Belangrijk verschil tussen beide films is hoe die
verhalen worden opgediend. Hearts of Darkness
pretendeert een waardevrije geschiedentis, ‘zo
was het’. Lightning Over Water tapt uit een heel
ander vaatje. Wenders kiest voor een subjectieve
benadering. Hij geeft de kijker de illusie dat die
bij het maken van de film betrokken is, dat die
erbij is. Daarbovenop treden Wenders en crew
nadrukkelijk op de voorgrond. Wenders is niet
alleen maker, maar ook hoofdpersoon naast Ray
over wie de film zogenaamd gaat (Nick’s Film).
Die film komt in het volgend nummer van
Filmfun aan de orde. Eerst die over Coppola.

De retoriek van Hearts of Darkness

De boodschap van Hearts of Darkness lijkt
simpel. Dat wat je ziet is een waardevrije,
objectieve representatie van de werkelijkheid.
Om de eerdergenoemde Orson Welles nog eens
te citeren: ‘It’s All True!’

It’s All True was Welles” derde film die hij
opnam in Brazilié. Ten tijde van de opnamen
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raakt Welles gebrouilleerd met de studiobazen
van RKO. Die bazen grijpen in en nemen al het
materiaal van /t’s All True in beslag. Als klap
op de vuurpijl laten ze Welles’ tweede film,

The Magnificent Ambersons, een kopje kleiner
monteren door iemand van buiten de productie

(Robert Wise).

Hearts of Darkness wil op het grote publiek
overkomen als een echte maar bioscoopwaardige
documentaire. Hij gaat over het maken van

A
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FRANCIS COPPOLA
Cannes Film Festival, 1979

K

Apocalypse Now en de worstelingen die
Coppola zich moet getroosten om de film te
maken. Probleem daarvan is dat de geschetste
werkelijkheid te mooi is om waar te zijn. Hearts
of Darkness is niet alleen een schoolvoorbeeld
van een verklarende documentaire, maar

ook de opmaat voor een nieuwe mythe, een
sprookje, een nieuw glorieus hoofdstuk in de
filmgeschiedenis, geschreven door de makers
van Apocalypse Now zelf. Dat kan omdat de
film een flinke portie subjectieve elementen naar
binnen smokkelt.
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HOE WERKT DAT?

Hearts Of Darkness heeft alle kenmerken van
een verklarende documentaire. De verhalende
logica (informing logic) van de film is geheel
en al gebaseerd op gesproken woord. Er is een
onbekende commentaarstem in de vorm van
tussentitels en een gezaghebbende stem (voice-
of-authority) in de vorm van het commentaar
van de vrouw van Coppola, Eleanor. De kijker
wordt direct aangesproken door de titels en de
commentaarstem. Het commentaar staat boven

de beelden en organiseert die. Zo ontstaat een
historisch betrouwbaar ogend perspectief. De
beelden kleuren dat perspectief in. De montage
is sterk bewijsvoerend. Er is veel zorg besteed
aan het verbinden van de juiste beelden met het
gesproken commentaar. Leg je de film onder
het vergrootglas, dan zie je uit welke elementen
de informing logic bestaat en hoe de boodschap
wordt overgedragen.
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BEELD VOOR BEELD: HET EERSTE KWARTIERTJE
vAN HEARTS OF DARKNESS.

Door een slimme combinatie van verschillende
elementen wordt de kijker in de introductie
van de film in de richting van een bepaalde
werkelijkheid gevoerd; de mythe wordt
opgebouwd. Dat gebeurt met objectieve
informatie door tussentitels, filmmateriaal van
Eleanor Coppola ten tijde van de opnamen van
Apocalypse Now, geproken commentaar van
Eleanor in dagboekstijl, interviews achteraf

In February of 1976, Francis Coppola
went to the Philippines to shoot
“Apocalypse Now”, Based loosely on
Joseph Conrad's novel Heart of Darkness,

the film is set during the Vietnam War...

met betrokkenen (talking heads), found
footage, het op de roman van Joseph Conrad
gebaseerde hoorspel Heart of Darkness met
de stem van Orson Welles, en last but not least

ontwerpschetsen van de nooit gerealiseerde film
Heart of Darkness, ook van Welles.

De film begint met een begintitel, Showtime
Presents, in witte letters op een zwarte
achtergrond. Zo’n begintitel geeft de indruk
van neutrale, onweerlegbare informatie.

Dat werkt als een objectieve stem die boven
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de werkelijkheid staat (voice-of-God) en
functioneert als rustgevend verbindingspunt
voor intense, emotierijke stellingen en situaties.
De film opent met found footage van zo’n
stelling, geponeerd op een persconferentie in
Cannes, waarin Coppola dramatisch stelt dat het
maken van Apocalypse Now vergelijkbaar is met
de oorlog in Vietnam. ‘It was crazy.” Dit wordt
onmiddellijk opgevolgd door een objectieve
tekst die het maken van Apocalypse Now in een
historische context plaatst: in februari 1976 toog
Coppola naar de Filippijnen om Apocalypse
Now op te nemen. De film is losjes gebaseerd
op het boek van Joseph Conrad en speelt zich af
tijdens de Vietnamoorlog.

Na deze tekst volgt een scala aan shots van
Coppola tijdens het filmen van Apocalypse
Now. We zien vooral nachtshots, shots met een
hallucinante, angstige sfeer, afgewisseld met
Coppola in actie.

Opname Apocalypse Now
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Opname Apocalypse Now

-

Deze beelden ondersteunen een tweede
dramatisch statement van Coppola, namelijk
dat het verhaal van de film vragen bevatte

die hij moest beantwoorden om niet te falen.
Aansluitend zien we een vrouw, gevolgd door
een nieuwe tekst, waarmee Eleanor Coppola en
haar getuigenismateriaal - film en geluidstape

- worden geintroduceerd. Op deze manier
wordt ‘historisch’ bevestigd dat de vrouw van
Coppola inderdaad ter plekke was toen de
regisseur bezig was met zijn filmische vragen.
Authentiek en objectief bewijs is gepresenteerd
en in een historische context geplaatst. Niet
alleen is dit bewijs objectief, het is ook bewijs
uit de directe omgeving van Coppola. Dit opent
de gelegenheid om de dramatische statements
nog meer te verpersoonlijken. Niet alleen is

het maken van Apocalypse Now een filmische
zoektocht, het is een metafoor voor de innerlijke
zoektocht van Coppola zelf naar zijn identiteit.
Zo sluiten de argumenten ook mooi op elkaar
aan. Door Apocalypse Now ging Coppola op
zoek naar zijn eigen identiteit, net zoals de
Verenigde Staten zochten naar hun identiteit
tijdens de Vietnamoorlog. Dit uitgangspunt
komt volledig geloofwaardig over, ook al zijn
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de statements dramatisch en suggestief. Nu de
aankondiging klaar is, komt de titel van de film,
die aansluit bij de dramatische opening, Hearts
of Darkness, A Filmmaker’s Apocalypse.

De laatste ‘tekstpagina’ opent de daadwerkelijke
geschiedenis van Coppola’s zoektocht. Wederom
wordt bewijs geplaatst in tijd en ruimte. Deze
keer het hoorspel van Heart of Darkness door
het Mercury Theatre van Orson Welles uit 1938.

A Filmmakers Apocalypse
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De film- en geluidsopnamen die zijn gemaakt
tijdens het draaien van Apocalypse Now worden
begeleid door het gesproken commentaar van
Eleanor. Deze combinatie vormt een belangrijk
element van de gezaghebbende stem.

Het gesproken commentaar gebeurt in de

vorm van het voorlezen van een dagboek.
Dagboekcommentaar is een interessante
stijlfiguur. Het schept een sfeer van persoonlijke
intimiteit, van bekentenis en oprechte
getuigenis. Op IMDb wordt Eleanor genoemd
als co-regisseur van Hearts Of Darkness. Dat is
niet zo. Dat is framing van de hand van Francis
Ford zelf. Die laat bij de premiere van Hearts
of Darkness weten dat het de bedoeling was

dat Eleanor de making-of docu zou maken,
maar dat het nooit zover is gekomen. Het
materiaal is opnieuw gemonteerd, want het

is nu eenmaal belangrijk dat deze episode uit

de filmgeschiedenis de aandacht krijgt die ze
verdient. Eleanor vraagt zich in haar dagboek
af waarom haar man uitgerekend haar heeft
gevraagd een documentaire te maken. Om nég
een filmcrew te vermijden of om haar een beetje
bezig te houden? Retorische vraag?

In ieder geval wordt met het nadrukkelijk
opvoeren van het ‘documentatiemateriaal’

van Eleanor een krachtige cocktail gemixt

van gezaghebbende afstand en persoonlijke
betrokkenheid. De kijker kan zo worden
meegesleept in persoonlijk drama, zonder dat
het gevoel ontstaat dat er een loopje met de
werkelijkheid wordt genomen. Bovendien kan
een verhaal van een enkel mens aldus worden
uitvergroot tot mythische proporties. Eleanor
wordt gebruikt als de verteller van dit grootse
verhaal; zij kan het weten, want zij was erbjj.
Zij is een verteller met een speciale missie en
een verteller met meerdere petten. We zien
Eleanor als echtgenote die praat met Francis
over zijn angsten, Eleanor als moeder en Eleanor
de documentairemaakster. Als je naar het
Eleanor-materiaal kijkt, valt op hoe eenzijdig
het materiaal is dat in Hearts of Darkness wordt
gebruikt. Alleen als Coppola gezien of gehoord
wordt in een interviewsetting, is er sprake van
onzekerheid of twijfel. In alle andere gevallen
blijkt hier niet veel van. De getoonde beelden
kennen weinig variatie. We zien veel opnames
van de crew in actie en van couleur locale en

af en toe wat familie in de bus of thuis. Van
spanning op de set is geen sprake, van een
stuurloze Coppola op de set ontbreekt enig
SpOOT.

De dreigende sfeer komt vooral voort uit de
aard van de opnames van Apocalypse Now
zelf, vooral de nachtopnames en de daarbjj
behorende muziekscore. Later in Hearts of
Darkness krijgt de kijker wel wat mee over
drugsgebruik van crewleden, en in het begin
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van de film wordt door production designer
Dean Tavoularis gesproken over de extreem lage
productiekosten, maar bijna al het materiaal, met
uitzondering van de huis-en-tuinshots, betreft
het daadwerkelijke filmen van Apocalypse

Now. Wat tussen het filmen door gebeurde, de
interactie van de crew onderling of tussen crew
en plaatselijke bevolking, is nauwelijks te zien.
Andersoortige beeldinformatie dan die van
Eleanor Coppola krijgen we van found

footage, vooral van stills, maar deze kleuren

de boodschap niet veel anders. Ook bij deze
beelden wordt de dagboekstem van Eleanor
gebruikt, zij het niet in alle gevallen. Nergens in
Hearts of Darkness wordt uitgelegd waarom het
materiaal van Eleanor van belang is. Het simpele
feit dat het er is, is voldoende.

TALKING HEADS EN FOUND FOOTAGE

De mix van persoonlijke betrokkenheid en
gezaghebbende afstand wordt versterkt door
toepassing van een andere stijlfiguur, de

talking heads. Zij zijn allemaal getuigen bjj

de totstandkoming van Apocalypse Now. Een
verzameling interviews werkt als het verzamelde
bewijs van derden bij een rechtszaak. Het

bewijs stapelt zich op of geeft juist verschillende
invalshoeken.

In Hearts of Darkness komen heel veel getuigen
jaren na de productie aan het woord. In de eerste
veertien minuten worden Francis Ford Coppola
zelf (regisseur en medescenarist), George Lucas
(medeoprichter van productiemaatschappij
American Zoetrope), John Milius (medescenarist
van Apocalypse Now), Tom Sternberg
(coproducent) en Dean Tavoularis (production
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designer) als karaktergetuigen achteraf
opgevoerd. In het vervolg van de film volgen
nog velen, allen leden van de cast of crew.
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Het doel van deze interviews is om tijd en
plaats vast te stellen. Ze spelen een rol bij het
uitwerken van de statements van de opening, en
werken in afwisseling met het commentaar van
Eleanor om het betoog stapsgewijs te brengen.
Ze bieden weinig variatie en weinig nieuwe
inzichten. Het bewijs voor de stelling “zo was
het’ is massaal en overweldigend.

Daaroverheen wordt nog een laag found footage
gelegd. In de meeste gevallen zijn dit beelden
van Coppola in actie. In de eerste veertien
minuten worden ze vooral gebruikt voor
nadere illustratie en wederom bevestiging van
tijd en plaats. Het helpt dat het commentaar
van Eleanor over de voorgeschiedenis van
Apocalypse Now snel wordt verteld. Het
materiaal is op zich weinig verrassend. Relaties
tussen mensen worden aangeduid door
inzoomen en uitzoomen op foto’s. Soms is het
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een effectief middel, bijvoorbeeld om de band
tussen Coppola, Lucas en Milius als jonge
honden’ te illustreren. In andere gevallen is het
weinig meer dan beeldvulling, zoals een still uit
The Godfather die aansluit bij het commentaar
dat Coppola die film heeft geregisseerd.

Heart of Darkness door Orson Welles
Troefkaart voor de mythe van Apocalypse Now
is het gebruik van de schetsen voor de nooit
gemaakte verfilming van Heart Of Darkness
door Orson Welles, bijbehorende stills van

die productie en geluidfragmenten van Welles’
gelijknamige hoorspel. Deze zien en horen

we onmiddellijk na de titel van de film en het
statement dat Apocalypse Now fungeert als een
metafoor voor Coppola’s gevaarlijke zoektocht
naar zichzelf. Deze sequentie is van groot
belang, omdat het twee belangrijke thema’s in
zich draagt.

Opname hoorspel Hearts of Darkness
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Ten eerste zorgen de schetsen samen met de
stem van Orson Welles voor een sfeervol,
dreigend, maar helder motief voor het verloop
en de continuiteit van Hearts of Darkness.

De documentaire Hearts Of Darkness volgt
dezelfde route als de roman of het hoorspel,
van de zee naar het binnenland, van buiten naar
binnen.

De kijker heeft nu een vehikel om Coppola’s
zoektocht te visualiseren, om diens tegenslagen
en successen te kunnen meemaken en te
plaatsen. Later komt het Welles-element ook
regelmatig terug, bijvoorbeeld vlak voor de
eerste filmdag of wanneer de productie de rivier
op gaat.

NIET TE FILMEN

Al vroeg wordt aangegeven hoe lastig het op
voorhand was om de roman Heart of Darkness
te verfilmen. Hier begint het opkrikken van

Selheisen vam Olmenm
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een persoonlijke zoektocht naar een mythische
vertelling. De stelling is dat het Orson Welles
niet gelukt is om het boek te verfilmen. Dit
wordt gepresenteerd als een significant feit

en zal de prestatie om Apocalypse Now tot
eindproduct te maken nog meer gewicht
geven. John Milius benoemt in de aansluitende
interviewscenes de ‘onmogelijke’ opdracht om
Heart of Darkness te verfilmen als de ultieme
uitdaging. ‘Orson Welles could not lick it,” net
zoals dat anderen ook niet is gelukt.

Orson Welles, de maker van Citizen Kane, is
niet zomaar een filmregisseur. Hij belichaamt
het dilemma van de artistieke integriteit van

de onathankelijke kunstenaar. Welles is aan de
ene kant beroemd als geniaal en vernieuwend
filmmaker, aan de andere kant als een filmmaker
die altijd overhooplag met studio’s. Studio
RKO wilde Welles zo graag hebben, dat ze een
overeenkomst sloten voor twee films, waarbi;
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Welles zowel als producer, regisseur, schrijver
en acteur optrad. Hij mocht zelf bepalen
welk materiaal hij ging bewerken en is de
eerste regisseur met het recht op de “final cut’.
Toestemming van de studio was alleen nodig
als het budget boven de half miljoen dollar
uitkwam.

Als na de release van Citizen Kane een
politiek pandemonium uitbreekt en een nieuwe
studiobaas ten tonele verschijnt, wordt dat
rechtgetrokken. Welles is dan in Brazilié om
It’s All True te maken. Zijn materiaal wordt
in beslag genomen en zijn tweede film The
Magnificent Ambersons wordt geampumonteerd.
RKO heeft een nieuwe slogan ‘Showmanship
in place of genius’. Welles’ verdere carriére
is één groot compromis, dat bestaat uit het
werken voor anderen (hoe slecht dat werk ook
moge zijn) om geld te verdienen voor eigen
producties. Dit element speelt een belangrijke
rol bij het schetsen van de moeilijkheden bij het
filmen van Heart of Darkness. Het commentaar
van Eleanor Coppola stelt dat de studio
Welles van het project haalde vanwege te hoge
productiekosten. Dit is feitelijk niet waar, al
speelden productiekosten wel een rol. Robert
Carringer die in The Making of Citizen Kane
verslag doet van deze episode, stelt dat Welles
nog niet in staat was om Heart of Darkness te
maken, omdat hij zijn visie nog niet technisch
kon verwezenlijken. Het budget was inmiddels
gestegen tot meer dan een miljoen dollar. Welles
stelde vervolgens zelf de productie uit, om er
later niet meer aan toe te komen. De studio had
hier niet de hand in. Welles ging aan de slag met
Citizen Kane.
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Na Welles probeerden anderen het ook, zegt
talking head Milius, maar zonder resultaat. De
eerste poging van Lucas, Coppola en Milius

mislukte, omdat de financiering niet rondkwam.

De redenen die hiervoor worden aangevoerd
zijn van politieke aard, maar liggen buiten de
invloedssfeer van de filmmakers en getuigen
ook nog eens van tegenwerking door het
filmestablishment. Niet alleen Apocalypse Now
ging niet door, ook het oprichten van American
Zoetrope moest worden uitgesteld. Op deze
manier is een tegenstander, een klassieke
antagonist, voor de held gecreéerd.

Een tegenstander die filmmakers in de weg
staat om originele werken met artistieke waarde
te maken. Gelukkig verzint Coppola een list; hij
1s niet voor één gat te vangen.

@©scarspvoortlihelGodfather2
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Hij maakt gewoon The Godfather en The
Godfather 11, neemt een paar Oscars mee naar
huis en wordt multimiljonair. Dit wordt fluks,
bijna nonchalant, verteld. Een paar zinnen van
Eleanor worden gecombineerd met een still
uit The Godfather en een foto van een trotse
Coppola-papa met zijn kinderen.

Er moet natuurlijk een reden zijn waarom
Apocalypse Now er uiteindelijk wél komt,
ook al zien de studio’s het niet zitten en is het
nooit eerder gelukt. Die reden is de oprichting
van American Zoetrope, mogelijk gemaakt
door het succes van Coppola. American Zoe-
trope belichaamt de artistieke en financiéle
zelfstandigheid van Coppola. Daarmee is hij een
voorbeeld voor elke filmmaker die onathankelijk
wil zijn en blijven. Het is een belangrijke bouw-
steen voor de mythe. De held is nu klaar voor
zijn avontuur. Zijn drijfveren zijn bekend
(slagen waar de eerste held Orson Welles niet is
geslaagd) en de tegenstander beschreven. Het is
nu zelfs volstrekt geloofwaardig om de held een
tekst te laten uitspreken die zo in een sprookje
of mythe kan: ‘Niets had Coppola kunnen
voorbereiden op wat komen ging...”. Na deze
klassieke zin volgt de setting van het avontuur.
De kapitein uit Conrads Heart of Darkness is
aangekomen bij de monding van de rivier.

CoOPPOLA DE MYTHE

De retoriek van Hearts of Darkness stuurt de
portrettering van Coppola.

We zien hem eigenlijk alleen als hij aan het
filmen is of als hij praat over het filmen. De
aanwezigheid van zijn vrouw Eleanor leidt niet
tot inzichten van persoonlijke aard. De opening
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van de film staat dat ook niet meer toe. Stapje
voor stapje wordt dat wat als een persoonlijke
zoektocht is gepresenteerd, omgebouwd tot
een mythe. Dit is te zien in het derde deel van
de introductie. Hearts of Darkness volgt de
traditie van de klassieke mythische vertelling.
Zoals Herakles tien opdrachten moet uitvoeren
en zoals Odysseus met verschillende gevaren
moet afrekenen voordat hij zijn huiselijk geluk
terugvindt, zo zal ook Francis Ford Coppola
moeten afrekenen met obstakels op zijn weg.
In het laatste deel van de introductie worden
deze obstakels geintroduceerd, zonder dat ze
specifiek worden geduid. Dat zal volgen in de
rest van de film. Coppola zal het aan de stok
krijgen met monsters (in de persoon van acteur
Marlon Brando en later ook Dennis Hopper),
zal vreemde stammen ontmoeten (President
Marcos en de Filippijnse luchtmacht), en moet
de strijd aanbinden met de elementen (hitte en
regen).

Marlon Brando iniApocalypse Now
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De mens Coppola is veranderd in de hoofd-
persoon van een mythe. Hij staat model voor
de onathankelijke filmmaker. Hiermee wordt
Coppola ook ontmenselijkt. Zijn emoties
worden niet echt. Halverwege de productie
van Apocalypse Now roept hij “Why won’t
anyone believe me?” als hij stelt dat de film een
flop wordt. Tja. Niemand in de entourage van
Apocalypse Now heeft kennelijk het gevoel
dat het allemaal zo slecht gaat en datzelfde
geldt voor de kijker van Hearts of Darkness.
Coppola raakt nergens echt verwond of
gemankeerd. Hij verliest niets van zijn ‘ik’.
De persoon van Coppola is daarvoor te veel
geabstraheerd. Het geschetste portret is niet

ﬁ ..
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het portret van een mens, maar dat van elke
onathankelijke filmmaker die al zijn creatieve
macht aanwendt om kunst te maken in een
wereld die wordt geregeerd door de macht

en het geld van het studiosysteem. Door de
vergelijking en identificatie met de figuur van
Orson Welles wordt ook een sterk competitief
element toegevoegd aan het verhaal. Niet alleen
is Coppola geslaagd waar dat Welles niet is
gelukt, dat slagen wordt - o ironie - uitgedrukt
in termen van financieel en commercieel succes.
Daar is het filmindustrieel complex Hollywood
dol op. In your face Warner Brothers!

Wim Jansen
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Door Michael Helmerhorst

Slechts weinigen zijn bekend met het feit dat
Michael de Wee, de man die de lay-out, of met
een ouderwets woord, de opmaak verzorgd van
dit Cinemagazine, de kost verdiend met het
‘verzorgen’ of ‘afleggen’ van overledenen.
Hoog tijd om in dit 100e Jubileum-nummer
van FilmFun eens in te zoomen op Michael’s
kijk op de handvol rolprenten die er over zijn
bijzondere métier zijn gemaakt, waarbij ook
de fijne kneepjes van het ‘soigneren’ ter sprake
zullen komen.

Michael Helmerhorst: In hoeverre zijn de films
waarin de ‘laatste hand’ aan de doden wordt
gelegd een accurate weergave van de praktijk?

Michael de Wee: De films waarin het vak op
serieuze wijze benaderd wordt zijn zeer dun
gezaaid. zoals de Japanse film Departures uit
2008 nam het ritueel heel serieus en sleepte
trouwens een Oscar in de wacht. Er zit in deze
film onmiddellijk een raakvlak wat ik ook heb
gehad: Toen ik dit werk ging doen reageerden
sommige mensen met “Oja, je hield altijd al
van horror-films” Die begrepen er niets van.
Zo ook in Departures waar een aantal mensen
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zich ongemakkelijk voelen en zelfs schamen de
hoofdpersoon te kennen tiberhaupt, maar na zelf
een verzorging te hebben meegemaakt slaan ze
als een blad aan de boom om en beseffen ze wat
het betekent. Onbekend maakt onbemind...

MH: Wat trok je aan om dit beroep uit te
oefenen?

MdW: Ik deed werk wat me niet beviel en in
gesprekken met collega’s die zelf een uitvaart
hadden meegemaakt in de privésfeer voelde ik
alsof er tegen me werd gezegd, DAT is jouw
richting. Een soort “...use the Force Luke...”
momentje. Ik ben gaan solliciteren en kon
gelijk aan de bak als drager op begraafplaatsen.
Op de fiets met hoge hoed en lange jas in

een sporttas Amsterdam doorkruizen van
begrafenis naar begrafenis. Dat beviel me

zo goed, het was een soort theateromgeving
met ook een strikte scheiding tussen v66r de
schermen en achter. Dat verdiende eigenlijk
heel slecht en anderhalf jaar later solliciteerde
ik als overledenenverzorger, toen heette dat
aflegbroeder. De eerste dag dat ik dat deed
wist ik het: dit ben ik! Je moet dit vak kunnen
of niet, er is geen tussenweg. Nu, 32 jaar later
doe ik dit werk nog steeds maar parttime zodat
ik ook andere creatieve uitingen kan doen. Tk
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heb ernaast nog een grafisch ontwerp bedrijfje
met een compagnon. Ik doe illustraties en
omslagontwerp voor boeken. (en de FilmFun,
RED.) En mijn compagnon doet foto- en video-
opdrachten. Wat mij nog steeds aantrekt in het
uitvaartvak is dat geen dag hetzelfde is. Je weet
dat je in een unieke situatie terecht gaat komen
waar maar weinigen zich gaan of tiberhaupt
willen bevinden.

MH: Is er een link tussen jouw werk als
overledenen-verzorger en je hobby als filmlief-
hebber? Er moet een fascinatie zijn geweest voor
de morbide kanten van het vakgebied.

MdW: Ik ben gek op films in de breedste

zin van het woord met een voorkeur voor

het bizarre en obscure. Eigenlijk kan je
zeggen dat de enige overeenkomst is: mijn
nieuwsgierigheid. Dat heeft me gebracht waar
ik nu ben. Zowel in het uitvaartvak als in het
filmverzamelen.

MH: Maar nu we in FilmFun het hierover
hebben kunnen we kijken wat jouw expert

opinion is over bijvoorbeeld de volgende films:

-> zie volgende bladzijde ->
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The Loved One (1965) black comedy lekker obscuur en gek. kan ik diegene weer zo restaureren dat de

met 0.2. Rod Steiger en John Gielgud: nabestaanden nog afscheid kunnen nemen,

Deze film zag ik toen ik nog niet in de Children shouldn’t play with dead things tiberhaupt. En dat is me in sommige

uitvaartsector zat. Ik dacht toen, dat zou (1972) Hetzeltde als Undertaker and his gevallen toch gelukt!

ik moeten zijn! (en inderdaad ik ben nu Pals (heb ik ook op VHS) alhoewel deze

de rol van Rod Steiger hahaha...) Ga hem weirder is. Allebei een aanradertje! MH: Over morgue’s gesproken, ken jij de

zien om te snappen wat daar grappig aan aanvankelijke proloog van Sunset Boulevard

is... Dead & Buried (1981) met een script van (1950) waarin de vers gearriveerde lijken in
Robert Shusset & Dan O’Bannon (Alien). een koelcel keuvelen en we kennis maken met

The Embalmer (1965) Italiaanse thriller Fijne film maar niet in de top tien. Hij is de hoofdpersoon Joe Gillis die nog nadruipt

van Dino Tavella, was waarschijnlijk de leuk. van het zwembad waaruit hij is opgedregd?

inspiratie voor Amsterdamned van Dick - Billy Wilder verwijderde deze scene omdat het

Maas. Mortuary Academy (1988) zeer sicke black publiek bij een preview de slappe lach kreeg.
comedy Niet precies wat hij wilde als start van zijn

The Undertaker & His Pals (1967) Die heb zwartgallige Hollywood-story.

ik nog op VHS. Leuk, wel een beetje een MH: Hoe zit het met de enkele documentaires

film die wij met z’n tweeén ook hadden over jouw vak?

kunnen maken in een week tijd, maar wel

Orozco the Embalmer: Ja die filmbeelden
zijn online met Torrentsites te vinden.
Ongecensureerde beelden van iemand die
meer weg heeft van een obductie-assistent
dan een verzorger. De man weet naald

en draad-gebruik tot nieuwe hoogte- (of
diepte-) punten te brengen. Intens voor het
ongeoefende oog.

Faces of Death serie: Een classic. Deze had
ik op VHS in de tijd van voordat ik in de
uitvaart zat. Grotendeels in scene gezet
met als uitzondering de news-footage. Nu
ik zelf veel overledenen heb gezien die
van een rampplek komen of van onder de
trein of als gesprongen van een flat weet
ik nu ook hoe het eruit ziet, ruikt en voelt.

3 . @ e infeenymortuariumyinyAmsterdami®@sdorp
En in mijn situatie is dan altijd de vraag, (inmiddelsfgesloopt)
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MdW: Prima scene, zie ik th
zo voor me, maar helaas heb
nog nooit een postmortale
conversatie mogen bijwonen
in mijn dagelijkse werk.

Was het maar waar dan

had ik meer info om mee te
werken. Zoals “Hé joh, doe |
die kist dicht, ik wil geen e T T
poppenkast”. I

It
' 4
-

MH: Zie je een verandering
in de uitvaartcultuur
tegenwoordig?

MdW: Jazeker wel! Vroeger
werd een uitvaart door de
besprekende uitvaartleider
min of meer gedicteerd.
“We nemen deze prachtige
eikenhoutenkist - is het geen
plaatje overigens — en dan
heeft u een half uur aulatijd
en kunt u kiezen uit onze muziek lijst: Fiir
Elise? Avé Maria wellicht?” Nu is dat gelukkig
anders. Nu kijken we naar wat de families
willen. Eigenlijk kan alles. Tegenwoordig
worden nabestaanden veel meer actief erbjj
betrokken. Ik doe verzorging heel vaak met

de nabestaanden erbij. Daar maak je echt het
verschil. De kunst is om bij elke familie gefocust
te zijn en jezelf steeds af te vragen: Als we de
rollen omdraaien en MIJN moeder ligt hier...
hoe zou ik het zelf willen? Verder zie je dat
allerlei culturen steeds meer in elkaar over gaan
lopen. Sommige mensen willen het strikt volgens
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hun geloof en cultuur, sommige mensen lenen
van andere culturen en maken daar een eigen
versie van. Zo zie je: alles kan eigenlijk. Dat kon
vroeger ook maar daar werd niet over gepraat en

werd ook niet aangeboden door de Undertaker
and his Pals...

MH: Hoe kijk je aan tegen nieuwe
ontwikkelingen zoals manieren van balsemen,
cremeren/begraven en nu zelfs resomeren?

MdW: Er kan steeds meer en waarom ook
niet (zoals Barry Norman nooit zei...)
Tegenwoordig kan je ook een overledene laten
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Thanatopraxeren. Dat
1s een toegepaste manier
van balsemen met een
andere samenstelling dan
wanneer je balsemt voor
transport met vliegtuig of
de koninklijke familie (dan
blijf je heel lang in tact...
soort van). Thanatopraxie
% ; is een tijdelijke manier
e van balsemen zodat je bjj
— begraven uiteindelijk toch
opgaat in de natuur...
soort van dan, want dat
spul blijft zwaar giftig en
kankerverwekkend... Je
ziet er dan 8 dagen geweldig
uit met een blozende kleur
ook bij temperaturen van
tegen de 40 graden in een
thuisopbaar situatie. NA die
8 dagen begin je er grijs-
groenig uit te zien door de
chemische reactie maar met een beetje mazzel is
de uitvaart dan al...

MH: Jouw vak komt dicht bij dat van de
grimeur in het theater, je verleent een tijdelijke
gratie aan de gezichten der doden alsof ze

elk moment ‘op moeten’...voor een laatste
optreden, een derniére.

MdW: Juist, waarbij het publiek dan de
nabestaanden zijn. Zo is het ook precies. Het
moet perfect en anders dan in theater, er is
geen volgende show. De show is NU, als er

DECEMBER 2023



iets fout gaat is DAT wat mensen onthouden.
De blunders zijn eindeloos. Vaak ontstaan

die omdat er ergens iemand in de organisatie
rondloopt die het allemaal geen bal interesseert.
De zwakste schakel zeg maar en die kan het
helemaal verpesten voor het hele bedrijf. En

de familie zit dan met het trauma (verkeerde
kist, verkeerde overledene. Sieraden die terug
naar de familie moeten en nog omzitten als de
crematie al begonnen is...) We have ONE job!
Het moet gewoon altijd perfect, of iemand nou
beroemd is geweest of zijn leven lang onbekend
of onbemind. Iedereen verdiend datzelfde
oprechte respect. Ook als de kist niet meer open
gaat doen we nog steeds iemand met alle egards
verzorgen. Tenzij de familie aangeeft dat er echt
niets gedaan mag worden aan de overledene. Pas
dan doen we geen verzorgingshandelingen.

MH: Ik zag in Silence of the Lambs (1991) dat er
in het mortuarium gebruik wordt gemaakt van
een smeerbaar geurmiddel voor onder de neus.
Heb jij dat wel eens moeten gebruiken?

MdW: Nee, nog nooit. Wat niet wegneemt dat
ik wel in situaties terecht kom waar je moet
dealen met een stevige geur van ontbinding...

MH: Jaja, bespaar mij (en de lezer) de
onsmakelijke details.

MdW: Wat ik meestal tegen nieuwe collega’s
zeg: dit is maar tijdelijk, als je klaar bent met
verzorgen of iemand ophalen dan is de geur
ook weg. Je bent er straks uit. Focus je daar op
en dan valt het best mee. Je ademt gewoon wat
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oppervlakkiger. Wel is het leuk om collega’s te
pesten die bijna moeten overgeven. Dat horen ze
nog maanden daarna...

MH: Bij mijn moeder is destijds een ring

verwijderd met een sieraden-knipper. Ken je
dat?

MdW: Jazeker. Maar ik gebruik dat bijna nooit.
Ik krijg bijna altijd de ringen af met vloeibare
zeep en desnoods als extra met een touwtje om
de ring waarmee je de huid onder de ring door
dwingt (don’t try this at home...)

MH: De locatie waar je meestal werkt is vaak
gebruikt in films en tv-series. Kan je daar wat
over vertellen?

MdW: Wat te denken van Turks Fruit (1973).
Westgaarde was toen (1970) nog van de
gemeente Amsterdam en net een paar jaar in
bedrijf toen daar die iconische scenes werden
gefilmd met Rutger Hauer en Monique van de
Ven. Daar hebben we het soms nog over. Maar
verder Baantjer (1995-2006) natuurlijk, dat was
heel vaak op Westgaarde en dat uitvaartcentrum
wat daar net buiten lag. Daar moet ik altijd erg
om lachen. “Zo doen we dat helemaal niet!”
Verder is het altijd leuk hoe filmmakers een
mortuarium in beeld brengen. Vaak met slechte
verlichting en geen handschoenen aan... foei!
Wij hebben altijd een pets licht op de werkvloer
zodat je alles kan zien en bjj alles doen we
handschoenen aan. Je weet tenslotte maar

nooit met alle overledenen die je aanraakt, de
ziektekiemen bieden zich in een eindeloze stoet

51
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aan. En dan heb jij net een kloofje in je huid....
Laatst zag ik in Paul Chevrolet en de Ultieme
Hallucinatie uit 1985 van Pim de la Parra, een
mortuarium en daar meende ik het koel-element
te herkennen (ik ben een mortu-nerd met dat
soort dingen). Wat bleek in de aftiteling: dat
was het echte mortuarium van Ulitvaartcentrum
Zuid in Amsterdam. Daar heb ik notabene het
verzorgingsvak geleerd in 1991. Zo kan ik nog
uren vullen, er is heel wat te vertellen zonder
ook maar één keer in herhaling te vallen.

MH: Ik wil je hartelijk danken voor dit leerzame
en diepgravende gesprek.

Michael Helmerhorst
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8 oktober

Burt Young (83)

Amerikaans film en tv-acteur,
heavy character-actor met
morsige ‘working class hero’
uitstraling en getraind in

de Actors Studio van Lee
Strasberg, excelleerde oa in
Chinatown (1974), Twilights
Last Gleaming (1977), Once
Upon a Time in America
(1984), Last Exit to Brooklyn
(1989) en in de zes Rocky-films
als de sidekick van Stallone,
Pauli Pennino.

11 oktober

Phillis Coates (96)
6 oktober Amerikaans film-actrice
Keith Jefferson (53) verwierf bekendheid met haar

black character-actor verscheen
oa in 3 Tarantino-films: Django
Unchained (2012), The Hatefull
Eight (2015) en Once Upon a
Time in Hollywood (2019)

rol als Lois Lane in Superman
& The Molemen (1951), en liet
zich in de jaren daarna niet
onbetuigd met genre-werk

als 7he Incredible Petrified
World (1959), Panther Girl of
The Kongo (1955) en [ was a

7 oktober Teenage Frankenstein (1957)
Terence Davies (77)
_ - Brits filmregisseur en 14 oktober
5 /4 scenarist maakte bijzondere Piper Laurie (91)
it ./"‘"" N (autobiografische) films als: Amerikaans actrice bekend van
Th T e Distant Voices, Still Lives haar rol in 7he Hustler (1961)

(1988), The Long Day Closes
(1992) en op schrijvers als
Emily Dickinson, A Quiet
Passion (2016) en Siegfried
Sassoon, Benediction,
geinspireerde drama’s.

met Paul Newman, Carrie
(1976), Children of a Lesser
God (1986) Twin Pealks (1989-
1991) en genrewerk als Ruby
(1977) van Curtis Harrington
en Trauma (1993) van Dario
Argento
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Darius Mehrjui (83) Iraans
filmregisseur en grondlegger
van de Iraanse New Wave van
de jaren 70. Mehrjui maakte
naam met 7he Cow (1969) dat
onder het bewind van de Sjah
onmiddellijk verboden werd
en ironisch genoeg later weer
in de smaak viel bij de nieuwe
machthebber Khomeini.
Niettemin moest Mehrjui in
1981 naar Frankrijk uitwijken
om zijn films te kunnen
maken. Mehrjui en zijn

vrouw, de ontwerper Vahider
Mohammadifar, werden door
onbekenden in hun huis buiten
Teheran met messteken om het
leven gebracht.

15 oktober

Joanna Merlin (92)
Amerikaans stage, film en
tv-actrice, debuteerde in

Cecil B. deMille’s 7he Ten
Commandments (1956) en

was oa te zien in Al That Jazz
(1979), Fame (1980) en The
Killing Fields (1984),. Zij was
casting director voor oa: Year of
The Dragon (1985) Big Trouble
in Little China (1986) en The
Last Emperor (1987). Op tv
speelde zij in LA Law (1991)
en Law ¢ Order (1992/1998-
2000/2011)
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Jean Roger Milo (66)

Frans karakter-acteur was te
zien in Ace of Aces (1982), A
Sunday in The Country (1984)
van Bertrand Tavernier en
Germinal (1993) van Claude

Berri.

Suzanne Somers (76)
Amerikaans film en tv-
actrice, publicist en Wellness-
ondernemer. Somers was

te zien in bijrollen in Bullit
(1968), American Graffiti en
Magnum Force (1973) en als
haarzelf in Serial Mom (1994)

18 oktober

Osvaldo Desideri (84)
Italiaans art-director en
production designer, werkte
aan films van Fellini,
Antonioni, Visconti, Pasolini,
Rosselini, Zeffirelli, Bertolucci,
Leone, Lilia Cavani en Billy

Wilder waaronder oa 7he
Conformist (1970), Death In

Venice (1971) Salo (1975) Once

Upon a time in America (1984)
en The last Emperor (1987)

21 oktober

Joan Evans (89)

Amerikaans tv en film-actrice
verscheen oa in westerns als:
Roseanna Mc Coy (1949),
thrillers als Edge of Doom
(1950) en musicals als Skirzs
Ahoy (1952) met Esther
Williams. Ook op tv maakte

zij furore in het western genre.

22 oktober

Cedric D. Jones (46)
Amerikaans character actor
was oa te zien in Southpaw
(2015), The Magnificent 7
(2016) en Fight Your Way Out
(2017)

24 oktober

Richard Roundtree (81)
Amerikaans film acteur die
bekendheid verwierf met zijn
rol in de blackploitation-films
Shaft (1971), Shafts Big Score
(1972) en Shaft in Africa
(1973) daarna dook hij op

in uiteenlopend genrewerk
waaronder Cizy Heat (1984),
Seven (1995) en een remake
van Shaft (2000) met Samuel
L. Jackson
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26 oktober

Richard Moll (80) Amerikaans
acteur die vanwege zijn forse
lengte en zware stem talloze
kleerkast rollen voor zijn
rekening nam in het fantasy,
horror en comedy-genre. Moll
speelde oa in Cataclysm (1980),
Caveman (1981), Metalstorm
(1983), House (1986) Scary
Movie 2 (2001) en Headless
horseman (2007). Naast tv-
werk liet Moll zijn omineuze

stemgeluid horen voor oa 7he
Incredible Hulk.

28 oktober

Matthew Perry (54)
Amerikaans Canadees acteur
vergaarde grote bekendheid
met zijn rol als Chandler Bing
in de sitcom Friends. Op het
grote doek verscheen hij oa in
Fat Man & Little Boy (1989),
Three to Tango (1999), The
Whole Nine Yards (2000) en
The Whole Ten Yards (2009)
Perry worstelde met zijn drugs
en drank verslaving en zette
zich in met hulpprogramma’s
voor zijn lotgenoten.

30 oktober

Peter S. Fincher (88)
Amerikaans televisie-script
schrijver die oa schreef voor de
series Baretta, Kojak, Columbo,
Marcus Welby, Mc Millan &
Wife en Murder She Wrote
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31 oktober

Tyler Christopher (50)
Amerikaans tv-acteur, jeune
premier die voornamelijk te
zien was in soaps als General
Hospital (1996/2016) en The
Crying Game (2011/2013)

2 november

Ben Ramakers (69)
Nederlands theater, tv en
film-acteur was oa te zien

in De Noorderlingen (1992),
Abeltje (1998), Lek (2000),
Oorlogswinter (2008) en Sint
(2010) Ramakers overleed op
de set van de film Elixer.

3 november

Robert Butler (95)
Amerikaans Film en tv-
regisseur, routinier met een
groot aantal rolprenten en tv-
pilots op zijn naam waaronder
oa Star Trek en Night of The
Juggler (1980)

5 november

Pat E. Johnson (84)
vechtsport en martial arts-
instructeur was choreograaf
en stunt-coordinator voor

oa The Karate Kid (1984),
Teenage Mutant Ninja Turtles
(1989) en Mortal Kombat
(1995)

|
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15 november

Roger Kastel (91)
Amerikaans ontwerper van
iconische film-affiches als
die voor Jaws (1975) en The
Empire strikes Back (1980)

17 november

Suzanne Shepherd (89)
Amerikaans film en tv-
actrice onderscheidde zich
door pittige moeder-rollen
in films als Goodfellas
(1990), Palookaville (1995),
Lolita (1997) en Requiem
For A Dream (2000).

In de serie 7he Sopranos
(2000/2007) speelde zij in
20 afleveringen het karakter
Mary DeAngelis

19 november

Joss Ackland (95) Brits
film en tv-acteur, Veteran
character actor met stevige
staat van dienst verleende
zijn imposante Verschijning
aan rolprenten als: Rasputin
The Mad Monk (1966)

The House That Dripped
Blood (1970), Villain
(1971), Hitler The Last Ten
Days (1973), The Black
Windmill (1974), A Zed

& Two Noughts (1985) en
The Hunt for Red October
(1990) Op tv speelde hij oa

in Spymaker, the Secrer Life of

lan Fleming
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20 november

Anna Kanakis (61) Italiaans

film actrice, model en schrijver,
Kanakis was actief in comedy en
exploitation-films als: 7he New
Barbarians en 2019 After The Fall
of New York beide uit 1983. In
later jaren legde zij zich toe op het
schrijven van historische romans
over oa het leven van George Sand

23 november

Helmert Woudenberg (78)
Nederlands Toneel film en
tv-acteur, Woudenberg werd
bekend met zijn deelname aan het
toneelcollectief Het Werktheater
en was te zien in films van Wim
Verstappen: Blue Movie (1971),
VD (1972) en Dakota (1974) en
daarna in Max Havelaar (1976)
van Fons Rademakers en 2 films
van Dick Maas: Rigor Mortis
(1981) en Amsterdamned (1988)
Naast zijn werk als solo tonelist
in talloze creaties als Christus,
Pim Fortuyn en Sicco Mansholt
was hij ook te zien in de tv serie
Flikken Maastricht (2008/2010)
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27 november

Frances Sternhagen (93)
Amerikaans character actrice,
Sternhagen debuteerde in
het highschool-drama Up rhe
Down Staircase (1967) en was
voorts te zien in de thriller
Fedora (1978) en genre-
flicks als Outland (1981),
Independence Day (1983),
Communion (1989), Misery
(1990), Raising Caine (1992)
en The Mist (2007)

1 december

Burny Bos (79)

Nederlands filmproducent

en scenarist maakte naam

met tv-produkties als 7heo

& Thea, Mevrouw Ten Kate

en Achterwerk in de Kast en
produceerde films voor het
grote doek als: Her Zakmes
(1992), Abeltje (1999), Minoes
(2001) en ja Zuster Nee Zuster
(2002)

5 december

Norman Lear (101)
Amerikaans tv-schrijver en
producent was de geestelijke
vader van de legendarische
tv-series All-in the Family,
Maude, Sanford & Son, The
Jeffersons en Good Times

6 december

Marisa Pavan (91)

Italiaans film en tv-

actrice, werd bekend als

de tweelingzuster van Pier
Angeli en was te zien in oa:
What Price Glory (1952),
Down Three Dark Streets
(1954), The Rose Tattoo
(1955), The man in the Grey
Flanel Suit (1956) en het
sandalen- spektakel Solomon
& Sheba (1959) dat zich een
plaats wist te veroveren in
het boek 7he 50 Worst Films
of All Times uit 1978.

Ellen Holly (92)
Amerikaans actrice die
bekendheid verwierf

met haar rol als het
karakter Carla Gray in de
soapserie One Life to Live
(1968/1986)

8 december

)
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Ryan O’Neal (82) Amerikaans
film en tv-acteur belandde in

de schijnwerpers door zijn rol

in de soapserie Peyton Place
(1964/1969) en was oa te zien

in: Love Story (1970), What's Up
Doc? (1972), Paper Moon (1973),
Barry Lyndon (1975), A Bridge Too
Far (1977) en de post noir thriller
The Driver (1978). Dit patroon
van zeer uiteenlopende rolprenten
bepaalde het wisselvallige

verloop van zijn film-carriére als
handsome leading man.

11 december

Andre Braugher (61) Amerikaans
character actor was op tv te zien
in de series Kojak, Homicide, Law
& Order en Brooklyn Nine Nine.
Braugher verscheen voorts in de
rolprenten: Glory (1989), City

of Angels (1998), Fantastic 4 Rise
of The Silver Surfer en The Mist
(2007)

Camden Toy (68) Amerikaans
character actor, schrijver en editor
was bekend van zijn ‘creepy
creaties’ in de serie Buffy The
Vampire Slayer (1999-2003) en op
het filmdoek in oa: A/ Souls Day
(2005), Chromeskull 2 (2011), Big
Bad Bugs (2012), A Blood Story
(2015) en Bedeviled (2016).
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12 december

Jim van der Woude (75)
Nederlands theater en film-
acteur die zich als performer
onderscheidde zowel met
fysieke, extreme acts als

met subtiele clownerie bij

de theatergroepen Hauser
Orkater en De Horde, zijn
solo-voorstelling: Kopzeer
aan die Waanzee en later bij
Carver. Op film was hij oa in
actie te zien in De [lusionist
(1983), De Wisselwachter
(1986), Prosperos Books, Oh
Boy (1991), Colpo di Luna
(1995) en No Vacancy (2012)

15 december

Guy Marchand (86)

Frans tv en film-acteur,
Marchand gaf gestalte aan
de detective Nestor Burma
(in de serie gebaseerd op het
beeldverhaal van Tardi) en
was in de bioscoop te zien in
oa: Cousin Cousine (1975),
Loulou (1980), Garde d Vue
(1981) en Coup de Torchon
(1981)

17 december

Linda van Dyck (75)
Nederlands theater, tv en
film-actrice, Leading Lady
met flinke staat van dienst
op de planken in produkties
als: Nacht, Moeder
(1984/85), Agnes van God
(1986/87), Duet (1993/94)
De Stille Kracht (1997).
Daarnaast speelde zij in
films als: Her Gangstermeisje
(1966), Twee Vorstinnen

en een Vorst (1981), Ciske
de Rat (1984), Daens
(1992), Suzy Q (1999),
Magonia (2001) en Het
Schnitzelparadijs (2005)

Otar Josseliani (89)
Georgisch filmregisseur,
volgde een filmopleiding in
Moskou waar oudgedienden
als Lev Kuleshov, Mikhail
Romm en Alexander
Douzhenko doceerden. Om
de beperkingen van het
Sowjet-systeem te ontlopen
vestigde losseliani zich na
zijn films: Falling Leaves
(1966) en Pastorale (1975)
in Frankrijk en ontvouwde
daar ongehinderd een breed
scala aan films waaronder:
Lettre d'un Cineaste (1982),
And then there was Light
(1989), Monday Morning
(2002) en zijn laatste film:
Winter Song (2015)
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James McCaffrey (65)
Amerikaans tv, film en stem-
acteur wiens stemgeluid zal
voortleven in de Game rond

FBI special agent Max Payne.
McCaffrey was te zien in een
groot aantal tv-series waaronder:
Viper (1994-1999), Sex & The
City, Law & Order en verscheen in
rolprenten als: American Splendor
(2003) en 7he Orphan Killer
(2011)

22 december

Ingrid Steeger (76)

Duitse film-actrice en tv-ster die
excelleerde in het komische en het
soft-seks genre. Steeger verscheen
oa in rolprenten als: Der Gorilla
von Soho (1968), Der Liebestollen
Baronessen (1970), Blutjunge
Verfiihrerinnen 1 (1971), 2 en
3(1972) en in de Derrick-film
Absoluter Wahnsinn (1987)
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